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Presentacion

Fiel a los propdsitos que le dieron vida, NC-arte ha
seguido apostando por ser un espacio expositivo
para estimular las diferentes manifestaciones artis-
ticas y la libertad de realizar instalaciones en distin-
tos formatos. La linea curatorial que ha enmarcado
los cuatro proyectos del ano 2018 se dibuja bajo

la contraposicion de las ideas que condensan las
expresiones “adoctrinamiento” y “futuros posibles”,
entendidas desde una perspectiva educativa, ideo-
l6gica, productiva y expositiva.

La intencién de agrupar la seleccion de artistas den-
tro de esta oposicién permite acercarnos de forma
porosa a la relacién entre arte y educacién, y a la
manera en que dichas nociones se problematizan
en diferentes practicas artisticas. ¢ Son las exposicio-
nes lugares de duda o de verdad? ;Entendemos al
publico como destinatario o participante del proceso
artistico? ; Cémo podriamos imaginar un futuro
escapando del dogma?

El adoctrinamiento presupone la unilateralidad pro-
pia de los procesos educativos tradicionales, asi
como una manera de entender cierta pedagogia
para “educar a los publicos” que sigue operando
en muchas instituciones artisticas. En contrapo-
sicién, la “posibilidad” quiere ofrecer un campo
donde se aprende a cultivarse, donde las preguntas
detonan un sinfin de inquietudes y donde el dia a
dia, la ignorancia, el afecto y la sospecha, forman
parte de las herramientas para descifrar procesos
artisticos. Del mismo modo, la palabra “futuro”
evoca el devenir de algo incierto y el nacimiento
de lo que aun esta por construir.

Esta publicacién celebra las exposiciones y los pro-
gramas educativos llevados a cabo bajo estas pre-
misas. Mas que ofrecer una respuesta veraz sobre
dichas cuestiones, se convierte en la memoria parcial
de los retos y descubrimientos con los que hemos
trabajado a lo largo de estos doce meses. Se trata de
un archivo experimental —como intentamos que sea



nuestro programa— de los proyectos expositivos y
su vinculacién estrecha con el Proyecto educativo,
asi como del gran nimero de programas auténomos
de este Ultimo.

Cada artista se ha enfrentado con entusiasmo a
las condiciones del espacio y a la dificultad de la
tematica conceptual, logrando proyectos maravi-
llosos que quedan en nuestra retina y resuenan en
nuestra mente. Para empezar, la dupla del uru-
guayo Luis Camnitzer y el colectivo colombiano
Maski quienes, de forma separada, investigaron
el concepto de adoctrinamiento bajo la metafora
del lenguaje y de la planificacién urbana. Luego
vino Alia Farid, de origen kuwaiti y puertorriqueno,
que decidié hacer una investigacion fascinante
sobre los procesos de control de las arquitecturas
y la ideologia que puede implementarse en ellas
aun sin controlarlo. Seguimos con un proyecto

de la brasilefia Rivane Neuenschwander, que fue
esencial para el Proyecto educativo de NC-ate y
para la institucién en su apuesta por abrazar lo que
llamamos la “curaduria pedagdgica”, estableciendo
que lo pedagdgico y sus preguntas vertebraran el
proyecto artistico.

El ano terminé con la propuesta de la artista colom-
biana Delcy Morelos que, desafiando los tiempos

y las turbulencias del afio, planteé un proyecto
extraordinario sobre los saberes ancestrales de
las culturas precolombinas de la zona. A través de
una aproximacién al conocimiento desde diversos
angulos, el 2018 ha sido un ano para permitirnos
observar desde otro lugar, y desvelar estrategias de
adoctrinamiento que ni nosotros podiamos percibir.

Del mismo modo, hemos logrado celebrar la tercera
edicion del NC-LAB invitando a talleristas y observa-
dores de diferentes partes del globo a desembarcar
en Bogota durante una semana para compartir de
forma intensiva talleres, charlas, reflexiones y pro-
bleméticas enriquecedoras.

Cada dia aprendemos de estos procesos artisticos
y pedagédgicos y de los constantes aportes de sus
participantes, por lo que quisiera agradecer a todos
los artistas, educadores, curadores, investigadores
y profesores que han contribuido a hacer posible el
programa del 2018 de NC-arte.

Por dltimo, quisiera agradecer al equipo de NC-arte:

Tamara Zukierbraum, Felipe Uribe, Laura Gamboa,
Caridad Botella, Yuly Riano, Tatiana Benavides, Juan
Sebastian Bernal, por su persistencia, por el afecto
constante que emplean cada dia en el trabajo, alin
en los momentos mas dificiles. Gracias por su ener-
gia vibrante, que permite que un equipo pequeno
genere programas de inmensa repercusion.

A nuestros colaboradores y pasantes que se invo-
lucran y nos asisten en todo: Felipe Lopez; Ana
Luz, de la maestria en Curaduria de la Universidad
de Coimbra, de Portugal; Nataly Valencia y Laura
Alejandra Valbuena de la Universidad El Bosque;
Vanessa Vivas y Juan Camilo Ramirez de la EAN

y Anna Consuegra del Colegio Helvetia.

También a los investigadores residentes del pro-
grama que establecimos con la Universidad de los
Andes: Luisa Pacheco y Paolo Alexander Merchan,
por sus investigaciones.

Gracias, por supuesto, al publico y a los estudiantes
que nos visitan y que se apropian del espacio y lo
hacen suyo.

NC-arte es una iniciativa que cuenta con el apoyo
de la Fundacién Neme y otras entidades y perso-
nas que cada afo colaboran con un gran esfuerzo
econdmico que ve los frutos en un programa ambi-
cioso, critico e innovador.

Muchas gracias por acompaiarnos en esta tarea
a través de su confianza y carifo.
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Presentation

True to the values from which it arose, NC-arte has
continued to position itself as an exhibition space
that stimulates various forms of artistic dissent and
the freedom to create installations in different for-
mats. The four projects for 2018 are framed by

a curatorial line drawn around the contrasting ideas
contained in the expressions “indoctrination” and
“possible futures,” as understood from the per-
spectives of education, ideology, production, and
exhibition.

The intentional grouping of selected artists within
this opposition allows us to create a porous approach
to both the relationship between art and education
and to the way said notions are problematized in
different artistic practices. Do the exhibitions give
way to questions or certainty? Do we understand
the audience as a recipient or a participant in the
artistic process? How can we imagine a future free
from dogma?

“Indoctrination” presupposes the typical unilateral-
ism of traditional educational processes, the kind
of pedagogy still operating in many artistic institu-
tions that expect to “educate the public.” In con-
trast, “possibility” seeks to offer a field where one
learns to cultivate the self, where questions can
spark endless curiosity and where the day-to-day,
ignorance, affection, and suspicion become tools
for working through artistic processes. Likewise,
the word “future” evokes the development of some-
thing uncertain and the emergence of what has
yet to be built.

This publication celebrates the exhibitions and

the educational programs that were brought to
fruition under these premises. Beyond offering a
faithful response to these questions, this publication
becomes the fragmented memory of challenges
and discoveries we worked on over the course of
these twelve months. It presents an experimental
archive—as we intended our program to be—of the



exhibition projects and their close connection to
the Education Project, as well as of the Education
Project’s numerous autonomous programs.

Each artist has enthusiastically confronted the spatial
conditions and the difficulties posed by the concep-
tual theme, realizing wonderful projects that linger

in our retinas and reverberate in our minds. To begin,
the duo of Uruguayan artist Luis Camnitzer and the
Colombian Colectivo Maski independently investi-
gated the concept of indoctrination through the met-
aphor of language and urban planning. Later came
Alia Farid—of Kuwaiti and Puerto Rican origin—who
decided to undertake a fascinating investigation into
architectural modes of control and the way ideology
can be implemented through architecture without
exercising control. We continued with the project of
Brazilian artist Rivane Neuenschwander, which was
essential for the Education Project at NC-arte and
for the institution to embrace what we have been
calling “pedagogical curation”: the establishment

of pedagogy and its issues as the backbone of each
artist’s project.

The year came to a close with an offering from

the Colombian artist Delcy Morelos, who, braving
the climate and the turbulence of this year, laid
out an extraordinary project about the ancestral
knowledge of pre-Columbian cultures from this
region. By following various leads in the search for
knowledge, we have understood 2018 to be a year
to allow ourselves to see from another perspective
and to reveal strategies of indoctrination that even
we could not perceive.

Likewise, we have been able to host the third
edition of NC-LAB by inviting workshop leaders and
observers from different parts of the world who dis-
embarked in Bogota for a week so that they could
share intensive and enriching workshops, discus-
sions, reflections, and predicaments.

Every day we learn not only from these artistic and
pedagogic processes but also from the constant
contributions of the participants, for which | would
like to thank all of the artists, educators, curators,
investigators, and professors who have contributed
to making the 2018 NC-arte program possible.

21

Finally, | would like to thank the NC-arte team for
their persistence and the unflagging kindness they
employ every day at work, even during the most
difficult times. Tamara Zukierbraum, Felipe Uribe,
Laura Gamboa, Caridad Botella, Yuly Riano, Tatiana
Benavides, Juan Sebastian Bernal, thank you. Your
vibrant energy allows a small team to produce pro-
grams with immense impact.

To our collaborators and interns who involved
themselves and helped us with everything: Felipe
Lépez; Ana Luz, from the Master’s in Curation from
Universidad de Coimbra, Portugal; Nataly Valencia
and Laura Alejandra Valbuena from Universidad El
Bosque; Vanessa Vivas and Juan Camilo Ramirez
from EAN; and Anna Consuegra from Colegio
Helvetia.

Presentation

Also, to the researchers in residence from the pro-
gram we founded with Universidad de los Andes,
Luisa Pacheco y Paolo Alexander Merchan, thank
you for your research.

Thanks, of course, to the public and the students
who visit us, who take over the space and make it
theirs.

NC-arte is an initiative that relies on the support of
the Neme Foundation and other entities and people
who make a large economic sacrifice every year to
see an ambitious, critical, and innovative program
come to fruition.

Thank you very much for joining us in this effort
with confidence and kindness.
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Falto de palabra

Alfabetizarse no es aprender a repetir palabras,
sino decir su propia palabra.
—Paulo Freire, La pedagogia del oprimido, 1968.

La exposicién doble de Luis Camnitzer y el Colectivo
Maski toma como punto de partida la oposicién de
las ideas condensadas en las expresiones “adoctrina-
miento” y “futuros posibles”. El adoctrinamiento se
entiende aqui como lo que limita, dictamina, cons-
trifie y obliga a soportar, con abnegacién, circunstan-
cias que nos son impuestas por agentes externos.

La expresion “falto de palabra” tiene dos lecturas
posibles: la que se refiere al instante de quedarse sin
Iéxico o0 no saber cdémo nombrar algo, y la que, de
forma burlona, se esconde en un doble significado
referido a no mantener una promesa. Cada artista
representa una de estas dos lecturas, analizadas a
través de los proyectos que presentan en la muestra.

El Colectivo Maski, de Bogot4, centra su inves-
tigacion en las problematicas generadas por

la arquitectura, el urbanismo y las condiciones
socioeconémicas derivadas de ellos. Sus pesquisas
sobre la historia del pais se muestran a través de
estas representaciones que revelan los ires y venires
de politicas inestables. Para la exposicion, Maski
presenta una estructura transitable de gran escala,
constituida por los reconocibles tubos amarillos

de los autobuses de Transmilenio, familiares en el
imaginario colectivo bogotano. De esta manera se
cuestiona el comportamiento del cuerpo en el uso
de los transportes, la estandarizacién y el estado del
funcionamiento general del sistema mas utilizado en
la capital, hoy en dia alejado de la utopia moderna
prometida en su nacimiento. En la pagina web del
Sistema Integrado de Transporte Pablico, se afirma
lo siguiente:

Los beneficios del sistema de transporte para la
ciudad y sus habitantes son innegables: hay menos
contaminacién y mas seguridad; se mejoraron



notablemente sectores de la ciudad que esta-
ban muy deteriorados; la accidentalidad dismi-
nuye, se reducen los tiempos de viajes y se mejora
la calidad de vida de todos los ciudadanos.

De los afnos 60 a los 90, Bogota contaba con un
transporte publico caético que estaba en manos
de empresas privadas que trabajaban de forma
independiente y con rutas al azar. Debido al creci-
miento de la ciudad y a una necesidad de generar
un plan de desarrollo estatal, en 1998 se determina
la construccién de una infraestructura hecha a par-
tir de corredores troncales especializados, dotados
de carriles de uso Unico, estaciones y puentes de
acceso peatonal. Las promesas de un transporte
publico rapido, agil y seguro, nunca se cumplieron
del todo. La organizacién Bogota Cémo Vamos
recoge en su encuesta de percepcion ciudadana
del 2016 que el 62% de los usuarios expresaron
que sus trayectos habituales duraron mas tiempo.
Afirmaron que Transmilenio es su principal medio
de transporte, pero que esta lejos de ser idéneo.
Del mismo modo, el informe de la INRIX (compaiiia
especializada en el anélisis de servicios de trans-
porte) del ano pasado, considera el trafico

de Bogota como el quinto peor del mundo.

Con esta intervencion, Maski sitia el punto de
mira en una problematica visible y explicita que, sin
embargo, pasa por ser aceptada por la mayoria de
los ciudadanos que, al parecer, se han dado por ven-
cidos ante una disputa que no propone soluciones.
Lo mismo ocurre con los innumerables edificios torci-
dos que existen en la ciudad. Capturados a través de
unas fotografias monocrométicas (cianotipos), que
simulan las heliografias, estos inmuebles torcidos
de Bogota son un peligro para quienes los habitan.
Varios medios de comunicacién han hablado de
este fenémeno, renombrandolos incluso como
“Las Torres de Pisa” bogotanas.

Igual que nuestra sociedad se adapta a un trans-
porte que no responde a las necesidades de los
ciudadanos ni a los estandares de funcionalidad
béasicos, asi como las personas se resignan a vivir
en lugares deteriorados y peligrosos, también se
aceptan los nombres de las cosas sin cuestionarlos.
Una bandera negra cuelga en medio de las colum-
nas del espacio, se pueden ver letras sin sentido.
Son siglas de instituciones colombianas que, en su
economia de medios, finalmente acaban por borrar
el nombre real de la funcién que desempenan.
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En los udltimos afnos, la practica de Luis Camnitzer

se ha enfocado, sobre todo, en repensar el rol del
arte y de la educacion, y en el modo en que las dos
implican inevitablemente posicionamientos éticos y
politicos. El reconocimiento de la no neutralidad en
los procesos de ensenanza y del adoctrinamiento
resultante de sus férmulas predeterminadas, que tie-
nen como objetivo primordial el entrenamiento para
ejercer tareas concretas, en vez de estimular el pen-
samiento critico, el cuestionamiento y la curiosidad,
se asume como punto de partida fundamental para
intentar revertir esa misma tendencia. Esa presuposi-
cion infunde igualmente a sus agentes una carga de
responsabilidad acrecida.

Falto de palabra

“La educacién que no es creativa es mala educacion
y la creacién que no es educativa es mala creacion.
Y la meta Ultima de todo esto es lograr el empodera-
miento total del recipiente de lo que hago, de lo que
pienso y represento”, nos dice Camnitzer.

Para la presente muestra, el artista reflexiona mas
especificamente sobre la “violencia” del acto de nom-
brar. En otras palabras, analiza el modo como asumi-
mos nuestros propios nombres y los de la mayoria de
los objetos que nos rodean. A través de un audio en
el que recita una narracién propia, plantea las proble-
méticas del nombramiento e invita al publico a dejar
sus historias, que seran, a su vez, escuchadas.
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A esta instalacion sonora se suma un dispositivo

en el que los visitantes pueden re-nombrar objetos.
Se propone romper con los conocimientos e impo-
siciones previos y adentrarse en el campo de la
imaginacién del que somos progresivamente alejados
después de nuestra infancia. La imaginacién nos per-
mite la libertad de generar entendimientos particula-
res y valiosos, de especular, de concebir el “absurdo”,
sin censuras ni fronteras artificiales. De los valores
que nos infunden los llamados “establecimientos
educativos” se puede afirmar que la imaginacién

esté lejos de ser lo que mas pesa. El poeta francés
Charles Baudelaire, a su vez, la exaltaba como la
“reina de todas las facultades”, a la cual las otras

se deberian subordinar.

La propuesta de Luis Camnitzer presenta un
mecanismo de mediacién que le da la voz activa
al publico, al que se invita y consulta para com-
partir la co-autoria con el artista —afirmando que,
a fin de cuentas, el espacio expositivo es para la
gente que lo visita y quien debe hacer uso de él—.
En esta linea de pensamiento esta la frase de la
fachada que hace el artista para NC-arte: El museo
son ustedes. Nosotros somos la oficina.

Falto de palabra propone un andlisis de aparentes
métodos de poder en diferentes niveles: el urbano
y el educativo, buscando que los visitantes cuestio-
nen y se apoderen de estos procesos para resignifi-
carlos de acuerdo con sus légicas individuales.

Luis Camnitzer. Los nombramientos. Dispositivos de mediacion, 2018
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Los nombramientos

Cuando naci, mis padres me pusieron Ludwig como
nombre. Una parte de su justificacion era que en
esa época estdbamos en Alemania. La otra, era que
un amigo querido de mi padre tenia ese nombre.
Cuando suceden estas cosas, los nombres son
como un trasplante de 6rgano: uno mas o menos
sigue siendo la misma persona, pero carga con algo
ajeno que, con un poco de suerte, no causa reac-
ciones en la inmunidad del cuerpo y no es recha-
zado. El nombre se absorbe, y con el tiempo pasa

a ser una parte no cuestionada.

En mi caso particular, sin embargo, fue cuestionada.
Mi madre un dia decidié que mi apariencia no era la
de un Ludwig, sino més bien la de un Peter. Asi, un
ano después, ya en Uruguay, pasé a ser Peter, por
lo menos para la familia y algunos amigos, con la
variacion ocasional de Pedro. En cuanto tuve algo
de conciencia investigué eso de Ludwig y también
su abreviacién en “Lutz”. Asi la pasada a Luis fue
obvia, y el Luis pasé a ser mi nombre oficial, diria
que desde los cinco anos en adelante. Claro que mi
madre siguié llamandome Peter hasta que en 2012
murié a los 99 afos.

No sé cuanto dafno me ocasiond todo este proceso.
Si es que me causo alguno, ya no es remediable.
De cualquier manera, esta anotacién no es una
queja autobiografica sin importancia. Es, mucho
mas seriamente, la base para una elucubracion
sobre el poder y el abuso que se comete cuando se
nombra sin dejar espacio para el cuestionamiento.

La ceremonia del bautizo cristiano es muy intere-
sante para el caso. Como procedimiento, el bautizo
trata de purificar al nifio con gotas de agua o con
un bano de inmersion, segln lo que acostumbre la
secta cristiana correspondiente. Esto asegura que
el bebé sea una tabla rasa para que la religion pueda
introducirse sin obstaculos en el cuerpo del bauti-
zado. De paso se le da también un nombre, y con él
la religién logra apropiarse del nifo. En caso de que



la vida no se desarrolle correctamente, al final
hay una absolucién que vuelve a limpiar todo.

En la tradicién judia el nombre es dado para definir
el caracter del futuro adulto de acuerdo a las espe-
ranzas de la familia. Para cuando se muera, lo ideal
es que se vaya con un “buen nombre”, o sea, que
el finado le haga honor a la nomenclatura inicial.

Es interesante la maniobra del bautizo cristiano, lo
suficientemente transparente en el consenso popular
como para que la palabra “bautizar” se utilice como
un sinénimo de “nombrar”. La parte de la purifica-
cion ya no esta. Cuando se bautiza un barco es para
darle un nombre, no para purificarlo, sin pensar en
religion. Ademas, se hace rompiendo una botella de
champaiia contra la proa, en un rito que probable-
mente fue inventado como una ironia que, con el
tiempo, se fue perdiendo.

Nombrar es la forma mas elemental de organizar las
cosas, de darles un cierto orden. En su forma mas
primitiva el nombre es un referente y muy frecuen-
temente sirve para significar nada méas que “esto”
es 0 no es “mio”. Es un truco para poder referirme

a detalles del mundo con mas eficiencia que la que
me permite senalar con el dedo y decir “esto”. En
otras palabras, el nombrar no tiene nada de malo

e incluso, en el caso de los insultos, puede llegar a
tener un cierto valor terapéutico. Pero, salvo el caso
de madre, generalmente el nombrar no es algo que
se cuestione.

Muy raramente uno se preocupa por hacer las
preguntas interesantes que se esconden detras del
nombre. Por ejemplo: “Eso se llama ‘perro’”, pero la
pregunta de “;cémo pasé de llamarse perro a ser
un perro?”, “;por qué es un perro?”, o “;quién deci-
dié llamarlo perro?”. Y si no perro, “dog”, o “Hund”,
o “cane”, o “chien” entre idiomas indoeuropeos,
que ni siquiera parecen tener elementos en comun
alo largo de los idiomas. Es solamente que alguien
tuvo el poder de nombrarlo, no importa si fue un

individuo, o una evolucién colectiva filologica, y
de imponer el nombre. Lo que importa aqui, es
que ese “alguien” no fui yo. Si a mi perro, luego de
ser perro, yo lo llamo Rintintin, lo Gnico que estoy
haciendo (aparte de copiar un titulo de pelicula anti-
gua) es apropiarme de uno de los ejemplares de los
perros para significar que este es mio, y que por eso
tengo poder sobre él. Al declararlo mio, en el caso
del perro por lo menos, le doy cierta individualidad,
una que creemos que el perro entiende y aprecia.
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La referencia a la propiedad se extrema cuando,

al mismo tiempo de declararla, también se anoni-
miza al nombrado. Es una contradiccién porque
andnimo quiere decir “sin nombre”. El duefio de las
vacas quema un signo personal suyo en el anca de
la vaca anénima. Cuando en 1846 el ejército nor-
teamericano durante su invasion a México lograba
agarrar a desertores de su ejército, muchas veces
les quemaban una “D” en la mejilla con un hierro
candente. Hubo un ejemplo con John Riley, el jefe
de los desertores que formaron el Batallén de Los
San Patricios, al que primero le pusieron la “D”
cabeza abajo, y luego lo quemaron una segunda
vez, para corregir el error. Similarmente, los judios
en los campos de concentracién nazis llevaban un
ndmero tatuado en el brazo. Los ejemplos son de
un “dejar de ser” para convertirse en un “pertene-
cer”. La frontera entre nomenclatura y clasificacién
se borronea y ubica a ambas como resultado de
ejercicios de poder.

Falto de palabra

Una de las caracteristicas del poder es que algunos
lo tienen y otros lo sufren. Si el poder estuviera dis-
tribuido equitativamente, nadie lo percibiria. Seria
algo tan natural como lo es respirar: una parte de
nuestra actividad natural y personal que no invade
las actividades de los demas. En el caso de respi-
rar, si lo hacemos en la cara de alguien, deja de ser
simplemente una actividad natural y se convierte en
un ejercicio de poder bien o mal recibido. Cuando
es bien recibido lo es porque lo consideramos un
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acto de afecto, de bondad, o incluso de filantropia.
Cuando es mal recibido, es un abuso de poder, una
opresion, o un acto de represion.

El abuso de poder bien ejercido es el que se hace sin
que las victimas se den cuenta del abuso. Para ello se
desarrolla el respeto a la autoridad y se logra que ese
respeto sea internalizado. Esta es la base del respeto
a las leyes, a los gobiernos, a la policia, a los padres
y a los maestros. Es un respeto atribuido gracias a
los nombres que tienen, y no un respeto ganado.
No es coincidencia que ese respeto a los nombres
tenga consecuencias pedagdgicas. Todo el sistema
pedagdgico estd armado alrededor de ensefar el
nombre de las cosas. Desde que nacemos y empe-
zamos a hablar, la habilidad de hacerlo se basa en
“saber” los nombres de lo ya nombrado. Con ello
podemos comunicarnos con los adultos, que es, en
los niveles mas complejos, lo que los adultos quieren.

“Qué lindo seria que mi perro me hablara...”
Cuantos mas nombres acumulamos, méas nos
acercamos a la deseada categoria de adultos. Y una
vez aceptados en ella, se nos entrena para cumplir
con ciertas funciones también ya nombradas. Para
lograrlo tenemos todo un sistema para adquirir el
contenido de las disciplinas académicas, algo tam-
bién ya nombrado. Al encerrarse en su nombre las
disciplinas adquieren rigidez y eliminan la insegu-
ridad y los riesgos. Es por eso que la interdiscipli-
nariedad y, alin mas, lo transdisciplinario, son tan
dificiles de lograr. Al ubicarse entre las disciplinas,
integrarlas, o ir mas alla, al principio se escapan de
la nomenclatura. Una vez aceptadas, sin embargo,
adquieren su nombre: bioquimica, astrofisica, l6gica
matematica, etc. La generacién de significados
vuelve a frenarse.

Hace poco mas de un ano tuve una reaccion
alérgica cuyo origen todavia no logré identificar.
Consistié en hinchazones desagradables de los
labios y la lengua y fui a mi médica. Después de

inspeccionarme y de hacerme las preguntas de rigor,
el diagnéstico fue que estaba sufriendo de una
hinchazdn idiopética. Le pregunté qué cosa es eso
y, con total honestidad, me contesté que en medi-
cina se utiliza la palabra idiopéatico para referirse a
sintomas respecto a los que no tienen idea de cual
puede ser la causa.

En todo esto, entonces, hay varios problemas.

El primero es que, una vez que algo estd nombrado,
es muy dificil des-nombrarlo. En términos politicos
esto equivale, si el intento de des-nombramiento
es violento, al derrocamiento. En forma mas suave,
consiste en demostrar la inutilidad u obsolescencia
de un nombre. El segundo problema es que si bien
aprendemos lo nombrado, nunca aprendemos expli-
citamente a nombrar las cosas. Es recién durante
la investigacion posgrado en la que uno se puede
tomar esa libertad, y para entonces estamos relati-
vamente deformados y con el sentido de la libertad
olvidado o perdido.

El consenso general confunde el aprendizaje con la
ensenanza, en lugar de pensar que aprender es des-
cubrir y especular. Es esa actitud la que declara que
la ignorancia es un campo negativo que hay que
borrar a favor de lo conocido y de lo ya nombrado.
Es una consecuencia de la estrategia de la conser-
vacién del poder. La ignorancia es el campo de lo
innombrado, justamente, el lugar en donde gracias
al aprendizaje real, se expande el conocimiento en
vez de conservarlo. La ignorancia es el continente
que todavia no esta en el mapa, donde lo Gnico que
sabemos con seguridad es que alli vive el arte, uno
de los instrumentos fundamentales utilizados para
nombrar las cosas, y el Gnico que tiene el permiso
para des-nombrarlas una y otra vez.
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“Los nombramientos” - los escritos de
Luis Camnitzer y el acto de nombrar como
herramienta de poder

Este texto es una version adaptada de la investiga-
cion para la tesis “Lugar do Comum” del méaster en
Estudios Curatoriales de la Universidad de Coimbra,
por Ana Luz, tras seis meses de practicas en
NC-arte, Bogota.

Con Falto de palabra, la primera muestra del 2018,
NC-arte se propuso un nuevo desafio al reunir simul-
tdneamente las producciones del Colectivo Maski

y de Luis Camnitzer. Sin definir al inicio si se trataria
de una confrontacién, de un didlogo o de ambos,
se buscaba establecer puentes que permitieran enri-
quecer la discusion alrededor del tema curatorial

del ano: Adoctrinamiento y Futuros posibles.

“El museo son ustedes. Nosotros somos la oficina”,
es la frase instalada en la fachada del edificio de
NC-arte por Luis Camnitzer y constituyé el Gnico
consenso inmediato como posible obra para la
exposicién, medio afio antes de su inauguracion.
Segun lo que refiere el artista, la frase se le ocurrié
tras dialogar con el equipo vy, se podria suponer,
derivaba en gran parte de su percepcién sobre

la actuacién de NC-arte y su compromiso con

el publico que visita su espacio.

Quienes estén familiarizados con el trabajo de Luis
Camnitzer sabran que esta no es la primera vez
que el artista interviene la fachada del lugar donde
expone: desde 2009 varios museos presentaron a
su publico, segun la decision del artista, la frase: “El
Museo es una escuela: el artista aprende a comuni-
carse, el publico aprende a hacer conexiones”.

Gestos como este reflejan la preocupacién de Luis
Camnitzer por que se realice una nueva valoracion
institucional de las prioridades del llamado “mundo
del arte”, asi como de la conciencia de su propia
actuacion en esta coyuntura.

La ética y la politica, el cuestionamiento de los
canones vigentes y el anélisis del modo en que



se configuran las relaciones del poder, son temas
transversales en la produccion del artista.

Le interesan, ademas, las fronteras entre el arte

y la pedagogia que explora en su actuacién teori-
co-practica, un interés que viene de su experiencia
no solo como artista, sino también como docente,
curador y asesor pedagdgico.

Se puede considerar que Camnitzer valora, sobre
todo, el estudio de las relaciones intrinsecas entre
estos dos campos y su potencialidad como moto-
res que viabilizan una reconfiguracion educativa vy,
consecuentemente, social.

El dia en que inaugurd, junto al Colectivo Maski,

la exposicion Falto de palabra, Luis Camnitzer me
concedié amablemente la oportunidad de plantear
algunas cuestiones relacionadas con estos temas.

¢Cuales son las ventajas, si considera que las
hay, del gesto artistico y del ejercicio de la ima-
ginacion sobre el activismo politico, en cuanto
agentes para la transformacion social?

Luis Camnitzer

No se trata de “ventajas sobre”, son cosas que no
se pueden separar. Para mi lo importante es la ética,
es la politica, son las estrategias dentro de las cua-
les tratar de lograr que esa ética se incluya. Y, en el
caso mio, por razones accidentales y geogréficas,
el arte es el instrumento para implementar eso. El
arte es como el tercer nivel, de menos importancia,
porque es un accidente —yo podria ser otra cosa e
igual ética y politica se mantendrian—. La parte de
artista se convierte en una profesion instrumental.

En términos de educacién, sin embargo, dentro del
campo expandido, en una definicién igualmente
expandida del arte, no restringida a la artesania-
convalidacién, agrupa todo lo que tenemos en

una sociedad orientada hacia la cantidad, hacia
contar, hacia estadisticas, archivar unidades de
informacién, todo eso, pero, ademas, agrupa todo
lo contrario. Desorganizarlo, reorganizarlo, meter
absurdos. Hacer cosas que son negativas en el
mundo cuantitativo, también lo puedes meter. Y uno
de los problemas que se encuentra esa actividad en
una sociedad como la nuestra es que como no es
cuantificable queda marginada. Porque no puede
“rendir cuentas”, literalmente.(...)

39

En su opinion, ;ya existen suficientes conversa-
ciones y acciones en torno al arte y la pedagogia
para que se pueda hablar de un giro pedagégico
del arte? Y si es asi, ;en qué se materializa?

LC

El término ya tiene 30 afos, ¢no? Y, no se nota.
Tampoco hay un giro artistico. Pero creo que uno
de los problemas es que uno piensa que una vez
que planteas esa categoria, al otro dia todo cambia.
Tenemos una nocién del tiempo también muy indivi-
dualista. Mides el tiempo de acuerdo a tu experien-
cia personal y no en términos de generacion o de
comunidad, donde el tiempo es mucho mas lento.
Hay una anécdota muy conocida de Chu En-lai, el
vice de Mao, en China. Alguien le pregunté: “Bueno
y ¢qué le parece la Revolucién francesa?”, y Chu
En-lai contesté “Es demasiado pronto para opinar™.
200 anos después todavia hay una medida de
tiempo cultural que es muy importante. Asi que 30
anos es poco. Yo siento que hay un cambio, por lo
menos hay discusiones sobre el tema.

Falto de palabra

Hay galerias, como esta (NC-arte) que me parece
fundamental, hay algunos museos, no muchos, pero
algunos que estan entrando en eso: el Van Abbe,

el Museo de Leipzig, el Museo de Arte Moderno de
Sao Paulo... Todos en mayor o menor grado estan,
si no integrandolo, por lo menos dandole importan-
cia. Y después tienes un incremento en la cantidad
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de colectivos de arte, interesados no en la produc-
cién puntual de obra, sino en el efecto pedagdgico
que van a tener. En Chile descubri grupos como El
Garaje, que me impresiond mucho, y a través de él
Vi que esta este otro grupo que es Mil m?, que es
paralelo, y debe haber mas. La exploracion de lo
desconocido, para mi, es la parte fundamental. Pero
bueno, se habla mucho del giro educacional y en
una sociedad de consumo como la nuestra se esta
siempre en peligro de que ese término pase de moda
y se pierda lo ganado en lugar de mantenerlo vivo.

¢Por qué considera importantes estos cruzamien-
tos entre el arte, la pedagogia y la educacién?

El maestro normal, de escuela, que no tiene educa-
cion artistica, piensa que no puede pensar artistica-
mente. Y se tiene necesidad de arte en la clase. Trae
a un artista para que hable de arte, y el artista que
habla de arte es un educador en si mismo, pero eso
no significa necesariamente que sea alguien intere-
sado en la educacién. Entonces, aunque el artista
vaya al salén de clase, aceptado por el maestro, la
divisién entre arte y educacién se mantiene. No es
una solucioén.

La solucién, en realidad, es que el maestro no pre-
parado en arte, acepte la imaginacién, lo absurdo,
dentro de lo posible. Que todo puede ser cualquiera.
Entonces entienda lo que es visible en el proceso

y lo que tiene que separarse. Si yo te presento 1+1,
el maestro dice: “bueno la respuesta es 2”. Pero una
de las posibilidades es 2, otra es 11, la otra es dos
lineas paralelas, hay cantidad de interpretaciones de
14+1. “141 = 2” solamente es cierto dentro de ciertos
parametros. Y nunca se habla de los parametros.

Y son los pardmetros lo importante, no es el 1+1.
¢En qué medida tienes que respetar los parametros
y cuando los puedes quebrar, ignorar o cambiar?
Esa libertad cualquier maestro la quiere dar y la
quiere explorar. Y si no lo sabe, mejor, porque va

aprender con los estudiantes: ;qué pasa con los
pardmetros?

El proceso de concepcion de Falto de palabra quedd
marcado por una amplia negociacion entre artistas
y equipo. Un proceso en el cual se dio una construc-
cién conjunta, con la influencia de un intercambio
de referencias, preocupaciones y puntos de vista,

a veces divergentes, pero que se vendrian a revelar
como pilares fundamentales para la realizacion de
sus respectivas propuestas.

Durante el periodo previo a la exposicién, la comu-
nicacién con Luis Camnitzer fue, sobre todo, a nivel
digital, en un formato escrito, y esto hizo que el
didlogo, aunque continuo, fuera relativamente espa-
ciado. En este mismo didlogo, y con el propdsito de
seguir contribuyendo al debate, el artista envié al
equipo, en un determinado momento y de un modo
inesperado, el elemento que vendria a constituir el
eje central de su intervencién en este espacio: un
texto, de caracter fundamentalmente ensayistico,
titulado “Los nombramientos”.

Camnitzer, que empieza el texto con un relato de
tono personal sobre su relacién con el nombre que
le fue dado al nacer, y sobre las probleméticas des-
encadenadas por ese proceso de nombramiento,
justifica de inmediato esta narracion:

De cualquier manera, esta anotacion no es una
queja autobiogréfica sin importancia. Es, mucho
mas seriamente, la base para una elucubracion
sobre el poder y el abuso que se comete cuando se
nombra sin dejar espacio para el cuestionamiento.

A esta discusién volveremos posteriormente. Nos
interesa incurrir en un breve andlisis en torno al papel
preponderante que, desde muy pronto, la palabra
asumio para Luis Camnitzer. Una caracteristica
transversal a varios de sus textos es este caracter



enunciativo, sobre todo presente en la parte inicial
de la bisqueda que se propone el artista. Puede
considerarse esta actitud como un gesto de reflexién
sobre la razén de ser del propio texto y, al mismo
tiempo, sobre las inquietudes que precedieron su
génesis.

En el texto introductorio de 7wo Way Mirror Power
(un libro que se centra en Dan Graham, artista de la
misma generacion de Luis Camnitzer, considerado
uno de los precursores del arte conceptual nor-
teamericano), Jeff Wall reflexiona sobre la relacion
entre las artes visuales y la textualidad en la obra de
este artista, planteando algunas cuestiones perti-
nentes en virtud de la presente discusién:

(...) in the spirit of conceptual art, (Graham) propo-
sed that at least some of the writing be considered
works of art. (...) The idea that a written essay or
commentary could be validly considered as an art
object the way a painting or a sculpture had been
is now part of the lore of the sixties. (...) The claim
thus constitutes a moment of unknowability, in
which the logic of art appears to reinvent itself.

Aunque se pueda aceptar que Jeff Wall consi-
dera que la concepcion del texto como una obra
de arte es una cuestion historizada, circunscrita
al universo temporal de la década de los afios

60, Luis Camnitzer atin hoy sigue entendiendo la
separacion entre las artes visuales y literarias como
algo esencialmente artificial. En un texto publicado
en la revista colombiana £RRATA comenta, en un
tono que, aunque sea espirituoso, demuestra de
manera muy clara su visién sobre el tema, que esa
comprension surgiria precisamente en el periodo
enunciado por Wall.

A mediados de los afos sesenta, después de largos
estudios de los cédigos legales del mundo, descubri

1 Jeff Wall, 7Two-Way Mirror Power, Selected Writings by

Dan Graham on His Art, Cambridge, The MIT Press, 1999, p. 10.

que, en realidad, no hay ley alguna que prohiba la
utilizacion de textos en las artes visuales. No me
refiero a las redundancias de poner una etiqueta que
diga “Naturaleza muerta” para explicar un cuadro
del jarrén con flores. (...) Para ser franco, nunca he
entendido bien la pretendida diferencia entre las
artes visuales y las artes literarias. Ya sé que unas se
dedican a las figuritas y otras, a los textos. Pero, de
una u otra manera, ambas se “leen”, ambas tra-

tan de comunicar algo que el artista quiere que se
comunique, y ambas, en caso de tener ambiciones
artisticas, demuestran un minimo de creatividad”.?

Independientemente de que sean o puedan ser consi-
derados o no obras como tal, es cierto que los textos
de Luis Camnitzer reflejan un lado espontaneo,
intuitivo e inquisitivo que se incorpora a menudo al
proceso de creacion artistica. Otro dato relevante
es que si Camnitzer ve en general su estatuto de
artista con cierta reticencia —sobre todo cuando
este involucra, de manera implicita, una posicién de
autoridad—, en el ejercicio de su escritura no solo
reclama para si ese estatuto, sino también su expe-
riencia como artista.

Este posicionamiento aparentemente contradictorio
es, sin embargo, facilmente comprensible y puede
considerarse incluso coherente. Camnitzer no tiene
la intencién de que la designacion de artista le con-
fiera un estatuto de autoridad emisora o legitima-
dora de lo que sea. De hecho, este estatuto lo utiliza
para reivindicar su derecho a especular libremente
a través de aquel que se constituye su “oficio”: el
ejercicio artistico. Sirvan como ejemplo las palabras
introductorias de “The Mediocrity of Beauty” (“La
mediocridad de la belleza”), ensayo de 2010:

En realidad, no tengo ninguna autoridad para hablar
sesudamente sobre el tema de la belleza. No tengo
formacion filoséfica o escolastica seria, no tengo

2 Luis Camnitzer, “Oda a la patada”, Revista ERRATA # 2,
IDARTES, 2010, p. 176-182.

M
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siquiera un titulo universitario, y lo Gnico que puedo
invocar aqui es mi experiencia como artista. (...)
Son, por lo tanto, deducciones del quehacer artistico
y no de una investigacion intelectual rigurosa.®

Este dictamen podra también ser leido teniendo en
cuenta su conducta que, segln lo que afirmé en la
entrevista, esta regida, sobre todo, por cuestiones
éticas y politicas e influye en su trabajo como artista.
De modo similar afirma, en otras situaciones, que

la vision que presentara podra ser considerada, de
algin modo, algo tendenciosa, asumiéndola abierta-
mente como tal.

Esto se verifica en sus escritos para publicaciones
periddicas o incluso en el caso de la obra Didactica
de /a liberacion. Arte conceptualista /atinoamericano.
En este libro se puede considerar que Camnitzer
emprende, de una manera mas concreta, la tarea
que evoca en obras como Art History Lesson, al
sefalar la necesidad de construir o (re)contar la
historia del arte desde un punto de vista no hege-
monico: “(...) los temas que se tocan en este libro
provienen de una experiencia personal y, mas
especificamente, de un proceso a través del cual yo
mismo quise poner un cierto orden en las cosas”.*

La exposicién de ese punto de vista implica, en este
contexto, extravasar también el campo disciplinario
del arte.

A esto se agrega que también quise incorporar
muchos temas que aparentemente no tienen nada
que ver con el arte. (...) También estéa el hecho de
que considero la pedagogia, la poesia y la politica,
junto con la imprecisién de las fronteras que las

3 Luis Camnitzer, “The mediocrity of beauty”, texto de
2010 publicado en el catadlogo de la exposicion 7he Mediocrity
of Beauty por la galeria Alexander Gray Associates, 2015, p. 5.
4 Luis Camnitzer, Didactica de /a liberacion. Arte
conceptualista latinoamericano, Uruguay, Casa Editorial HUM,
2008, p. 24.

separan de las artes visuales, fundamentales para
entender el conceptualismo latinoamericano.®

El artista no asume el papel de un historiador “pro-
fesional”, una vez mas, sino que hace un relato en
primera persona a partir de su vivencia de un “movi-
miento” que ayudé a construir y que fue acompa-
nando, a pesar de que haya estado en Nueva York
a partir del afio de 1964. El arte conceptual en el que
Jeff Wall encajaba, por ejemplo, la produccion de
Graham en los afios 60, era algo de lo que Camnitzer
y los demas miembros del The New York Graphic
Workshop® buscaban desmarcarse, aunque encon-
trandose en el epicentro de su surgimiento.

(...) nos preocupaba que el término “arte con-
ceptual” pudiera absorbernos. En un intento de
frenar la absorcién cubrimos con “contextual art”,
impreso en un sello de goma, nuestra tarjeta para
el catdlogo de la muestra 557,087 organizada en el
Seattle Museum of Art (...) Por otra parte, también
estdbamos mostrando nuestro compromiso con
las condiciones del subdesarrollo econémico y
resistiéndonos a lo que veiamos como una estética
de la opulencia. (...) Por medio de una palabra, un
pedazo de papel arrugado o una palangana con
agua tratdbamos de evocar y hacer comentarios
con respecto al contexto y a la concientizacion.

“Contextual” parece constituir el principal término
diferenciador que el artista refiere en la distincion
entre el arte conceptual de los grandes centros de
lo que designa conceptualismo latinoamericano.

En una realidad no hegeménica, Camnitzer consi-
dera que no existe la posibilidad de separacién entre
el artista como tal y su papel como ciudadano,
haciendo inevitable que su obra sea influenciada

5 Ibid.

6 Colectivo conformado por los artistas Luis Camnitzer,
Guillermo Castillo y Liliana Porter, entre 1964 y 1970.
7 Luis Camnitzer, Didactica de la liberacion. Arte concep-

tualista latinoamericano, Uruguay, Casa Editorial HUM, 2008,
p. 363.



por el contexto politico social mas amplio sobre
el que, al mismo tiempo, el artista trata de influir.

Consciente de la aparente paradoja de este posi-
cionamiento de los artistas del N.Y.G.W. que,
independientemente de sus origenes, actuaban
efectivamente en una ciudad como Nueva York,
que se presentaba como uno de los mas importan-
tes centros culturales, Camnitzer sefala: “En esos
momentos todos pensdbamos en volver a nuestros
respectivos paises y, por lo tanto, si bien artificial-
mente, trabajabamos dentro de ese contexto, un
contexto que era mas imaginario que real”.®

Sin embargo, para el artista a titulo individual, que
aun hoy reside en la misma ciudad, esta postura no
parece haber cambiado de una manera radical. Asi
que, cuando arriba considera que “la pedagogia, la
poesia y la politica, junto con la imprecision de las
fronteras que las separan de las artes visuales, son
fundamentales para entender el conceptualismo lati-
noamericano”, esta incluyendo su propia produccion
en este espectro.

Una tarea tan o mas compleja que cuantificar la
vasta produccién escrita de Luis Camnitzer, cons-
tituye la de intentar clasificarla de alguna manera,
siguiendo una perspectiva de compartimentacion.
Procediendo a la apropiacién de la libertad especu-
lativa defendida por este artista, podriamos estable-
cer un paralelismo aparentemente inusitado, pero
considerado relevante para el caso: muy a menudo
parece que la escritura es para Luis Camnitzer lo
que el dibujo es para el arquitecto.

No se menciona aqui el dibujo final y riguroso que
precede a la fase de la construccion propiamente
dicha, formalmente semejante a los Radlanes pre-
sentados por el Colectivo Maski. Nos referimos al

8 Ibid., p. 362.

dibujo libre, procesal, que muchas veces asume la
forma de boceto despreocupado y casi indescifrable
para quien se encuentra afuera, pero que es funda-
mental para el desarrollo del proyecto.
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Asi como para un arquitecto el dibujo es una herra-
mienta interdependiente de su pensamiento —que
cumple el papel de transmisor y propulsor del
mismo—, la escritura, de manera analoga, parece
asumir esta funcién en Luis Camnitzer.

Alvaro Siza Vieira, arquitecto que ha mantenido una
practica importante y continuada del dibujo, refiere
lo siguiente:

La mayor parte de mis dibujos obedecen a un fin
objetivo: encontrar la forma que conteste a la
funcion, y que esta se libere (...) abriéndose a un
destino imprevisible. Simultaneamente o no, “al
lado”, surge otro dibujo. Un dibujo de placer, de
ausencia, de reposo, que se cruza con el otro, ya
que de nada nos alejamos por entero. Uno u otro
pueden surgir en la misma hoja de papel, aparen-
temente desconocidos en relacién uno al otro,
voluntaria o involuntariamente relacionados. (...)°

Falto de palabra

En cierto modo esta es la contaminacién mutua
entre la racionalidad y el instinto que encontramos
en los textos de Luis Camnitzer. Es sobre todo a
través de ellos que expone, cuestiona, contradice,
propone posibles vias de soluciones para, a menudo
de manera imprevisible, llegar a otras. Siza anade:

El dibujo es proyecto, deseo, liberacion, registro
y forma de comunicar, duda y descubrimiento,
reflejo y creacion, gesto contenido y utopia. Es
una investigacion inconsciente y es ciencia, es una
revelacion que no se revela al autor, ni él se la
revela, de lo que se explica en otro tiempo .

9 Alvaro Siza Vieira, 07 Textos, Civilizagao, 2009, p. 273.
(Traduccion libre de la version original en portugués.)
10 Idem.
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Es también esta “revelacién que no se revela al
autor”, como dice Siza, lo que parece constituir el
motivo de algunas recurrencias temaéticas a lo largo
de varios textos que Camnitzer fue escribiendo en
distintos “tiempos”.

En cuanto al tema de la recurrencia en el ambito
artistico, se plantean otras probleméticas destacadas
de modo pertinente por Jeff Wall. El elemento repe-
titivo en este campo no se inicié al mismo tiempo
que se intentaba legitimar el texto como si fuera un
objeto artistico. Lo seriado, la repeticion y recurren-
cia de ciertos elementos, visuales o conceptuales
fueron asuntos ampliamente estudiados y explotados
como temas centrales de la produccién de diversos
artistas: “(...) La repeticion tiene la tendencia hacia el
ineludible y la mayoria de los artistas la incluyé en su
practica, de una manera u otra”"

En el caso particular de Luis Camnitzer, sobre todo
en los inicios del The New York Graphic Workshop,
era evidente su interés por la cuestion tautolégica
—recurrencia, retorno y redundancia—, sobre todo
a través de obras autorreferenciales. Este interés
puede ser leido, al menos en parte, como derivado
también del medio primordial que exploraba en la
época —el grabado— vy del principio de la reproduc-
cioén implicito en el mismo.

En lo que toca a sus textos, la I6gica de una
exploracion incesante de algunos temas centrales
parece, no obstante, pertenecer a otro orden. Se
considera que no se trata de una decision delibe-
rada a nivel estilistico o formal. Puede estar mas
facilmente relacionada o presentarse como una
consecuencia del factor inicialmente intuitivo,

1" Jeff Wall, 7wo-Way Mirror Power. Selected Writings
by Dan Graham on His Art, The MIT Press, 1999, p. 14.
(Traduccion libre de la version original en inglés.)

ya anteriormente mencionado, que forma parte
de su escritura. Retornando a Siza:

Es cierto que un proyecto parte siempre de una
idea intuida, independientemente del conoci-
miento més o menos profundo de los objetivos y
de las condicionantes. Pero de esa intuicién solo
puede nacer una subjetiva (imperfecta o incom-
pleta) partitura. En el desarrollo de los temas se
va conformando un apoyo interior, subyacente, al
que siempre se regresa, incluso por oposicion.'”

“Los nombramientos”, el texto que motivé la
exposicion Falto de palabra, puede haber surgido de
manera inesperada y como una derivacion directa
del proceso de didlogo con el equipo. Sin embargo,
podemos arriesgarnos a afadir que, de un modo
mas 0 menos inconsciente, surgia sobre todo como
un nuevo compas de la “subjetiva (imperfecta o
incompleta) partitura” que Luis Camnitzer ha venido
componiendo desde hace décadas.

Con la aparicion de “Los nombramientos”, que por
consentimiento mutuo se consideré que podria
constituir el punto de partida efectivo para la pro-
puesta que se buscaba desarrollar, se enfrentaron,
de primera mano, algunas de las vicisitudes destaca-
das por Jeff Wall sobre el texto como obra de arte.
En esta ocasion, en torno a las dificultades plantea-
das por su naturaleza inmaterial y sus respectivas
implicaciones cuando se tiene como fin la concep-
cion de una exposicion.

Se propuso la “activacion” del texto, puesto que
planteaba una serie de cuestionamientos pertinen-
tes que era importante compartir con el publico a
través de la muestra, en lugar de limitarlo a la fase
de preproduccién, simplemente como una parte
integrante del proceso.

12 Alvaro Siza Vieira, 07 Textos, Civilizagao, 2009, p. 53.
(Traduccidn libre de la version original en portugués.)



A Luis Camnitzer no le interesaba “ilustrar” el texto
de modo injustificado, u objetivarlo sin un propésito
propiamente definido. Sin embargo, buscaba que el
publico pudiera actuar o reaccionar activamente a
lo que “Los nombramientos” sugeria, subvirtiendo
la I6gica de mondlogo hacia una de didlogo simbé-
lico, en busca de una horizontalizacion artista-es-
pectador, de la que es defensor.

Tampoco aportaba sentido colocar un texto tan
extenso en las paredes, dandole un caracter casi
instalativo, entonces surgié la hipotesis de reali-
zar una grabacién de audio, como alternativa que
permitia al visitante el acceso integral al contenido
del texto.

Se propuso a Luis Camnitzer que procediera

a la lectura de “Los nombramientos” en primera
persona, por el cariz autobiografico presente en
el texto, propuesta a la que accedié.

Por otro lado, con la intencién de implicar directa-
mente al pablico, y por sugerencia de los elementos
del Proyecto educativo, se considerd relevante ofre-
cer, a los visitantes que se animaran, la posibilidad
de grabar sus propias reflexiones o historias indivi-
duales alrededor del tema de los nombramientos,
un poco a semejanza de lo que hacia Luis Camnitzer
a través del parrafo introductorio de su texto.

De manera complementaria, por sugerencia del
artista, se dispusieron estanterias que permitieran
a los visitantes traer sus propios objetos para, al
colocarlos en la exposicién, posibilitar su proceso
de renombramiento. Camnitzer sugirié, ademas,
colocar un fragmento de “Los hombramientos” que
consideraba representativo del espiritu general del
texto y que al mismo tiempo funcionaba como ele-
mento aglutinante imprescindible de la(s) propues-
ta(s) que se presentaba(n):

Una vez que algo estd nombrado es muy dificil
des-nombrarlo. En términos politicos esto equivale,
si el intento de des-nombramiento es violento, al
derrocamiento. En forma més suave, consiste en
demostrar la inutilidad u obsolescencia de un nom-
bre. El otro problema es que, si bien aprendemos
lo nombrado, nunca aprendemos explicitamente a
nombrar las cosas. Es recién durante la investiga-
cién de posgrado en la que uno se puede tomar esa
libertad, y para entonces estamos relativamente
deformados y perdimos el sentido de la libertad.

El consenso general confunde el aprendizaje con

la ensefianza, en lugar de pensar que aprender es
descubrir y especular. Es esa actitud la que declara
que la ignorancia es un campo negativo que hay
que borrar a favor de lo conocido y lo ya nombrado.
Es una consecuencia de la estrategia de la conser-
vacion del poder. La ignorancia es el campo de lo
innombrado, justamente, el lugar en donde gracias
al aprendizaje real, se expande el conocimiento

en lugar de conservarlo. La ignorancia es el con-
tinente que todavia no esta en el mapa, donde lo
Gnico que sabemos con seguridad es que alli vive
el arte, uno de los instrumentos fundamentales
utilizados para nombrar las cosas, y el Unico con

el permiso de des-nombrarlos una y otra vez.®

La cuestién del renombramiento de los objetos fue
articulada con el Proyecto educativo, incluso antes
de la inauguracién. En ese momento se realizaron
dos talleres en los que se ponia en practica este ejer-
cicio de renombramiento: se invitaba a los partici-
pantes a que se hicieran acompanar de objetos que
consideraban, por algiin motivo, pasibles de integrar
a este proceso. Se indicaba, mas como una sugeren-
cia, que se tratara de objetos “raros” en el sentido
de que se desconocia, por algin motivo, su designa-
cién consensual. Este principio se propuso como un
factor facilitador de este ejercicio que, segun afirma

13 Luis Camnitzer, “Los nombramientos”, en la exposi-
cion Falto de palabra, NC-arte, Bogota, 2018.
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el artista, es en si mismo cotidianamente “raro” para
la mayoria de las personas.

El Proyecto educativo eligié apropiarse del meca-
nismo propuesto por Camnitzer y transponerlo al
universo interpersonal —todos los participantes
permanecerian anénimos durante el ejercicio—.
En una fase inicial se especulaba sobre quién habria
traido cada objeto, el por qué, como se llamaria
esa persona y cudl seria su posible conexién con el
objeto (nunca se aclararian las suposiciones). En la
siguiente fase cada participante se encargaba de
elegir un objeto que quisiera renombrar.

En primer lugar, se pensaba, sin restricciones
impuestas, el objeto en si mismo —empezando por
sus caracteristicas materiales, formales, u otras que
se consideraran relevantes—. Se especulaba, a con-
tinuacion, utilizando el dibujo, sobre el contexto mas
amplio en que un objeto determinado seria “util”
para, en un ultimo momento, finalmente nombrarlo.
En cada fase, los objetos circulaban de manera
rotativa, lo que implicaba que el nombramiento del
objeto que cada participante habia elegido inicial-
mente escapara a su control. Por otra parte, cada
uno habria tenido una voz activa en alguna de las
fases que precedian al “bautismo” efectivo.

Algunos de los objetos terminarian dispuestos en
las estanterias el dia de la inauguracién, acompa-
nados por sus nuevos nombres, derivados de estos
ejercicios iniciales. Se incluian pequenos cartones y
material de escritura en el lugar de la exposicién a
fin de que fuera posible durante los proximos meses
seguir con este proceso de renombrar, una y otra
vez, segln la légica individual de cada uno.

Teniendo en cuenta este ejercicio, es relevante
destacar una afirmacién de Luis Camnitzer de
2012, proferida también en Bogota:

(...) la pregunta fundamental que mueve al arte

es la de “4Que pasaria si...?”, y no “;Qué cosa
es...?” Es en el procesamiento de las evocaciones
que, en Ultima instancia, el arte adquiere su verda-
dera forma. La tarea del artista es la de crear una
estrategia para administrar esas evocaciones."

Es curioso pensar que la busqueda de la reconfigu-
racién educativa, un objetivo por el que este artista
lucha desde hace varias décadas, se reflejaba en
muchos de los aspectos presentes en este “salén de
clase” para el desaprendizaje candnico que se habia
generado en NC-arte, en fases, de una manera casi
acumulativa, mientras se intentaba solucionar el
“problema” de la inmaterialidad del texto.

Cuando se le pidi6 a Luis Camnitzer que nombrara
su intervencién, optd por atribuir un Gnico titulo

al conjunto, al que denominé Los nombramientos.
Dispositivos de mediacion, en parte desprendiéndolo
del cariz de obra, ya que le atribuia el estatuto

de dispositivo de trabajo de los mediadores y del
publico, buscando su integracion efectiva en la pro-
pia exposicién, no como complemento, sino como
parte fundamental de la misma.

14 Luis Camnitzer, “La Ensefianza del arte como fraude”,
Esfera Publica, 2018. Transcripcion de la conferencia rea-
lizada en el marco de su exposicién restrospectiva en el
Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia en
marzo de 2012. Disponible en http://esferapublica.org/nfblog/
la-ensenanza-del-arte-como-fraude/
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Colectivo Maski.

A propésito del proyecto Falto de palabra.

Una mirada aguda a la ciudad de Bogota

Para entrar en el mundo de este colectivo de artistas
es indispensable situarse en un lugar y en un tiempo
particulares: Bogota, capital colombiana, en la transi-
cion del siglo XX al XXI. Estos tres artistas egresados
de la Universidad Nacional de Colombia, que nacie-
ron y crecieron en esta inmensa ciudad y la han visto
transformarse al ritmo de una urbanizacion propia de
las inmensas ciudades, arrasando identidades locales
y globalizdndonos a marchas forzadas, procuran ser
los testigos y los documentadores de lo que fueron
algunos de sus hitos que, por cuenta de la moderni-
zacion, se perdieron y, seguramente, se olvidaran.

Los tres son rastreadores de la ciudad, de algunos
de sus vestigios arquitecténicos y de los intentos
de desarrollo que pretendieron ser sefialados como
progreso. Son, también, mordaces observadores de
cémo nos dejamos consumir por el consumismo,
cémo nos dejamos enjaular hacinados dentro de la
I6gica de la propiedad horizontal, cémo le rendimos
un culto a medias a algunos idolos que no sabemos
qué son y como, para ser bogotanos, carecemos de
simbolos claros de identidad que nos permitan arrai-
garnos a este territorio del que vamos borrando,
sistematica y voluntariamente, cualquier signo de un
pasado que, aunque ni heroico ni particularmente
bello, contenia algo de eso que llamabamos nuestro.
Son, entonces, una generacién de cambio de siglo,
los ultimos nostélgicos de una ciudad que se ha ido
borrando a si misma, entregdndose a una nocién

de ciudadania que dista mucho de ser solidaria. Por
€so0, usan la memoria como mecanismo de defensa
ante la avalancha del olvido.

Conversamos con ellos sobre lo que los mueve
a crear.



Bogota

Camilo Ordoiiez (CO)

Para mi la ciudad es como el teatro de operaciones
de lo publico. Por afirmacién del comportamiento de
los ciudadanos o por imposicién del tipo de relato
que ofrece el urbanismo y las inversiones simbdli-
cas de la arquitectura institucional, que también es
publica. La imagen de la ciudad y su comprension
esta determinada por lo publico. Es el escenario
donde las ideologias, comportamientos y morales
se ponen en comun.

Jairo Suarez (JS)

Bogota ha sido un escenario perfecto para la
pruebay el error y nos demuestra la falta de
planeacion. Esto se ve si uno empieza a mirar en
detalle que un proyecto pudo ser un centro o una
avenida importante, pero que hoy estéa atravesado
por una administracion que decidié que es peato-
nal, que por alli va a pasar el Transmilenio o decide
que ahi va a haber un rio. Siempre he creido que la
ciudad es ese reflejo de un pretexto para que cier-
tas élites politicas y administrativas experimenten
en ella. Y esas huellas van quedando. A esas buenas
o malas decisiones después se superponen otras
que hacen que el paisaje cambie completamente.

Juan David Laserna (JDL)

Pienso en la ciudad con la palabra superposicion,
capas, palimpsesto, estratos, uno sobre otro, histori-
cos, formales, urbanisticos, entramados, mapas que
se pegan, pero todos funcionan al unisono. Todos
estan revelados al mismo tiempo. Pero también es
un campo en disputa. Con unos buenos ejemplos de
cosmética, otros malos. Pienso que fue muy bueno
para la ciudad tener gobiernos de izquierda. Siento
que esta ciudad tiene un impetu que no tienen otras,
que tiene también que ver con el hecho de que,

en Bogota, para mal o para bien, el urbanismo y el
trazado facilitan la movilizacién popular, que tiene

un destino y un recorrido muy claro, es por eso que,
por ejemplo, el centro es un escenario muy con-
flictivo que no es posible “cosmetizar” totalmente.
No puede ser turistico del todo. Bogota tiene unas
fuerzas populares que se resisten a que eso suceda,
es la gente haciéndose ahi, en un campo de disputa
de derechos y de espacios y de voces que todavia
hacen que eso suceda, aunque intenten restrin-
girlo. Siento que es una ciudad que es muy vibrante
dentro de sus contradicciones. Es interesante. No es
aburrida como otras ciudades. Eso tan complicado
la hace viva. Es el lugar del disenso, la gente no esta
de acuerdo en nada y eso se revela ahi.

Los noventa

JS

Somos una generacién que estuvo en la calle, que
la habité y que recorrié la ciudad, distinto a lo que
pasa hoy en dia con los adolescentes, que ya no
caminan como antes.

CO

Coincidimos en esos tiempos en los que la ciudad,
por la crisis tan tremenda que sufrié entre los 80

y 90, se convirtidé en un tema. Arrancaba entre la
celebracion de los 450 anos de Bogota en 1988 y
termind con la primera alcaldia de Penalosa (1998-
2000) con ese poco de obras que transformaron la
superficie de la ciudad. Nos hicimos adolescentes
en esos 12 anos.

JDL

Y entendimos que estdbamos en una especie de
transicion. Como lo mostramos en el primer trabajo
que hicimos, Cinema insostenible (2009), vemos
cémo pasamos del modelo de lo publico de la arqui-
tectura del ocio y del entretenimiento —con esos
grandes teatros que durante décadas tuvo Bogota,
como el Olympia, el Embajador, el Almirante, el San
Jorge y tantos mas— hacia un espacio totalmente

Falto de palabra
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privatizado, el del centro comercial. Para nosotros
era importante sefalar que la produccién de estas
nuevas arquitecturas reconfiguraba el comporta-
miento respecto del tiempo libre del ciudadano; con
el cierre de unas y el establecimiento de otras, com-
pletamente estandarizadas. Tuvimos la astucia de
entender muy bien el sintoma de esos afnos y poder
configurar con esa pregunta un proyecto.

CO

Fue como pasar de anélogo a digital. Pero mas alla
de eso, reflejaba el trauma de ver una situacion que
tiene su escala global y su escala local, la asimila-
cién del liberalismo como una condicidn sin salida
de aplicacién a escala nacional e internacional en

la década de los noventa.

Descubrir puntos en comun

JS

Cuando pienso en los intereses que nos han unido a
los tres siempre traigo a la memoria un proyecto de
un estudiante de la ASAB que nos invité individual-
mente a presentar un proyecto para llenar un espa-
cio que habia conseguido para su tesis, el edificio
de trenes anexo de la Estacion de la Sabana, donde
hoy en dia esta la Escuela Taller. Sin proponérnoslo,
cada uno tenia un trabajo que mostraba, de alguna
manera, esa operatividad con la que habriamos
de trabajar después juntos: el uso de materiales
econdémicos y un interés por darle una gran escala
a nuestras propuestas. Alli coincidieron algunas
miradas, los intereses de Camilo por la historia, los
de Juan David por la arquitectura y la forma como
se interviene, y yo tenia una reflexion puntual sobre
los trenes y las implicaciones politicas y econémicas
de ese despilfarro del tren como icono de desarrollo.
Ahi empezé a pasar algo.

JDL

Y es que detras de cada cosa que hacemos hay una
premisa: entender el espacio de la exposicion siem-
pre como un problema y postular las obras siempre
considerando la morfologia y la escala de las salas.

JS

Esto de trabajar en colectivo siempre me ha hecho
preguntarme sobre la operacién que tenemos frente
a los resultados finales de lo que se presenta, y si
eso que hacemos son obras de arte o no. Porque es
una cosa consensuada, no hay roles preestableci-
dos, como quién investiga o quién toma las fotos, lo
decidimos todo entre todos. Esa puesta en escena
de lo que hacemos esta desprovista de una autoria
en los canones tradicionales del artista como genio.

Un método de trabajo

JDL

Hay sesiones interminables de lluvia de ideas que
van perfilando las cosas. Camilo, obviamente, es
mas investigador y es quien usualmente trae los
referentes bibliograficos y documentales, los cuales
alimentan la lluvia de ideas; eso nos lleva air a la
biblioteca, a revisar fondos e ir a la hemeroteca.

JS
Queramoslo o no, siempre estamos remitiéndonos
al documento o al archivo como una fuente.

CO

Vedmoslo con un ejemplo puntual, el de Cinema
insostenible, porque lo replicamos casi de manera
sistemética en cada proyecto. Lo definimos en cinco
capitulos:

1. Valor arquitecténico e hito de urbanismo
en la ciudad

2. El nombre —la denominacion del edificio define
su personalidad



3. Diseno de fachada

Disefio interior y mobiliario

5. Desplazamiento hacia la sala uniforme tipo
multiplex —cambio de uso

b

Los grandes interrogantes

CO

¢Cudles son los procesos que permiten que un
espectador entre en un estado de abstraccion para
poder ver una pelicula o una obra de arte como
sucede con las gramaticas de la sala de cine y las
exposiciones o los museos de arte moderno? Eso
de entrar en un estadio de luces blancas, ilumina-
cion perfectamente dirigida u oscuridad total para
poder ver la pelicula, y que todo lo demas desa-
parezca. Todos nuestros proyectos, consciente o
inconscientemente, tienen eso como pregunta.

JDL

Nos interesa, también, el sentido de la monumen-
talidad de nuestra ciudad. Por ejemplo, el monu-
mento a Banderas, en el occidente de la ciudad, y al
cual hicimos referencia en la exposicién Movimiento
armonico simple (2015), en el Espacio Odedn, decla-
raba con mucha honestidad el grado de esplendor
con el que los monumentos existen en una ciu-
dad como Bogotd, que no es una ciudad de gran
monumentalidad como lo pueden ser Buenos Aires
o Ciudad de México o La Habana, Paris, Roma,
Londres o Washington. La escala de los monumen-
tos en Colombia es menor, es pequeia y eso relata
de una manera muy clara el estancamiento econé-
mico, el gran problema de la modernizacién, la gran
puja politica del siglo XIX, la dificultad de construir
una republica que pueda citarse en monumentali-
dades porque las Unicas citas posibles son las de

la Independencia. Y después de eso ;qué es lo que
Colombia celebra en su historia? El monumento a
Banderas, que es un esfuerzo por la modernizacién,
también se quedd a medio camino, para nosotros

era un excelente ejemplo del estatuto del monu-
mento en Bogota y de su real escala en la experien-
cia de los ciudadanos.

JS

Que yo también relaciono con una especie de espi-
ral. Como esa misma promesa que uno podia identi-
ficar cuando leiamos los discursos de la Conferencia
Panamericana de 1948: la creacién de una carretera
que una todos los paises panamericanos, la ope-
racién de la Flota Mercante Gran Colombiana, los
acuerdos econdmicos entre las naciones, como una
cosa toda inocente que cuando se traslapa a la rea-
lidad se convierte en un montén de trabas y de pro-
yectos que nunca se ejecutan, que nunca superan
el discurso. Y asi, por ejemplo, en ese cambio que
hubo de los cines como esencia del espacio publico
hacia el espacio privado del centro comercial, nos
preguntamos ¢qué se gana?, ;qué se pierde?

La pérdida estética de la estandarizacion

JDL

Cuando las cosas empiezan a parecerse, la ciudad
se aplana, se pierden capas, se pierden texturas vy,
por ello, pierde la posibilidad de ser relato histérico.

CO

Pierde contenidos. Hay algo ahiy es que algunos
de los proyectos del colectivo tienen que ver con
esa gramatica del espacio de exposicién, que va de
la sala blanca a la sala de cine. Quiza ese estable-
cimiento de condiciones objetivas para enfrentarse
a la obra de arte que esta en el museo de la sala
blanca o en la sala de cine también se ha extendido
al plano del espacio publico de la ciudad: se empo-
brece la experiencia estética cuando el sistema de
transporte masivo se comporta como una sala de
exposiciones cubo blanco o una sala de cine formal-
mente funcional.
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Es asi como los artistas del Colectivo Maski empie-
zan a pensar en proyectos en los cuales poder
sefalar el malestar con el momento que les tocé
vivir. Luego de haberle dedicado casi cinco afios de
investigacion a los teatros capitalinos para llevar

a cabo la exposicion Cinema insostenible, al ver
desmoronar frente a sus ojos y en tiempo real sus
fachadas y memorias, para darle paso a las teorias
de la eficiencia y la estandarizacién, decidieron irse
para La Habana. Fueron a la Bienal para nutrirse de
ideas y se dieron cuenta de que lo que ellos hacian
con sus maneras de trabajar —celebrando la aus-
teridad de los medios y de los materiales— era un
moaus operand) de los artistas cubanos.

Habia quienes no solo debian resolver las cosas
desde la precariedad de los medios por voluntad
propia o filosofia, sino por necesidad, privilegiando
asi la idea. Asi que cuando el Espacio Odeédn los
invité en 2011 para hacer una instalacion /n s/itu en
su patio, conectaron la naturaleza de ese espa-
cio arquitecténico —el antiguo Teatro Popular de
Bogota, TPB— con su historia —uno de sus grandes
éxitos de taquilla fue la obra / 7ook Panama, sobre la
pérdida colombiana del Canal a manos de Teodoro
Roosevelt—. Construyeron un hemiciclo a partir
de sencillos guacales de madera dispuestos a la
manera de un antiteatro, y de alli surgia la voz del
expresidente estadounidense en una serie de dis-
cursos en los cuales hablaba de la importancia del
Canal de Panama. Se leia, ademas, en el espacio la
frase We took, ironizando y recordandonos el titulo
de la emblematica obra de teatro.

Vemos asi como se apropian de un espacio urbano
siempre recogiendo los rastros de su historia, casi
con jocosa melancolia. Poniéndonos a pensar sobre
nuestros efectivos mecanismos de olvido.

Después, volvieron a arremeter con sus inquietu-
des sobre el desmedido crecimiento de la ciudad
en detrimento de las dindmicas tradicionales de

poblamiento. En un proyecto para LA Galeria, en
2013, que denominaron Terreno anhelo, quisieron
centrar su mirada en la manera como se ha trans-
formado el paisaje de la ciudad por la imparable
construccién de proyectos de propiedad horizontal.

Visitaron salas de venta intentando entender el pro-
yecto de vida que alli se vendia y descubrieron que
muchos de estos conjuntos residenciales deposita-
ban su ideal de bienestar en un artefacto perfecta-
mente suntuario y sinénimo de confort y prestigio:
la chimenea. De inmediato se les activé un interés
archivado en su memoria sobre las chimeneas de
los barrios de estilo inglés de Teusaquillo y Quinta
Camacho, simbolo de modernidad en una ciudad
que buscaba serlo, pero no lo lograba del todo. Asi,
resolvieron el proyecto construyendo unas escul-
turas que semejaban grandes bloques inmobiliarios
—a la manera de los proyectos de vivienda de inte-
rés social y de la creciente clase media habitante de
los barrios periféricos que se multiplicaban por las
margenes de la ciudad— en ladrillo crudo con un
sello impreso que decia 7erreno anhelo, remedando
los variados disenos de las chimeneas modernis-
tas que se veian en algunos barrios de la ciudad,
convirtiéndolos en moles para decenas y decenas
de familias. Atras, gigantografias con imagenes de
esos terrenos vacios y a la espera de una mayor
especulacién inmobiliaria con la cual hacer la mayor
ganancia posible. Y los acompafnaba un video con
una serenata que cantaba la nostalgia que rodea

el sentido de hogar.

A esta obra le siguié una nueva exposicién en
Espacio Odedn, en 2015, Movimiento armonico sim-
ple, anteriormente descrito por Laserna, asi como
su participacién en el 44 Salén Nacional de Artistas
en 2016 con el proyecto Anuncios - Nominal. En este
Ultimo, hacen una intervencion urbana en el centro
de la ciudad de Pereira, rescatando la practica de
los anuncios comerciales de nedn, prohibidos por
ser considerados contaminacion visual, asi como



invasion del espacio publico, pero con el uso de una
jerga regional o “s/ang arriero” —como lo denomina
Guillermo Vanegas, cocurador de dicho Salén—
también camino a desaparecer.

En las fachadas de algunos locales que alguna vez
fueron la expresion maxima de la modernidad se
leian las palabras brega, trajin, cascajo o ripio, todas
propias de esa region cafetera. Ademas, los artistas
intervinieron el exterior del Edificio Rialto, sede prin-
cipal del SNA, demarcando ciertos espacios sobre
la calle con lineas amarillas y las letras ER (espacio
recuperado). Casi imperceptibles, los artistas busca-
ban sefalar la manera como se ha resuelto el uso del
espacio publico en esta ciudad, a través de comple-
jas negociaciones, en donde las autoridades le “com-
pran” el andén a un vendedor ambulante que se lo ha
apropiado ilegalmente por anos e incluso décadas y
lo “limpian” garantizando que ese espacio ya volvera
a ser espacio publico. Todo, con el tensionante
componente de una realidad social que se impone

a las ideas asépticas del urbanismo y con dindmicas
econdmicas e idiosincraticas que no salen en los
proyectos de planeacion de las ciudades. “Hablamos
sobre la puja por el espacio”, comenta Laserna.

Colectivo Maski siempre esta en la busqueda de ese
elemento que desequilibra las teorias, que desmonta
los ideales, que tuerce —o mira con mayor sentido
comuln— los caminos preestablecidos para mostrar
las realidades imperfectas que nos rodean. De esta
forma, Falto de palabra engrana de forma coherente
sus inquietudes de siempre.

Sobre el proyecto en NC-arte, Falto de palabra
El concepto
Claudia Segura, curadora

Nos interesa cémo el Colectivo Maski trabaja con la
idea de urbanismo, de arquitectura social, la idea de

la modernidad o la contemporaneidad vista a través
de unos elementos que aparecen en la ciudad, en
las proyecciones de utopias que algunos elementos,
como el transporte en este caso, condensan. La
exposicion se llamé Falto de palabra, que juega con
ese doble sentido de prometer algo y no cumplirlo.
Su idea se enmarca en el concepto curatorial de
este ano: “adoctrinamiento y futuros posibles™.
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A través de su investigacion documental y de campo,
vemos como la practica del Colectivo Maski se ha
visto atravesada por una reflexion sobre fenémenos
arquitectonicos por medio de los cuales la ciudad es
entendida como un ente en el que los procesos eco-
némicos y las ideologias progresistas han moldeado
la experiencia. Maski propone una mirada desde la
revision de monumentos, de espacios publicos dedi-
cados al ocio o del tejido urbano que define el paisaje
y la prosperidad de los ciudadanos. Ya sea al fijarse
en las salas de cine abandonadas, en los proyectos
de vivienda, en los emplazamientos conmemorati-
vos 0 en las estructuras de transporte, el trabajo del
colectivo opera sobre la base de la memoria como
una herramienta para examinar las contingencias
propias del presente.

Falto de palabra

Vemos, en la sala de la galeria, una enorme instala-
cién con tubos amarillos que van de techo a piso

y se conectan entre ellos por una unién plastica
gris. Es una suerte de ciudadela, se puede recorrer,
es laberinto y camino. Se puede tocar y se toca.
Hay diferentes alturas y perspectivas, tan distintas
como quien las habita. Para quien vive en Bogot3,
es una referencia directa a los tubos de los buses
articulados de Transmilenio y del Sistema Integrado
de Transporte.

En las paredes de la sala, varios cianotipos que
recordaban las antiguas copias heliograficas de los
planos arquitecténicos, con un detalle sugerente:
los grados que se ha movido la estructura de dichos
inmuebles, alterando la geometria de la ciudad.
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Y, para cerrar, una bandera de piso a techo, con
innumerables siglas de las instituciones con las que
cuenta Bogotd, asi como otras entidades del Estado.

La promesa de Transmilenio (TM)

JDL

Cuando se hizo la primera linea del TM (2000)
me parecié una cosa fantastica. Al principio era
una promesa como de superacién de una tara,
todos pensabamos “finalmente se dio un paso y
aqui eventualmente habra un metro” y este es un
primer paso... Pero diria que se empezd a sentir
distinto cuando la ciudad llevaba 10 o 12 afos en
construccién, cuando tumbaron la carrera 30, asi
como muchos barrios, y entonces las culatas se
empezaron a revelar y la calle 26 era algo como de
no acabar... Eso ya era otro problema.

CO

Juan David siempre ha sido mas optimista que
nosotros dos. Yo lo vivi desde tres perspectivas.

La primera fue muy positiva, hablaba con mi papéa
de lo suaves que eran los buses jque no afectaban
los rinones! Pero, rapidamente, empecé a tener
una nostalgia por la pérdida estética de TM, era
tremendo ver cédmo se perdia la dimensién cultural
y creativa del bus alrededor de la silleteria, la manera
en que cada propietario pintaba los colores de su
empresa en la superficie del bus, los letreros, las
consolas, los flecos en las iluminaciones, todo se
iba perdiendo demasiado rapido en la medida en
que el sistema se imponia. Y, por dltimo, mi impre-
sién tenia que ver mucho con los materiales. Desde
el principio no me gustaron para nada.

Recuerdo cuando a la tercera o cuarta vez que
entré a una estacion de TM tuve una impresion
nefasta cuando oia a la gente caminando sobre ese
aluminio y muy pronto vi, por primera vez, a una
persona cayéndose por ese aluminio y rasgandose

las piernas. Inmediatamente entendi que era un sis-

tema disefado para ser desechable, para garantizar
un sistema de produccién en torno a las partes, a la
maquila en que terminé convirtiéndose. Y lo mismo

me pasaba con los puentes peatonales que empeza-
ron a cerrar como cremalleras las calles, que anula-
ban cualquier posibilidad de inversién estética en el

diseno de ese mobiliario urbano. Fue frustrante.

JDL

También hay que verlo de otra manera. TM habla
ademas de una forma de entender el mapa de la
ciudad. Es facil caer en un rosario de quejas, pero
mas alla de que sea bueno o malo, bonito o feo,
diésel o eléctrico, detras de TM hay un imaginario
del territorio de la ciudad que no existia antes: el de
recorrer la ciudad de punta a punta. De ese mapa
de las lineas se construye la abstraccion del territo-
rio y hay una forma de relacionarse con el paisaje
urbano desde esas rutas que, para mal o para bien,
construyeron una relacién distinta con el entorno.
El tema de la operatividad es otro problema.

La instalacién que hicimos no es un derrotero para
quejarse, es una forma de imaginar este objeto
que marca nuestra experiencia en la ciudad y que
es definitivo. Este objeto dentro del cual hay estos
espacios abstractos contenidos en los que uno
tiene un tiempo-no productivo y transita, pue-
den ser lugares de reflexiéon e introspeccién, pero
también de lucha del espacio. Y eso ya es parte
de nuestra condicion ciudadana. Como eso no es
tangencial, sino que sucede a diario, hacemos refe-
rencia al lugar de una experiencia politica también,
en el que deberia existir solidaridad y en donde el
ejercicio fuera con el otro. Por eso la instalacion
también cita un hemiciclo, un foro, un espacio de
intercambio. El imaginario de la movilidad como
un espacio de la politica, aunque maltrecho.



Ciudad torcida

JS

Habia una variable que esbozé Claudia como hilo
conductor del afo, que era “el adoctrinamiento y
los futuros posibles” y asi empezamos a estudiar

la idea del adoctrinamiento y pensabamos ;qué

es incorruptible?, ;qué no se deja adoctrinar y no
cede?, y empezé a aparecer la linea del horizonte
con relacién al paisaje, esta linea imaginaria que no
existe, pero que determina lo correcto, lo nivelado.
Empezamos a ver cdmo en esta idea de arquitec-
tura, de desarrollo, manifestado en estructuras
sélidas y en documentos sobre la representacion
de esto que es linealmente perfecto y como se
proyecta, podria encontrarse una fisura, una grieta,
porque a pesar de que hay un montén de edificios
que han sido concebidos asi, empiezan a tambalear
y a romper ese paradigma de la arquitectura como
esa cosa derecha.

JDL

Y es que estuvimos coqueteando un tiempo con la
idea de las cosas torcidas, de los muebles inestables,
de las patas cojas en las sillas, en las mesas, de los
adoquines en la calle que se levantan. Pensamos
muchas veces si la instalacién era eso o no, qué
pasaria si el suelo del espacio publico fuera blando
y cuando la gente caminara se hundiera un poco,
estdbamos echandole cabeza a una instalacién asi

y eso devino en pensar en algin momento en angu-
los rectos y en el horizonte, y cémo el agua siempre
iba a ser el horizonte, como podiamos hacer una
instalacién en donde el liquido también se torciera.
Esas son las lluvias de ideas de las que hablaba
antes. Todo eso eventualmente devino en un foro, y
en unas sillas de TM. Pero el asunto del horizonte
y lo torcido y lo derecho tenia mucho que very
estuvimos hablando mucho de la pedagogia y del
urbanismo como un sistema de ensefanza.

CO

Y en darle la vuelta al pastel. Si el ejercicio cientifico
de la ingenieria y de la arquitectura es capaz de
proyectar una construccion y sus cimientos para
que sea posible y sea sustentable y perdurable, pero
esto se ha torcido en el tiempo, entonces queria-
mos resolver una planificacién de estas estructuras
como si el objetivo fuera ese: que el éxito del arqui-
tecto o del ingeniero sea garantizarle a los duefios
de los apartamentos que, en efecto, en veinte afios
eso se va a haber inclinado 15 grados, entonces
hacer los planos para ese comportamiento.

JDL

Y entender que el errado posicionamiento de
estructuras sobre suelos blandos correspondia
también con la investigacion de 7erreno anhelo
donde, evidentemente, habia unos intereses de
produccién de capital a pesar de las condiciones
no indicadas de construccién. Se trataba mas de
un problema de ganancia y enriquecimiento, por
encima de las condiciones técnicas.

El paso del tiempo

JDL

Me alegré ver que los tubos de la instalacion se
estaban curvando y eso me recordd como los asien-
tos de los buses se gastan y el sol le va quitando el
rojo a la silleteria o cémo el piso se ensucia, la ven-
tana se pela y el acordedn del centro tiene goteras.
Porque el uso de las cosas es ese. Y el uso implica
gente, una cicatriz del cuerpo que significa que la
obra ha sido habitada, que ha tenido un publico que
ha entendido que estan para hacer algo juntos.
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Laberinto-foro-Transmilenio

JS

Senalar lo del bus y lo del transporte era una cosa
que no me terminaba de cuajar del todo, me gustaba
mas la idea de que la instalacién pudiera dibujar un
foro, o que empezara a tener mas cara de andamio,
mas aspecto de parque. Ademas, me gustaba la
idea de que uno pudiera entrar a estos espacios
sacros de las galerias y que el espectador se encon-
trara con una estructura que no necesariamente es
sacra, y en donde la gente se monta.

JDL

Pero también es cierto que hay materiales que
siempre van a tener impresa su identidad, su signifi-
cante, como los ladrillos, eso siempre va a estar ahi
impreso y los tubos tienen eso. Hacen una referencia
directa al sistema de transporte.

Las siglas en la bandera

JDL

Desde el primer dia que entramos a NC-arte tuvimos
en cuenta que ese vacio, esa triple altura y esas
columnas, eran interesantes. La sala tiene esos deta-
lles extrainos como el de tener unas columnas que
no sostienen nada, pero estan hechas para sostener.

En ese sentido, la bandera cumple una labor, porque
no es del todo descabellado pensar que hay un
asunto de nombramiento y abstraccién institucio-
nal. Tuvimos una discusién muy grande en si hacer
o no la pieza, y qué implicaba tocar o no esas siglas.
Nos preguntdbamos qué significaba citar institucio-
nes colombianas, qué posicion implicaba hacerlo,
hasta qué punto eso terminaba siendo un juicio

de valor o no. Pero funciona, y yo, personalmente,
pienso que si es un buen puente entre ambas cosas
y el titulo de la exposicién. Hay un absurdo en la

institucionalizacién del mundo que se expresa
en esas siglas y eso es chévere.

JS
Era senalar que ese es el lenguaje de la burocracia.

CO

Ese lenguaje remite, a la larga, a parametros del pro-
greso Yy la eficiencia en la reducciéon de los tiempos
que conllevan al cumplimiento de un fin, al punto de
convertir la misién de un 6rgano de Estado en una
sigla impronunciable.
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Wordl/ess

Literacy is not learning to repeat words, but to speak your word.
—Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed, 1968

The double exhibition of Luis Camnitzer and
Colectivo Maski takes as its point of departure
the opposition between the ideas contained in the
expressions “indoctrination” and “possible futures.”
Indoctrination is here understood as what limits,
rules, constrains, and obligates a person to self-
denyingly endure circumstances imposed on him
or her by outside agents.

The expression “wordless” offers two possible
readings: it refers to a moment in which one lacks
vocabulary or is unable to name something, as well
as being a pun that alludes to breaking one’s “word”
or promise. Each artist represents one of these two
potential readings, analyzed through the projects

they present in the exhibition.

Colectivo Maski, an art collective from Bogota,
centers its investigation on the problematic results
generated by architecture, urbanism, and the atten-
dant socioeconomic conditions. Their investigation
into the country’s history is visible in works that
reveal the ups and downs of instable politics. For
the exhibition, Maski presents a large-scale tra-
versable structure, constructed from the recogniz-
able yellow poles on the Transmilenio buses, ever
present in Bogota’s collective imagination. In this
way, the body’s behavior in interacting with public
transportation is brought into question, along with
the general operational state of the most used sys-
tem in the capital, today very far from the modern
utopia promised at its inception. On the website for
the Integrated Public Transportation System, the
following statement appears:

The benefits of the transportation system are
undeniable for the city and its inhabitants: There
is less pollution and greater safety; previously
dilapidated sections of the city have considerably



improved; the accident rate goes down; travel time is
reduced; and quality of life improves for all citizens.

From the 1960s to the '90s, Bogota relied upon cha-
otic public transportation that was in the hands of
private businesses who worked independently and
created routes at random. Due to the city’s growth
and the need to create development plans, a man-
date in 1998 called for the construction of an infra-
structure based on specialized mainline corridors,
equipped with exclusive lanes, stations, and bridges
for pedestrian access. The promise of a fast, agile,
and safe public transportation system was never
entirely met. In their 2016 public opinion survey,

the organization Bogotd Cémo Vamos found that
62% of users felt their daily commutes took longer.
They confirmed that Transmilenio is their principal
means of transportation, but that it is far from ideal.
Likewise, the INRIX report from last year (a company
that specializes in analyzing transportation services)
considers the traffic in Bogota to be the fifth worst
in the world.

With this intervention, Maski places their crosshairs
on a predicament that, despite its explicit visibility,
has come to be accepted by most citizens because
they have apparently given up on a dispute that
lacks proposed solutions. The innumerable tilting
buildings that populate the city present a similar
issue. Captured in monochromatic photographs
(blueprints) that mimic heliographs, these tilting
apartment buildings in Bogota are a danger to their
inhabitants. Various media outlets have discussed
this phenomenon, even dubbing them Bogoté’s
“Towers of Pisa.”

In the same way our society adapts itself to a trans-
portation system that doesn’t meet the needs of its
citizens nor the minimum standards of functionality,
in the same way people resign themselves to life in
decaying and dangerous quarters, they also accept
the names of things without question. A black flag

hangs between the columns of the space, on it are
letters that lack any coherent meaning. They are the
official acronyms for Colombian institutions, which
in their economical phrasing, ultimately erase the
actual name of the function they perform.

In recent years, Luis Camnitzer’s practice has been
focused on rethinking the role of art and education
and on the means by which both inevitably imply eth-
ical and political positioning. A fundamental starting
point in reversing this tendency is for one to recog-
nize the non-neutrality of educational processes and
the indoctrination that results from predetermined
formulas that privilege training for concrete tasks in
place of stimulating critical thought, questioning, and
curiosity—a recognition that comes with increased
responsibility.

“Education that is not creative is bad education,
and creativity that is not educational is bad creativ-
ity. And the ultimate goal of all of this is to com-
pletely empower the person who receives what |
do, what | think and represent,” Camnitzer tells us.

For the work in the current exhibition, the artist
reflects more specifically on “violence” in the act
of naming. In other words, he analyzes the way
we come to terms with our individual names and
those of the majority of the objects that surround
us. Through an audio recording in which he recites
a personal narrative, he posits the problematics of
naming and invites the public to record their own
stories, which will be heard in turn.

There is a recording device added to the sound
installation so that visitors can rename objects. In
so doing, we break from preexisting knowledge and
enter into the field of the imagination from which
we have been gradually separated after childhood.
Imagination allows us the liberty of generating
unique and valuable new knowledge, of speculating,
of conceiving the “absurd,” without censure or false
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barriers. Among the values that are instilled in us
by the so-called “educational establishment,” the
imagination is the furthest from being held in high
esteem. Yet, the French poet Charles Baudelaire
once exalted it as “the queen of the faculties” to
which all others should submit.

Luis Camnitzer’s work presents a mechanism of
mediation that allows the public co-authorship with
the artist—affirming that ultimately the exhibition
space is for those who visit it and should make use
of it. Along this line of thought comes the phrase
the artist has created for NC-arte’s facade: “You
are the museum. We are the office.”

Wordless analyzes the power that is visibly expressed
at the level of the urban and the educational. It asks
visitors to interrogate and take control of these
processes so that they can redefine them according
to their own individual logic.

Colectivo Maski. Falto de palabra, 2018

A.C.R.O.N.IM.O, 2018 (detalle). Corte laser sobre tela 14 x 11.45 m
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Naming

When | was born, my parents gave me the name
Ludwig. Part of their justification was that we lived
in Germany at the time. The other was that it was
the name of one of my father’s close friends. When
these things happen, names are like an organ trans-
plant: you remain more or less the same person,
but you carry something unfamiliar that, with a little
luck, won’t cause a reaction in your body’s immune
system and be rejected. The name is absorbed, and
with time goes on to become an unquestioned part
of yourself.

In my particular case, however, it was questioned.
My mother decided one day that | didn’t look like a
Ludwig, but rather a Peter. So a year later, now in
Uruguay, | went on to become Peter, at least to my
family and some friends, with the occasional vari-
ation of Pedro. Once | had a little self-awareness,
| tried out Ludwig and its abbreviation as “Lutz.”
Thus the path to Luis was obvious, and Luis went
on to be my official name, I'd say from the age of
five onward. Of course, my mother kept calling me
Peter until she died at the age of ninety-nine in 2012.

I’'m not sure how much damage this process has
caused me. If anything, it’s no longer curable. Either
way, this recounting isn’t a pointless biographical
grievance. It is, much more seriously, the basis for
reflecting on power and the abuses committed
when one is named without leaving any space

for questions.

The Christian baptism ceremony is an interesting
case in point. As a procedure, baptism is about
purifying the child with drops of water, or with an
immersive bath, according to the customs of the
corresponding Christian sect. This rite assures that
the baby will be a blank slate so that religion may
introduce itself unobstructed into the body of the
baptized. In the moment, he or she is also given a
name, and in this way, religion is able to appropriate
the child. In the event that one’s life doesn’t take the



proper course, there is a final absolution to once
again cleanse all. In the Jewish tradition, a name is
given to define the future adult’s character in accor-
dance with the wishes of the family. When he or she
dies, the ideal is that the person should go with a
“good name,” meaning the deceased should honor
their initial nomenclature.

The ploy of Christian baptism is interesting: so
sufficiently transparent in the popular mindset that
“christening” is used as a synonym for “naming.”
The aspect of purification no longer pertains. When
one “christens” a boat, it is to name it, not to purify
it; it is unrelated to religion. Furthermore, that
form of christening is done by breaking a bottle of
champagne against the prow of the boat, a ritual
that was probably invented with an irony that over
time was lost.

Naming is the most elemental means of organizing
things, of giving them a certain order. In its most
primitive form, the name is a referent and very fre-
quently serves to signify nothing more than this is
oris not “mine.” It is a trick that allows me to refer
to details of the world with greater efficiency than
is permitted by pointing a finger and saying “this.”
In other words, there is nothing wrong with nam-
ing, and in the case of insults, it can even have a
certain therapeutic value. But, excluding the case of
my mother, naming is generally not something that
comes into question.

Very rarely is one preoccupied with asking the inter-
esting questions that hide behind a name. For exam-
ple: “That’s what we call a dog,” but what about
the question of “How did it go from being called

a dog to being a dog?” “Why is it a dog?” or “Who
decided to name it a ‘dog’?” And if not dog, perro
or Hund or cane or chien, among Indo-European
languages, which don’t even seem to have elements
in common across the span of languages. Someone
merely had the power to name it—no matter if it

was a single individual or a collective philological
evolution—and to enforce the name. What matters
here is that this “someone” was not me. If, besides
him being a dog, | name my dog Rin Tin Tin, the only
thing | am doing (apart from copying the title of an
old movie) is appropriating for myself one of the
examples of dog to signify that this one is mine, and
for that reason | have power over him. In declaring
him mine, in the case of the dog at least, | confer
upon him a certain individuality, one that we believe
the dog understands and appreciates.
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The reference to property is heightened when the
name, at the same moment it is declared, confers
anonymity on the named. It is a contradiction
because anonymous means “without name.” Cattle
ranchers brand their personal symbol onto the
haunch of an anonymous cow. In 1846, when

the US army managed to recapture their deserters
during the invasion of Mexico, they often burned a
“D” onto the cheek of the deserter, using a red-hot
iron. In the example of John Riley, who lead the
deserters to form the Saint Patrick’s Battalion, he
was first marked with an upside-down “D,” after
which they branded him a second time, to correct
the mistake. Similarly, Jews in Nazi concentration
camps had a number tattooed on their arms. These
are examples of transformations via a “cease to
exist” into a “belonging.” The border between
nomenclature and classification is blurred, but
both result from the exercise of power.

Wordless

One of the characteristics of power is that some
have it and others suffer it. If power were distrib-
uted equally, no one would notice it. It would be
something as natural as breathing: a part of our
organic and personal activities that doesn’t impinge
on the activities of others. In the case of breath-
ing, if we do it in someone’s face, it stops being a
natural activity and it becomes an exercise of power
either received positively or negatively. When it is
well received, it is because it is considered a gesture
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of affection, of kindness, or even philanthropy.
When it is poorly received, it is an abuse of power,
an oppression, or a means of control.

The well exercised abuse of power is that which is
undertaken without the victims’ awareness of the
abuse. To achieve this, first the other’s respect for
authority has to be developed, and that respect
internalized. This is the basis for respect given to
laws, governments, police, parents, and teachers.
It is not an earned respect but a respect granted
thanks to the names the entities carry. It is no coin-
cidence that this respect for names should have
consequences for pedagogy. The entire pedagogi-
cal system is structured around teaching the names
of things. After we are born and learn to speak, the
ability to do so is based upon “knowing” the names
for things that have already been named. This way
we can communicate with adults, which is, at more
complex levels, what adults want.

“Wouldn’t it be great if my dog could speak to
me...” We accumulate so many more names the
closer we come to the sought-after category of
adulthood. And once we are accepted into it, adult-
hood trains us to carry out certain functions that
are also already named. To achieve this, we have

a whole system for acquiring the content of the
academic disciplines, something that is also already
named. By enclosing themselves in their names, the
disciplines acquire rigidity and eliminate uncertainty
and risk. It is for this reason that the interdisciplinary,
and to a greater degree, the transdisciplinary, are
so difficult to achieve. Situated between disciplines,
integrating them, or going even further, at first these
activities evade nomenclature. Once accepted,
however, these disciplines acquire their names:
biochemistry, astrophysics, mathematical logic, etc.

The creation of meaning comes to a halt once again.

A little more than a year ago, | had an allergic reac-
tion, the source of which | have not yet been able

to identify. It was marked by an unpleasant swelling
of my lips and tongue, so | went to see my doctor.
After examining me and asking some obligatory
questions, | was diagnosed as suffering from an
idiopathic swelling. | asked her what that means,
and in complete honesty, she told me that, in medi-
cine, the word idiopathic is used when they have
no idea what may be causing a symptom.

In all of this, then, there are various problems. The
first is that, once something is named, it is very diffi-
cult to un-name it. In political terms, if the attempt to
un-name is violent, this is equivalent to overthrow-
ing or deposing it. In a milder form, it consists of
demonstrating the uselessness or obsolescence of a
name. The second problem is that if we truly commit
these names to memory, we never learn to name
things deliberately. It is only when embarking upon
postgraduate investigation that one can take this
liberty, and until then, we are relatively warped, our
sense of freedom forgotten or lost.

Rather than conceptualizing learning as discovery
and speculation, the general consensus confuses
learning with training. It is this attitude that declares
ignorance a negative field that must be replaced
with the known and the already named. It is one
of the means in the strategy for maintaining power.
Ignorance is precisely the field of the unnamed, the
place where, thanks to real learning, knowledge
expands instead of being preserved. Ignorance is
a continent yet to be added to our maps, where the
only thing we know for certain is that is where art
lives: one of the fundamental instruments used to
name things, and the only one with permission

to un-name them time and time again.
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“Naming”- Luis Camnitzer’s Writings and the
Act of Naming as a Tool of Power

This text is adapted from research conducted by
Ana Luz over the course of a six-month internship
at NC-arte, Bogota, for the thesis Lugar do Comum
[Common Place] as part of a masters degree in
Curatorial Studies from Universidad de Coimbra.

With Falto de palabra [Wordless], the first exhibi-
tion in 2018, NC-arte posed a new challenge for
itself by simultaneously presenting productions by
Colectivo Maski and Luis Camnitzer. Initially left
undefined as a possible confrontation, dialogue,
or both, this pairing established links that would
enrich the discussion surrounding this year’s cura-
torial theme: /ndoctrination and Possible Futures.

“El museo son ustedes. Nosotros somos la oficina”
[“You are the museum. We are the office”] is a
phrase by Luis Camnitzer installed on the facade
of the NC-arte building, and it represented the only
agreement regarding a possible piece for the exhibi-
tion, six months before the inauguration. According
to the artist, the phrase appeared amidst a discus-
sion with the team; it can be assumed that it was
largely derived from his perception of NC-arte’s
role and commitment to the people who visit the
exhibition space.

Whoever is familiar with Luis Camnitzer’s work will
know that this isn’t the first time the artist has inter-
vened on the facade of a space where he is exhib-
iting. Since 2009, various museums have presented
their visitors with a phrase chosen by the artist,

for example: “The Museum is a school: The artist
learns to communicate; the public learns to make
connections.”

Gestures such as these reflect Luis Camnitzer’s pre-
occupation with the establishment of a new institu-
tional critique of the so-called “art world”’s priorities,
as well as an awareness of his own conduct in this
environment.



Ethics and politics—questioning the prevailing
canon and the analysis of the way power relations
are configured—are crisscrossing themes in this
artist’s work.

He is also interested in the boundary between art
and pedagogy, which he explores in his theory-prac-
tice interventions. His interest derives from not only
his experience as an artist, but also as a professor,
curator, and educational advisor.

It can be said that, above all, Camnitzer values the
study of the intrinsic relationship between these
two fields and their potential for the reconfiguration
of the educational, and consequently, of the social.

The day he opened the exhibition Word/ess with
Colectivo Maski, Luis Camnitzer graciously gave
me an opportunity to ask him some questions
related to these concerns.

Considered as agents of social change, what are
the advantages, if you believe there are any, of
the artistic gesture and the imaginative exercise
over political activism?

Luis Camnitzer

It isn’t about “advantages.” These things are
inseparable. What matters to me is the ethical, the
political—they are strategies within which one can
attempt to achieve the inclusion of those ethics.
And, in my case, for accidental and geographic
reasons, art is the instrument for implementing
that. Art is like the third level, of lesser importance,
because it is incidental—I could be doing some-
thing else, and those ethics and politics would be
maintained anyway. The artist part becomes an
instrumental profession.

In terms of education, though, within the wider
field, under an expanded definition of art that isn’t

limited to the handicraft-validation, you can find
everything in our society that is directed toward
quantity, toward counting, toward statistics,
archiving units of information, all of it, but you can
also find everything to the contrary. To disorganize
it, reorganize it, or insert absurdities. To do negative
things in the quantitative world, you can insert that
too. And in a society like ours, one of the problems
facing this activity is that, because it isn’t quanti-
fiable, it remains marginalized. Because it literally
cannot be held “accountable.’(...)
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In your opinion, have there been enough discus-
sions and actions surrounding art and pedagogy
that we can speak of an educational turn in art?
And if so, how is it made manifest?

LC

That term has already been around for thirty years,
right? And it isn’t evident. Neither is there an artistic
turn. But | think one of the problems is in thinking
that, once we define the category, everything will
change. We have a notion of time that is also very
individualistic. We measure time in regards to our
personal experience and not in terms of generations
or communities, where time is much slower. There
is a well known anecdote in China from Chu En-lai,
Mao’s second in command. Someone asked him,
“Well, what do you think of the French Revolution?”
and Chu En-lai responded, “It’s too soon to say.”
Two hundred years continues to be a measure of
cultural time that is very important. So, thirty years
isn’t very long. | feel that there is a change, at least
there are discussions of the subject.

Wordless

There are galleries, like this one (NC-arte) that
seem essential to me. There are some museums,
not many, but some that are heading there: the
Van Abbe, the Museum of Leipzig, the Modern Art
Museum of Sdo Paulo... All of them are to a greater
and lesser degree, if not integrating it, at least giving
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it importance. And afterwards you have an increase
in the number of art collectives who are less inter-
ested in the production of suitable works than they
are in the educational effect they’ll have. In Chile

| discovered groups like El Garaje [The Garage],
that really impressed me, and through it, | saw
that there’s this other group which is Mil m? [One
Thousand m?], which is parallel, and there must be
more. The exploration of the unknown is the funda-
mental part for me. But anyway, there’s a lot of talk
of the educational turn, and in a consumer society
like ours, there is always the danger that such a
term could fall out of fashion, and we would lose
whatever has been gained if we try to keep it alive.

Why do you think these intersections between
art, pedagogy, and education are important?

The typical schoolteacher who doesn’t have an art
education thinks he or she is unable to think artis-
tically. But they need art in the classroom. So they
bring in an artist to talk about art, and the artist who
talks about art is an educator too, but that doesn’t
necessarily mean they’re someone interested in
education. Although the artist enters the classroom,
permitted by the teacher, the division between art
and education is maintained. It isn’t a solution.

In reality, the solution is that the teacher, untrained
in art, should accept imagination, the absurd, within
the possible. That everything could be anything.
Then they understand what is visible within the pro-
cess and what needs to be separated. If | show you
141, the teacher says, “Well, the answer is 2.” But
one of the possibilities is 2, another is 11, another is
two parallel lines: there are a lot of interpretations
for 1+1. “141=2" is only true under certain param-
eters. And the parameters are never discussed.
And the parameters are what matter, not the 1+1.
To what degree do you need to respect the param-
eters when you can break them, ignore them, or

change them? Any teacher would want to grant
that freedom or explore it. And if they don’t know
it, that’s better, because they will learn with the
students: then what happens to the parameters?

The conceptual process for Wordless was marked
by a broad negotiation between the artists and the
team. It was a process that included a collaborative
construction influenced by an exchange of refer-
ences, preoccupations, and points of view. These
were sometimes divergent, but they would come to
be revealed as fundamental pillars for the realization
of their respective proposals.

During the period preceding the exhibition, com-
munication with Luis Camnitzer was mostly digital,
in written format, and this caused the dialogue,
though continuous, to be relatively spaced out.

At a certain unexpected moment within this same
dialogue, to continue his contribution to the debate,
the artist sent the team the element that would
come to constitute the central axis of his interven-
tion in the space: a fundamentally essayistic text
titled “Los nombramientos” [“Naming”].

Camnitzer, who begins the text with a personal
story about his relationship with the name that he
was given at birth and the problematics unleashed
by this process of naming, immediately goes on to
justify this narrative:

Either way, this recounting isn’t a pointless biographi-
cal grievance. It is, much more seriously, the basis for
reflecting on power and the abuses committed when

one is named without leaving any space for questions.

We will return to this discussion shortly. It is
worthwhile to take a detour into a brief analysis
of the prevalent role that words have held for Luis
Camnitzer since the earliest stages of his career.
The expository is a transcendent characteristic of



his various texts, present overall in the initial part
of his quest. This attitude can be considered a ges-
ture of reflecting on the very raison d’étre of a text,
and at the same time, upon the uncertainties that
precede its genesis.

In the introductory text for 7wo-Way Mirror Power
(a book on an artist from Luis Camnitzer’s gener-
ation, Dan Graham, who is considered one of the
precursors to North American conceptual art), Jeff
Wall reflects on the relationship between visual art
and textuality in Graham’s oeuvre, posing questions
that are pertinent in the present discussion:

(...) in the spirit of conceptual art, [Graham] pro-
posed that at least some of the writing be considered
works of art. (...) The idea that a written essay or
commentary could be validly considered as an art
object the way a painting or a sculpture had been

is now part of the lore of the sixties. (...) The claim
thus constitutes a moment of unknowability, in
which the logic of art appears to reinvent itself!

Although it can be said that Jeff Wall’s consideration
of the text as a work of art has become a histori-
cized question, circumscribed by the temporal
universe of the 1960s, Luis Camnitzer continues to
conceive of the separation between the visual and
literary as essentially artificial. In a text published

by the Colombian magazine ERRATA#, in a spirited
tone that very clearly demonstrates his perspective
on the subject, he acknowledges that this concept
emerges precisely in the period named by Wall.

In the middle of the "60s, after a long study of the
legal codes of this world, | discovered that there
is, in fact, no law prohibiting the use of texts in the
visual arts. | am not referring to the redundancies
of sticking on a label that says “Still Life” to explain
a painting of a vase with flowers. [...] Frankly, |

1 Jeff Wall, 7wo-Way Mirror Power: Selected Writings by
Dan Graham on His Art (Cambridge, MA: MIT Press, 1999), 10.

never understood the supposed difference between
the visual arts and the literary arts. | know that
some are dedicated to little figures and others to
texts. But, one way or another, both are read, both
attempt to communicate something the artist wants
to communicate, and both, in the case of having
artistic ambitions, show a minimum of creativity.?

Whether or not they are, or can be taken to be,
works of art per se, it is certain that Luis Camnitzer’s
texts reflect a spontaneous, intuitive, and inquisi-
tive side that is often incorporated in the process of
artistic creation. Another relevant piece of informa-
tion is that, if Camnitzer generally views his status
as an artist with some reluctance—especially when
it implicitly involves a position of authority—in the
exercise of writing he not only reclaims his status as
artist, but also his experience as an artist.

This apparently contradictory position is, nonethe-
less, easily comprehensible and can even be consid-
ered coherent. Camnitzer doesn’t intend to confer
the designation of artist status authoritatively or

by legitimizing anything. In fact, he uses this status
to vindicate his right to freely speculate within his
trade: the artistic practice. The opening words from
a 2010 essay, “The Mediocrity of Beauty,” provide
an example:

In reality, | don’t have any authority to speak sensibly
about the subject of beauty. | don’t have a back-
ground in philosophy or serious scholarship, | don’t
even have a university degree, and the only thing |
can invoke here is my experience as an artist. [...]
They are, therefore, deductions from the artist’s task
and not from a rigorous intellectual investigation.®

2 Luis Camnitzer, “Oda a la patada” [“Ode to the Kick”],
Revista ERRATA# 2, IDARTES (2010): 176-82.
3 Luis Camnitzer, “The Mediocrity of Beauty”, text from

2010 exhibition catalogue for 7he Medliocrity of Beauty by
Alexander Gray Associates, 2015, 5.
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This declaration could also be read keeping in mind
that his personal conduct influences his work as an
artist and is governed overall by ethical and political
questions, according to what he confirmed in the
interview. Similarly, in other contexts, he has claimed
that the vision he presents can be considered a little
tendentious, openly claiming it as such.

This is verified in his writings for periodicals and even
in the case of the piece Didactica de /a liberacion.
Arte conceptualista latinoamericano [Didactics of
Liberation: Latin American Conceptual Art/. In this
book, Camnitzer is engaged in a concrete attempt at
the task he has suggested in works like “Art History
Lesson,” wherein he signals the need to construct
or (re)tell art history from a non-hegemonic point of
view : “[...] the subjects that will be touched upon in
this book come from personal experience, and more
specifically, from a process that | wanted to use to
put things into a certain order.”*

From this point of view, the exhibition implies an
overflowing of the disciplinary field of art, as well.

To this it should be added that | also used to want
to incorporate many subjects that apparently don’t
have anything to do with art. [...] There is also the
fact that | consider education, poetry, and politics,
together with the imprecision of the borders that
separate them from the visual arts, fundamental
for understanding Latin American conceptualism.®

Once again, the artist doesn’t take up the role of
“professional” historian; rather, he creates a story

in the first person based on his lived experience of a
“movement” that he helped build and guide, despite
having been in New York since 1964. The conceptual
art that Jeff Wall was discussing, in regards to Dan

4 Luis Camnitzer, Didéctica de /a liberacion. Arte con-
ceptualista latinoamericano (Uruguay: Casa Editorial HUM,
2008), 24.

5 Ibid.

Graham’s output from the 1960s, was something
that Camnitzer and the other members of the New
York Graphic Workshop sought to disassociate
themselves from, although they found themselves
at the epicenter of its arrival.®

[...] we were worried that the term “conceptual
art” could absorb us. In an attempt to halt the
absorption, at the 557087 show organized by the
Seattle Museum of Art, we covered our catalogue
card with a rubber stamp that read “contextual art”
[...] On the other hand, we were also showing our
commitment to the conditions of economic underde-
velopment and resisting what we saw as an opulent
aesthetic [...] With one word, one piece of paper, or
one washbasin full of water, we tried to create and
suggest commentaries on context and awareness.’

“Contextual” appears to be the principal differenti-
ating term that the artist deploys in distinguishing
between conceptual art from the center and what
he refers to as Latin-American conceptualism.

In a non-hegemonic reality, Camnitzer considers
that there is no way to separate the artist from his
or her role as a citizen. Thus, the work is inevitably
influenced by the wider sociopolitical context that
the artist simultaneously seeks to influence.

Conscious of the apparent paradox in this position
by the N.Y.G.W.—artists who, separated from their
origins, were indeed active in a city like New York,
a city that presented itself as one of the most
important cultural centers—Camnitzer states, “In
those moments, we all thought about returning to
our respective countries, and hence, even if arti-
ficially, we worked within that context, a context
more imaginary than real.”®

6 A collective formed by the artists Luis Camnitzer,
Guillermo Castillo, and Liliana Porter from 1964 to 1970.
7 Camnitzer, Didactica de /a liberacion, 363.

8 Ibid, 362.



Although, for Camnitzer, who continues to reside in
the same city, this posture does not appear to have
changed radically. Such that, when he considers
“education, poetry, and politics, together with the
imprecision of the borders that separate them from
the visual arts, fundamental for understanding Latin
American conceptualism,” he is including his own
production within this spectrum.

A task as or more complex than quantifying Luis
Camnitzer’s vast written production is that of
attempting to classify it through compartmental-
ization. In assuming the same freedom to speculate
that the artist defends, we can establish a seem-
ingly unusual but relevant parallel: often it seems
that writing is, for Luis Camnitzer, what drawing

is for an architect.

Here, we are not referring to the rigorous drafting
that precedes the construction phase, which would
be similar in form to the Radlans presented by
Colectivo Maski. Instead, we refer to the process
of free drawing that often takes the form of a casual
sketch: something nearly indecipherable for the
onlooker yet fundamental to the development of

a project.

Just as the architect’s drawing is interdependent

with thought—both transmitter and motivator—

writing appears to assume an analogous function
for Luis Camnitzer.

Alvaro Siza Vieira, an architect who has maintained
a vital and consistent drawing practice, recounts
the following:

The majority of my drawings obey an objective end:
to find the form that corresponds to the function, that
sets it free [...] opening up to an unforeseen destiny.
Simultaneously or not, “off to the side,” another
drawing emerges. A drawing of pleasure, of absence,
of repose, one that intersects with the other drawing,

because we can’t separate ourselves entirely from
anything. One or the other can emerge on the same
piece of paper, apparently disconnected from each
other, voluntarily or involuntarily related. [...]°

In a certain way, this is the mutuality of rational-
ism and instinct that we find in Luis Camnitzer’s
texts. More often than not, it is through them that
he explains, questions, contradicts, or proposes
possible routes to solutions that often bring him to
another one in some unforeseen way. Siza adds:

The drawing is project, desire, liberation, reg-
ister, and means of communication, doubt and
discovery, reflection and creation, limited gesture
and utopia. It is an investigation of the subcon-
scious, and it is a science; it is a revelation that

is not revealed to the author, nor revealed by
him, of what is explained at a different time."

It is also this “revelation that is not revealed to the
author,” as Siza calls it, that appears to prompt
some thematic recurrences throughout the texts
that Camnitzer was writing at different “times.”

In regards to the theme of recurrence within the
artistic sphere, there are other relevant issues to
contemplate that Jeff Wall highlights in a pertinent
way. The element of repetition did not emerge in this
field at the same time as the attempt to legitimize
the text as art object. Serialization, repetition, and
recurrence of certain elements, visual or conceptual,
were widely studied and utilized as central themes
in the production of various artists: “Repetition
tends toward the inescapable, and most artists have
included it in their practice in one way or another.”"

9 Alvaro Siza Vieira, 07 Textos, Civilizagao (2009): 273.
(Translated from the Portuguese.)
10 Ibid.

" Wall, 7wo-Way Mirror, 14.
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In the particular case of Luis Camnitzer, especially

in his early years as part of The New York Graphic
Workshop, his interest in the question of tautology
was evident—recurrence, return, and redundancy—
mainly in self-referential works. This interest can also
be read as at least partially derived from the funda-
mental medium he explored in that era—engraving—
and from the principle of reproduction implicit in it.

Although, in regards to his texts, the logic of an
incessant exploration of a few central themes
appears to pertain to another order. This doesn’t
come from a deliberate decision at a stylistic or
formal level. It can be more easily related to, or pre-
sented as, the consequence of the initially intuitive
factor, previously mentioned, that forms part of his
writing. Returning to Siza:

It is true that a project always starts with an intuited
idea, regardless of the depth of knowledge one

may have about the objectives and determining
factors. But from that intuition there can only come
a subjective (imperfect or incomplete) musical
score. Through the development of themes, an
interior, underlying support comes into shape, one
to which we always return, even in opposition.’

“Naming,” the text that motivated the exhibition
Wordless, could have emerged unexpectedly,
derived from discussions with the team. Though
we may dare to add that, in a more or less uncon-
scious way, it emerges overall as a new tempo
within the “subjective (imperfect or incomplete)
musical score” that Luis Camnitzer has now been
composing for decades.

With the appearance of “Naming,” which was

mutually consented to as a possible starting point
for the concept they wanted to develop, they con-
fronted firsthand some of the vicissitudes regarding

12 Siza Vieira, 07 Textos, 53.

the text as a work of art that Jeff Wall highlighted.
On this occasion, it was in regards to the difficulties
posed by its immaterial nature and the respective
implications when one is attempting to design an
exhibition.

Given that the text poses a series of pertinent ques-
tions that were important for what the show sought
to share with the public, the “activation” of the text
was suggested, instead of limiting it to the pre-pro-

duction phase as a mere link in the process.

Luis Camnitzer was not interested in an unjustified
“illustration” of the text, nor in objectifying it with-
out a well-defined concept. He wanted the public
to be able to act and react to what “Naming” sug-
gests, replacing monologue with symbolic dialogue
in an attempt to horizontalize the artist-spectator
relationship that he defends.

Nor did it make sense to place such extensive text
on the walls, as in an installation, so the suggestion
arose that they could make an audio recording as
an alternative. This would allow the visitor access
to the text.

It was proposed to Luis Camnitzer that he read
“Naming” himself, due to the autobiographical
tenor of the text, a proposal he agreed to.

Furthermore, given the Education Project and with
the intention of directly involving the public, it was
considered relevant to offer visitors the option of
recording their own reflections or individual histo-
ries on the issue of naming, if they so desired. This
was to be somewhat similar to what Luis Camnitzer
did in the introductory paragraph of his own text.

In a complimentary way, the artist suggested that

shelves be made available to allow visitors to bring
their own objects to display in the exhibition, to

activate the renaming process. Camnitzer also



suggested that an excerpt from “Naming” should be
displayed. He considered this excerpt representa-
tive of the general spirit of the text while also being
indispensable to the concept(s) being presented:

Once something is named, it is very difficult to
un-name it. In political terms, if the attempt to
un-name is violent, this is equivalent to overthrow-
ing or deposing it. In a milder form, it consists of
demonstrating the uselessness or obsolescence

of a name. The second problem is that, if we truly
commit these names to memory, we never learn to
name things deliberately. It is only when embark-
ing upon postgraduate investigation that one can
take this liberty, and until then, we are relatively
warped, our sense of freedom forgotten or lost.

Rather than conceptualizing learning as discovery
and speculation, the general consensus confuses
learning with training. It is this attitude that declares
ighorance a negative field that must replaced
with the known and the already named. It is one of
the means in the strategy for maintaining power.
Ignorance is precisely the field of the unnamed,
the place where, thanks to real learning, knowledge
expands instead of being preserved. Ignorance is

a continent yet to be added to our maps, where the
only thing we know for certain is that is where art
lives: one of the fundamental instruments used to
name things, and the only one with permission

to un-name them time and time again.”

The question of renaming objects was articulated
by the Education Project, even before the exhibition
opening. At that time, two workshops were held

in which the exercise of renaming was put into
practice: participants were invited to bring objects
they considered able to withstand becoming a part
of this process, for whatever reason. They were
instructed, more so as a suggestion, that these

13 Luis Camnitzer, “Naming,” in the exhibition Wordless
NC-arte, Bogota, 2018.

|”

should be “unusual” objects, in the sense that their
agreed upon designation should be unknown, for
whatever reason. This principle was proposed as

a facilitating factor for this exercise because, as the
artist claims, it is in and of itself “unusual” for most
people in their day to day.

The Education Project chose to appropriate the
mechanism proposed by Camnitzer and transpose
it into the interpersonal universe—all of the partici-
pants remained anonymous throughout the activity.
At the initial stage, participants speculated as to who
brought which object, why, and how this person
would name it and their personal connection to it
(but the speculations were never confirmed). In the
second stage, each participant was entrusted with
choosing an object they wanted to rename.

At first, participants considered the object itself
without any imposed restrictions—beginning with
its material, form, and other relevant characteris-
tics. Next, through drawing, they speculated, in a
greater context, where a particular object might be
“useful,” to finally rename it later on. At each stage,
the objects circulated in a rotational manner, which
implied that the naming of the object that each par-
ticipant had initially chosen escaped their control.
On the other hand, each participant would have had
an active voice in one of the stages that preceded
the effective “baptism.”

Some of the objects were placed on the shelves for
the opening, each accompanied by the new names
derived from these initial exercises. Small cards
and writing materials were included in the exhibi-
tion space so that this process of renaming could
continue for the following month, again and again,
according to the individual logic of each person.

Keeping this exercise in mind, we can highlight a
relevant statement made by Luis Camnitzer in 2012,
uttered in Bogoté as well:
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[...] The fundamental question that motivates
art is that of “What would happen if...?” and
not “What is...?” It is when processing sugges-
tions that art, at its furthest extent, acquires its
true form. The task of the artist is to create a
strategy for administering these evocations.™

Itis curious to think that the search for educational
reconfiguration, an objective Camnitzer has spent
decades fighting for, is reflected in many of the
present aspects of the “classroom” that NC-arte
has created for canonical unlearning, in stages, in
an almost accumulative way, while attempting to
solve the “problem” of the immateriality of text.

When Luis Camnitzer was asked to name his inter-
vention, he opted to give the collaboration a single
title: Los nombramientos. Dispositivos de mediacion
[NMaming: A Mediation Mechanisms]. In part, this
alludes to the tenor of the piece, given that he gives
it the status of a relational mechanism for mediators
and the public, thus effectively integrating them into
the exhibition itself, not as something complemen-
tary, but as an essential part.

14 Luis Camnitzer, “La Ensefanza del arte como
fraude” [“Art Education as Fraud”], £sfera Publica, 2018.
Transcript of the conference held during his retrospec-
tive at the Art Museum of the National University of
Colombia in March 2012, http://esferapublica.org/nfblog/
la-ensenanza-del-arte-como-fraude.

Luis Camnitzer. Los nombramientos. Dispositivos de mediacion, 2018
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Colectivo Maski
Regarding the Project Wordl/ess.
A Sharp Look at the City of Bogota

To enter into the world of this art collective, it is
fundamental to situate yourself in a particular place
and time: Bogot4, the capital of Colombia, during
the transition from the twentieth to the twenty-first
century. Born and raised in this immense city, these
three graduates from the National University of
Colombia have seen Bogota transformed by the
rapid urbanization typical of an immense city,
the kind that levels regional identities and forces
us on a march toward globalization. These artists
have positioned themselves as witnesses docu-
menting the soon to be forgotten landmarks lost to
modernization.

The three of them are urban agents tracking archi-
tectural vestiges and attempts at development that
claim to be the sign of progress. They’re also mor-
dant witnesses to the way we allow ourselves to be
consumed by consumerism, the way we allow our-
selves to be caged, packed into the logic of condo-
miniums, the way we make a half-hearted cult out
of few idols without even understanding who they
are, and the way, as Bogotanos, we lack definite
symbols of our identity to root us in this land where
we systematically and voluntarily continue erasing
any sign of a past that though neither heroic nor
particularly beautiful, held something we could call
our own. They are thus a generation at the turn of
the century, the last nostalgics in a city that has
been erasing itself, delivering itself to a notion of
citizenship that stands a long way from solidarity.
This is why they use memory as a defense mecha-
nism against the avalanche of oblivion.

We spoke about what moves them to create.

Bogota

Camilo Ordorez (CO)
For me, the city is like a theater of public operations.
This is expressed in its citizens’ behavior or through



the imposition of the kinds of narratives offered by
urban development and the symbolic investment of
institutional architecture, which is also public. The
image of the city and how it is understood is deter-
mined by the public. It is the stage where ideologies,
behaviors, and morals are brought into agreement.

Jairo Suérez (JS)

Bogotéa has been a perfect stage for trial and error,
and it reflects a lack of planning. You can see it

if you begin to look more closely at how a proj-
ect could have been a commercial district or an
important avenue, but today is blocked by an
administration that decided it should be a prom-
enade, that the Transmilenio buses should pass
through there, or that there will be a river there.
I’ve always believed the city reflects the pretexts
for experimentation claimed by certain political and
administrative elites. And those traces will remain.
Later, other decisions will be layered onto the pre-
vious ones, good or bad, completely changing the
landscape.

Juan David Laserna (JDL)

| think about the city with the words overlap, layers,
palimpsest, strata, one on top of another, historical,
formal, urban, frameworks, maps glued together,
but they all function in unison. All of them are
displayed at the same time. But it’s also a disputed
territory. With some good examples of cosmetic
change and other bad ones. | think it was really
good for the city to have a leftist government. | feel
like this city has a vitality that others lack, which
also has to do with the fact that in Bogota, for
better or worse, urban planning and the available
routes allow for the mobilization of people—that

it has a very clear path and destination. That’s why,
for example, the center is a very volatile environ-
ment that can’t be entirely “cosmetically” fixed.

It can’t be entirely touristic. Bogota has work-
ing-class forces that resist those changes; it’s the
people moving there, into a field of disputed rights

and spaces and voices, who are causing these
changes, though there are attempts to restrict
them. | feel it’s a very vibrantly contradictory city.
It’s interesting. It doesn’t get boring like other cities.
The things that make it so complicated give it life.
It’s a place of discord, no one can agree on any-
thing, and that’s what gets revealed there.

87

The '90s

JS

Our generation was on the streets; we lived them
and explored the city, as opposed to teenagers today
who don’t walk around the way people used to.

CO

We coincided with an era when the city became

a subject because of the terrible crisis of the 1980s
and "90s. This began with the 450 year celebration
of Bogota in 1988, and it ended with Penalosa’s
first term as mayor (1998-2000), with the handful
of public works that transformed the surface of the
city. Those twelve years were our adolescence.

Wordless

JDL

And we understood that we were in a kind of transi-
tion. As we demonstrated in our first piece, Cinema
insostenible [Unsustainable Cinema) (2009), with
those big theaters like the Olympia, the Embajador,
the Almirante, the San Jorge, and so many others
that populated Bogoté for decades, we can see how
we went from a model of public architecture for
leisure and entertainment toward a totally privatized
space: the mall. For us, it was important to show
how the production of this new architecture, the
shuttering of the old and the founding of standard-
ization, reconfigured citizen behavior in regards to
free time. We were astute enough to have a good
understanding of the symptoms of the time and to
be able to use those questions to form a project.
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CO

It was like passing from analog to digital. But beyond
that, it reflected the trauma of seeing a situation
that had both a local and a global scale: the assent
of liberalism in the '90s as an inescapable condition
applied on a national and international scale.

Discovering Things in Common

JS

When | think about the interests that unite the
three of us, | always recall a project by a student
at ASAB who invited us individually to fill a space
the student had set up for their thesis: the annex
train depot of the Estacion de la Sabana [Savanah
Station], today the location of the Escuela de Taller
[Studio School]. Without discussing it, each one of
us had a piece that showed, in some way, the same
operational mode that we would later come to work
in together: the use of affordable materials and an
interest in giving a larger scale to our ideas. Certain
perspectives coincided there: Camilo’s interest in
history, Juan David’s interest in architecture and
its intervention, and | had a timely reflection on
trains and the political and economic implications

of the train as an extravagant icon of development.
Something started happening there.

JDL

And so behind everything we do there’s a prem-
ise: always understanding the exhibition space as
a problem and postulating works that take into
consideration the morphology and the scale of the
rooms.

JS

When facing the exhibition of the final results, this
way of working as a collective always makes me
question the way we operate, and if the things we
do are works of art or not. Because it’s arrived at
through consensus, there are no predetermined

roles, as in who does research and who takes pic-
tures. We decide everything as a group. The staging
of what we do is devoid of authorship according to
the traditional canon of the artist as genius.

A Work Method

JDL

There are endless brainstorming sessions for outlin-
ing things. Obviously, Camilo is more of a researcher
and is the one that usually finds documents and bib-
liographic references, which feeds the brainstorm-
ing. That brings us to the library, to find resources
and explore the periodicals.

JS
Whether we like it or not, we’re always referring
to documents or the archive as a source.

CcO

Lets take a particular example, Unsustainable

Cinema, because we replicate it in a nearly system-

atic way in every project. We define it in five steps:

The architectural value and a landmark of urban

planning for the city

1. The name—the building’s personality is defined
by its name

2. Exterior design

Interior design and furniture

4. Shifting toward the uniform multiplex hall
—the change of use

w

The Big Questions

CcO

What are the processes that allow a spectator to
enter into a state of abstraction so that they can
see a film or a work of art the way they do within
the grammar of movie theaters and exhibitions or
modern art museums? That entrance into a stadium



of white lights, perfectly directed light, or total
darkness to watch a film, when everything else
disappears—all of our projects, consciously
or unconsciously, deal with that question.

JDL

We’re also interested in the feeling of monumen-
tality within our city. For example, the Banderas
monument, in the western part of the city, that
we referenced in the exhibition in Espacio Odeén,
Movimiento armonico simple [Simple Harmonic
Movement] (2015), is a brutally honest statement
of the kind of splendor granted to monuments in a
city like Bogota, a city that isn’t very monumental
when compared to Buenos Aires or Mexico City
or Havana, Paris, Rome, London, or Washington.
The scale of monuments in Colombia is minor, it’s
small, and that speaks very clearly to the economic
stagnation, the great problem of modernization, the
great political bids of the nineteenth century, the
difficulty in constructing a republic that can refer to
itself with monuments, because the only possible
references are to the independence. And after that,
what does Colombia celebrate in its history? The
Banderas monument was also an effort at modern-
ization halted halfway. For us, it was an excellent
example of the status of the monument in Bogota
and of its true scale in the citizens’ experience.

JS

Which | also relate to a kind of spiral. Like the poten-
tial you can see when you read the speeches from
the 1948 Pan-American Conference: the creation
of a highway that unifies all of the countries in the
Americas, the launching of a Greater Colombian
Mercantile Fleet, the economic accords between
nations—these things that are totally naive. When
they meet reality, they turn into a bunch of stum-
bling blocks and projects that are never put into
practice, that don’t get much further than a speech.
Thus, for example, in that change from the essential
public space of the theater to the private space of

the mall, we ask ourselves, what do we gain? What
do we lose?

The Aesthetic Loss in Standardization

JDL

When things start to look alike, the city is flattened,

it loses layers, it loses textures, and because of that,
it loses the possibility of being a historical narrative.

CcO

It loses substance. There’s something to this and
it’s that some of the projects by the collective
have to do with that grammar of the exhibition
space, including white walls and movie screens.
Maybe the establishment of objective conditions
for confronting a work of art, whether in the clean
rooms of a museum or in a movie theater, has also
been extended to the plane of public space in the
city: aesthetic experience is impoverished when the
mass transit system behaves like a white-cube exhi-
bition hall, or a formally functional movie theater.

This is how the artists in Colectivo Maski begin to
think through projects for signaling a dissatisfac-
tion with their moment in time. After dedicating
nearly five years to an investigation of the capital’s
theaters for their exhibition Unsustainable Cinema,
in real time they saw those memories and facades
crumble before their eyes to make way for theories
of efficiency and standardization. So they decided to
go to Havana. They attended the Biennial to nourish
themselves with ideas, and they realized that what
they did in their way of working—celebrating the
austerity of means and materials—was a modus
operand/ for Cuban artists.

There are those who must make decisions based
on a scarcity of means not only out of personal
desire or philosophy, but also out of necessity, giving
a different priority to the idea. Thus in 2011, when

89

Wordless



Dominique Rodriguez Dalvard

90

Espacio Odeodn invited them to create a site-specific
installation for the patio, they connected the nature
of the architectural space (the old People’s Theater
of Bogota (TPB)) with its history (one of the biggest
box-office hits was the play / 700k Panama, about
Colombia losing the Canal to Theodore Roosevelt).
They constructed a semicircle out of wooden crates
arranged to make an amphitheater, and from it rose
the voice of the ex-president of the United States
giving a series of speeches in which he spoke about
the importance of the Panama Canal. The phrase
“We Took” was also displayed in the the space, ironi-
cally reminding us of the title of this emblematic play.

Here we can see how they take over an urban space,
always picking up traces of its history, with an almost
tongue-in-cheek melancholy. They bring us to reflect
on our effective mechanisms for forgetting.

Afterwards, they went back to tackling concerns
about the city’s unfettered growth, and its det-
rimental effect on traditional dynamics of settle-
ment. In a 2013 project for LA Galeria titled 7erreno
Anhelo [The Land of Longing], they sought to center
their examination on the way the landscape of the
city has been transformed by the ceaseless con-
struction of condominiums.

They visited showrooms in an attempt to under-
stand the lifestyle being sold there. There they
discovered that many of these residential com-
plexes pinned their ideal of comfort to a perfectly
sumptuous artifact, synonymous with luxury and
prestige: the fireplace. For the artists, this imme-
diately activated an interest in the chimney as a
symbol of modernity for a city that tried to be
modern but never quite could be, a symbol archived
in their memories of the Victorian neighborhoods
of Teusaquillo and Quinta Camacho. Thus, they
decided on a project to build sculptures that looked
like large housing blocks, imitating the style of those
that were multiplying on the outskirts of the city

for the growing middle class and in the subsidized
housing projects in peripheral neighborhoods. They
used raw bricks stamped with the insignia “Terreno
anhelo.” These were stacked in a parody of the
various modernist chimney designs seen in some of
the city’s neighborhoods, transforming them into a
stockpile for dozens and dozens of families. In the
background, they hung billboards with images of
the empty lots waiting to be developed for the
largest possible profit from the biggest bidder. All
of this was accompanied by a video with a nostalgic
serenade to that homey feeling.

Following this piece, in 2015 came a new exhibition
in Espacio Odeén previously mentioned by Laserna,
Simple Harmonic Movement, which recreates their
project for the 44" National Artist Salon (SNA) in
2016: Anuncios—-Nominal |[Advertisements—Face Value].
For the latter, they created an urban intervention

in Pereira’s city center, recovering the use of neon
signs, which had been prohibited because they are
considered visual pollution, a kind of invasion of pub-
lic space. The signs displayed a regional slang that is
also on its way to disappearing—“mule driver slang,”
as the Salon co-curator Guillermo Vanegas calls it.

Outside several businesses, on facades that

were once the ultimate expression of modernity,
words particular to that coffee-growing region are
displayed, like brega, trajin, cascajo, or rjpio." In
addition, the artists intervened outside the main
hall for the SNA, the Rialto Building, by demarcat-
ing sections of the street with yellow lines and the
letters ER (signifying “Recuperated Space”). The
artists sought to indicate, in a nearly imperceptible
way, how the use of public space gets resolved in
this city. In complex negotiations, the authorities

1 Brega: struggle, or difficulty in completing a task;
Trajin: hustle and bustle, or an excessive responsibility;
Cascajo: pebbles, gravel, or money (slang); Rjp/o: chaff, husk,
dregs, or anything left over.



“buy” the sidewalk from under a street vendor who
has occupied it illegally for years, or even decades,
and they “clean it up,” guaranteeing that the space
will once again become public space. All of this
comes both with the tensions of a social reality that
imposes the sterile ideas of urban design, and with
the idiosyncratic dynamics of an economy that isn’t
accounted for in city planning. “We’re talking about
the struggle for space,” says Laserna.

Colectivo Maski is always searching for an element
that will destabilize the theories, that will unseat the
ideals, that distorts—or sees with a larger, shared
perspective—the predetermined avenues toward
revealing the imperfect realities that surround us.
In this way, Word/ess is an engagement consistent
with their perennial concerns.

On the Project for NC-arte, Wordless
The Concept

Claudia Segura, curator

We're interested in the way Colectivo Maski works
with the idea of urban planning, of social architec-
ture, the idea of modernity or contemporaneity
seen in certain aspects of the city’s appearance,
in the projected utopias that certain aspects epito-
mize—in this case the transportation system. The
exhibition was called Wordlless, which plays with the
double meaning of making a promise that you never
keep. The idea is framed by this year’s curatorial
theme: /ndoctrination and Possible Futures.

With their field work and documentary research, we
can see how Colectivo Maski’s practice has been
marked by a contemplation of the architectural
phenomena that allows the city to be understood as
an entity with an experience shaped by economic
processes and progressive ideologies. Maski invites
us to see things through the revision of monuments,

of public spaces for leisure, or of the urban fabric
that defines the landscape and the prosperity of
its citizens. Whether fixated on abandoned movie
theaters, housing developments, commemorative
sites, or transportation structures, the work of this
collective operates by seeing memory as a tool for
examining the contingencies of the present.

In the gallery hall we can see an immense installa-
tion with yellow floor-to-ceiling length poles, con-
nected by gray plastic joints. It is a type of navigable
citadel, a labyrinth, and a straight path. It can be
touched and it touches us. There are heights and
perspectives as different as the people who inhabit
them. For anyone who lives in Bogots, it is a direct
reference to the poles used in the Transmilenio
buses and in the Integral Transportation System.

On the walls inside the hall, various blueprints hang;
they recall the old heliographic copies of architec-
tural plans, but with a suggestive detail: the degrees
that an apartment building has shifted, altering the
city’s geometry.

And, in closing, a flag, from floor to ceiling, embla-
zoned with the acronyms of Bogotd’s innumerable
institutions, as well as other state entities.

The Promise of Transmilenio (TM)

JDL

When the first TM line was completed in 2000,

| thought it was fantastic. At the beginning, it
was like a pledge to fix a blemish. Everyone was
thinking, “Finally, they’ve taken the first step and
eventually there’ll be a subway here.” But I'd say
it started to feel different once the city had spent
ten or twelve years under construction, when
they demolished Avenue 30, like they did in many
neighborhoods, and then the party wall between
the buildings started to show and 26 Street

9N
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became an unfinished structure... but that was
a different problem.

CO

Juan David has always been more optimistic than
the two of us. | saw it in three ways. The first was
very positive: | talked to my father about how
smooth the buses were (they won’t hurt your
kidneys!). But soon enough, | began to get nostalgic
for the lost aesthetic in TM. It was awful to see how
they lacked the cultural and creative dimensions

of the old bus upholstery, of the way each owner
painted their buses with their company colors, the
signage, the dashboards, the fringe around the
dome lights—everything was quickly lost as soon
as the system was put in place. And, ultimately, my
impression had to do very much with the materials.
From the beginning, | didn’t like them at all.

| remember the third or fourth time | entered a TM
station and got a terrible feeling when | heard people
walking on the aluminum, and soon | saw, for the first
time, someone falling on the aluminum and scraping
their knees. Right then, | understood it was a system
designed to be disposable, to guarantee a system
of production for the components, for the manu-
facturing industry that it wound up becoming. And
the same thing happened to me with the pedestrian
bridges that began to cover the streets like zippers,
that foreclosed any possibility of aesthetic invest-
ment in the design of those urban fixtures. It was
frustrating.

JDL

It’s also necessary to see it another way. TM also
speaks to a way of understanding the mapping of
the city. It’s easy to fall into a mire of complaints,
but beyond whether it’s good or bad, ugly or pretty,
diesel or electric, behind TM there is an image of
territory that didn’t exist before: that of crossing
the city from end to end. From that map of lines,
the abstraction of the city is constructed, as well as

a way of relating to the urban landscape from the
routes that, for better or worse, construct a differ-
ent relationship to the environment. The subject of
its functionality is another problem.

The installation we made isn’t a chart for com-
plaints, it’s a way to imagine this definitive object
that marks our experience in the city. This object
with these abstract spaces inside, contents where
you have an unproductive time and transit: they can
be places for reflection and introspection, but also
for the fight for space. And that is now part of our
condition as citizens. Because it isn’t incidental (it
happens on a daily basis), we reference the places
of political experience as well, in which solidarity
should exist and its practice would be with the
other. For this reason, the installation also makes
reference to an amphitheater, a forum, a space of
exchange. The imaginary of mobility as a political
space, albeit mistreated.

Slanted City

JS

There was a variable that Claudia sketched as

a connecting thread for the year, which was
Indoctrination and Possible Futures, and so we began
to study the idea of indoctrination and we thought,
what cannot be corrupted? What won’t let itself
be indoctrinated? What won’t surrender? And the
horizon line of the landscape began to appear, this
imaginary line that doesn’t exist but determines
what’s right, what’s level. In this concept of archi-
tecture, of development, manifested in solid struc-
tures and in documents about the representation
of what is linearly perfect and how to design it, we
began to see how a fissure, a crack, would appear.
Despite the fact that there are lots of buildings that
have been conceived according to those concepts,
they begin to totter and break with the paradigm
of architecture as something straight.



JDL

And you see, for a while we were flirting with the
idea of slanted things, of unstable furniture, of tables
and chairs with wobbly legs, of loose cobblestones
in the street. We thought a lot about whether the
installation would be like that or not—what would
happen if the floor of the public space were soft and
when people walked on it, it gave a little bit? We
were putting our heads together for an exhibition
like that, and at some point, it evolved into think-
ing about right angles and the horizon, how water
will always be the horizon, how we could make

an exhibition where liquid also bends. This is the
brainstorming | was talking about earlier. All of that
eventually turned into a forum and some TM seats.
But the issue of the horizon and the twisted and the
straight had a lot to do with it, and we were talking
a lot about pedagogy and urban planning as an
educational system.

CO

And turning the tables. If the scientific practices of
engineering and architecture are capable of design-
ing a construction and its foundations so that it is
feasible and sustainable and enduring, but it ends
up tilting over time, then we wanted to develop a
plan for these structures as if that were the objec-
tive: that the success of the architect or engineer
were in guaranteeing the apartment owners that, in
effect, twenty years down the line, the building will
have tilted fifteen degrees, and then to make plans
for that outcome.

JDL

And to understand that the misguided placement

of structures on soft ground also corresponds with
the investigation of 7he Land of Longing, where,
evidently, there were capital production interests
despite the unfavorable building conditions. It was
more about a problem of profit and getting rich over
and above any technical conditions.

The Passage of Time

JDL

| was happy to see that the poles in the installa-
tion were bending. It reminded me of the seats on
the buses that get worn out and the way the sun
bleaches out the red in the upholstery, or the way
the floor gets dirty, the windows peal, and the
accordion in the middle gets eaten away. Because
that’s the use of things. And use implies people,
a scar on the body that shows the work has been
inhabited, that it had a public who understood they
were made to do something with it.

Labyrinth/Forum/Transmilenio

JS

Fixating on the bus or transportation was some-
thing that never fully settled with me. | preferred
the idea that the installation could draw a forum,
or that it would begin to look like scaffolding, like a
park. In fact, | liked the idea that people could enter
these sacred gallery spaces and the viewer would
encounter a structure that isn’t necessarily sacred,
one people can climb on.

JDL

But it’s also true that there are materials that will
always bear the imprint of their identity, their signi-
fier, like bricks, it will always be printed there, and
the poles have that. They make direct reference to
the mass-transit system.

The Acronyms on the Flag

JDL

From the first day we entered NC-arte, we were
aware of the emptiness: that triple high ceiling and
those columns, they were interesting. The hall had
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those strange details, like the columns that don’t
support anything but were built to be load bearing.

In this sense, the flag performs a function, because

it isn’t totally harebrained to think that there’s a
connection between naming and the abstraction

of institutions. We had a very long discussion about
whether we should or shouldn’t do the piece, and
what the implications were for touching on those
acronyms or not. We asked ourselves what it meant
to cite Colombian institutions, what position was
implied by doing so, to what degree that would
wind up being a value judgment or not. But it works,
and | personally think it’s actually a good bridge
between both things and the title of the exhibition.
There’s something absurd in the institutionalization
of the world that gets expressed in those acronyms,
and that’s cool.

JS
It was to point out that it’s the language of
bureaucracy.

CO

In the long run, that language directs us to the
parameters of progress and the efficiency of reduc-
ing the time spent pursuing some goal, to the point
that we transform the mission of an organ of the
state into an unpronounceable acronym.

Colectivo Maski. Falto de palabra, 2018

Al fondo: Colectivo Maski. Radjanes, 2018. Cianotipo sobre papel de algodén, 70 x 100 cm
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Formas caidas

Hemos limitado nuestra vision del mundo a los marcos de
nuestras instituciones y somos ahora sus prisioneros.
—Ilvan lllich, La sociedad desescolarizada, 1970.

Formas caidas explora una correlacion entre el adoc-
trinamiento y las estructuras hegemonicas prevale-
cientes en los Estados arabes del Golfo. A raiz de las
dindmicas de transformacién de ciertos elementos
espaciales de enunciacién de poder, Farid analiza la
arquitectura y los efectos de la modernidad en las
culturas locales.

Sobre un tapiz —propio de una sala de oracién de
una mezquita, o de un aula educativa o incluso

de un gimnasio publico— que cubre el espacio de
NC-arte en su totalidad, se yerguen dos escenogra-
fias hibridas.

Minarete de voces multiples, recostado en el suelo
de la sala, se realizd a partir de una residencia de
la artista en Mathaf: Arab Museum of Modern Art,
Qatar, en el 2014. Readaptada para NC-arte, la
escultura sirve como detonante que cuestiona la
unicidad de una sola voz, proponiendo una pro-
liferacion variada de registros sonoros que parte
de sus altavoces. Las frases que se escuchan son
extraidas del libro “La sociedad desescolarizada”,
del pensador y pedagogo Ivan lllich, que presenta
una sociedad donde desaparecen los centros de
ensefianza para que el aprendizaje ocurra en la vida
cotidiana y el espacio publico.

Le acompana un segundo médulo arquitecténico:
Una escenografia para cualquier revolucion, una
adaptacion del proyecto inconcluso del disefiador
constructivista Victor Shestakov, quien se propuso
crear en 1929 una tarima para acoger cualquier
tipo de revolucién. Su estructura piramidal sugiere
la forma de una fuerza ascendente que llega a un
punto algido de agitacion y rebelién. La escultura
explora el formato de la revuelta en la sociedad
actual y abre preguntas sobre la forma que puedan



tomar estas revoluciones en la era de las redes
sociales y el control estatal. Varias acciones, como
cantos de resistencia, lecturas y charlas, activaran
el espacio para facilitar un lugar de encuentro que
propone una brecha en relacién a formas de cono-
cimiento establecidas, abriendo posibilidades para
coimaginar, alterar y cambiar nuestra existencia.

Las adaptaciones de estas pesquisas se combinan en
el segundo piso y la muestra se convierte en el prelu-
dio de una investigacion sobre la transformacion de
las escuelas modernistas de Kuwait, construidas por
el arquitecto suizo Alfred Roth en los afios 60, hoy en
dia completamente reguladas por la religion. La sala
incluye una abstraccion de las instrucciones visuales
para realizar las abluciones (protocolo de limpieza
antes de pasar a la oracion en el islam).

Esta informacion aparece en afiches en las escuelas
de los paises arabes, utilizando el mismo lenguaje
que las fichas informativas sobre el comportamiento
de los 6rganos y dindmicas del cuerpo humano
como el sistema nervioso, la piel, el funcionamiento
de la escucha y la vista. Superponiendo estas dos
imagenes, se cuestiona la articulacién y el didlogo
de los diferentes niveles de informacion que se pre-
sentan de forma objetiva en los entornos escolares.

A través de una experiencia desorientadora, Farid
interpela los proyectos utépicos del modernismo

y hos arroja a multiples preguntas sobre la relacion
entre ideologia, arquitectura y futuro. Situdndonos
en un espacio hibrido, complejizado por sus opues-
tas connotaciones y configuraciones, condiciona la
accién y el comportamiento de nuestro cuerpo que,
indudablemente, se pregunta sobre su libertad.
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Apuntes sobre el proceso de creacion
de Formas caidas —una conversacion

Alia Farid trabaja en un entorno hibrido entre el
arte y la arquitectura, desde un pensamiento critico
sobre el espacio urbano, la construccién de la iden-
tidad en base a este y las verdades que operan alre-
dedor de simbolos ideoldgicos. De origen kuwaiti

y puertorriquefio, su propia historia esta marcada
por la combinacion de dos culturas disimiles, pero
al mismo tiempo cercanas, lo que la ha hecho ana-
lizar en su practica cuestiones relacionadas con el
comportamiento de la gente en diferentes espacios
geogréficos.

Sus proyectos son investigaciones que la ocupan
varios meses a través de residencias en las que
suele existir una colaboracion directa o indirecta
con grupos sociales. Los proyectos se manifiestan
en la forma de intervenciones, videos e instala-
ciones. En alguna ocasién Farid ha explicado que
su practica se encuentra en “un punto intermedio
entre el arte, la arquitectura y el espacio publico”,
en el que dedica especial atencion a “cémo las
redes informales se ven obligadas a compensar su
falta de estructuras formales” y, para ella, la calidad
subversiva que pasa desapercibida del arte es lo
que mas valora en un proyecto. Asi, opera en un
ambito en el que la practica artistica se entiende
como herramienta de cambio, aunque sea a nivel
simbélico.

La exposicién que presenta en NC-arte deriva de
una investigacion mayor sobre las escuelas que
disend el arquitecto suizo Alfred Roth en Kuwait
entre 1960 y 1970. Dicha pesquisa se combina en
el espacio de la fundacién con proyectos anterio-
res sobre la pregunta de si la arquitectura puede o
no ser ideolégica, y como afecta a la gente que la
habita a nivel biopolitico.

A través de una experiencia desorientadora, Farid
interpela los proyectos utépicos del modernismo

y nos arroja a multiples preguntas sobre la relacion
entre ideologia, arquitectura y futuro.



Situdndonos en un espacio hibrido, complejizado
por sus opuestas connotaciones y configuraciones,
condiciona la accién y el comportamiento de nues-
tro cuerpo, en una pregunta sobre la libertad.

CS
¢Cuéntanos sobre como decidiste el titulo
de la muestra?

AF

Con el advenimiento de las redes sociales, la auto
organizacion y las economias compartidas, estamos
presenciando la erosion de las estructuras e instan-
cias de poder que tradicionalmente sentian la nece-
sidad de reforzar su presencia urbanisticamente a
través de monumentos, disefios urbanos y edificios.
El nombre de la exposicion se refiere a una especie
de derrocamiento “no fisico” de estas estructuras
por parte de la comunidad a través de su propia
unificacién. En cierta medida, hablaria de Formas
caidas con significados obsoletos, aquello que ya
deja de simbolizar lo que queria en sus inicios y se
torna vacio de contenido.

Dicho esto, sabemos que nuevas formas de poder
continldan apareciendo y se transforman para per-
petuar verdades absolutas. Podriamos decir que la
hegemonia de hoy se presenta en forma de algorit-
mos y objetivos. Incluso de vigilancia que pretende,
a través de la recopilacion de datos, “legitimizarse”
como vigilancia masiva. Por ello, me parece funda-
mental repensar y cuestionar cémo estan implica-
dos los grupos de poder en estas construcciones.
Del mismo modo, me interesa investigar aquellas
formas que tienen la posibilidad de desestabilizar
las fuerzas impedidoras.

CSs
¢Qué define en tu pensamiento una institucion?

AF

Lo que caracteriza a las instituciones, en mi opinién,
es su caracter regulatorio e intransigente. Supongo
que hay instituciones que son conscientes de los
efectos perjudiciales que tiene el operar como un
sistema fijo, por lo que intentan ser mas flexibles

o receptivas. Pero, en su mayoria, las instituciones
funcionan como imposiciones verticales: de arriba
hacia abajo y, desde luego, pueden ser eficientes,
pero en su mayor parte disuaden ideas o pensa-
mientos novedosos. Trabajar estratégicamente
desde dentro de una instituciéon para generar cam-
bios puede ser muy efectivo, aunque en su mayor
parte, las instituciones piden que sus constituyentes
se sometan a un orden. No existe la posibilidad de
desafiarlo.

CS

¢La arquitectura y el disefio cobran una relevan-
cia notoria en tu trabajo, por qué te interesan
esas dos disciplinas?

AF

Mis padres son arquitectos, por lo que creci rodeada
de planos, conversaciones sobre arquitectos, discu-
siones en torno a modelos arquitectonicos y libros
de gran formato de esta disciplina. Mas adelante,
estudié Artes Visuales en la Escuela de Arquitectura
y Planificacion del MIT, donde tanto arte como
arquitectura eran elementos que se entrelazaban

y unian segun el profesor invitado que tuviéramos.
Parecia natural que el Programa de Artes Visuales
(liderado por Ute Meta Bauer en ese momento) se
estableciera dentro de la division de arquitectura y
nunca pensé en que la arquitectura no fuera arte ni
viceversa. El arte y la arquitectura son temas afines,
ambos motivados e interesados en la estética, la
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forma, y en como interactian con la percepcién y
el pensamiento. Ambas sirven para el desarrollo del
pensamiento critico y llevan a preguntas existen-
cialistas, socio politicas e histéricas que son de mi
interés.

(01

Formas caidas es una muestra visual que opera en
el terreno de la vista, pero también del lenguaje
y sus codigos. Puedes desarrollar este punto,
sobre todo con el uso de citas de Ivan lllich y la
superposicion de los protocolos de abluciones en
afiches de conocimiento cientifico.

AF

Me atrae el pensamiento de Ivan lllich por su posicién
antimoderna. lllich aboga por la autorganizacién,
donde el aprendizaje y el hacer ocurren en relacion
con el ambiente/entorno y estan motivados por

la necesidad. Para lllich, el aprendizaje no es un
proceso estandarizado. El aprendizaje y la educa-
cién superan la limitacién espacial y la duracién

de la escuela, y son todo lo que hacemos. Por eso
escogi algunas de sus frases para hacer la pieza

de Minarete de voces miltiples, e incluso grabé esta
en la pared de la sala como una pieza mas de la
muestra: “El espacio entre aulas, es decir, el espacio
entre instituciones, es donde ocurre el aprendizaje:
el pasillo, el patio de recreo, el vestuario, la esca-
lera, el comedor, mas alla de las paredes y fuera

de las puertas”.

Del mismo modo, para este proyecto colaboré con
Liliana Andrade, que es arquitecta y me ayudé a ate-
rrizar ciertas ideas artisticas sobre un plano espa-
cial. Fue muy gratificante poder conversar con ella,
y apropiarme de su mirada por varios segundos.

CS

Tu propuesta también plantea posibilidades
sobre educaciones utépicas y criticas sobre
otros sistemas de ensefianza, ;por qué te inte-
resa la institucion “escuela” y todos los simbolos
que la rodean?

AF

Estoy especialmente cansada de las instituciones
de aprendizaje porque funcionan bajo el pretexto de
estar ensefando cuando en realidad lo que esta
sucediendo es un proceso civilizador o un proceso
de adoctrinamiento. En mi opinién hay una necesi-
dad urgente de crear nuevas formas de educacién
y de re-pensar no solo la pedagogia en si misma,
sino los espacios en los que se ofrece. Tendemos
a limitar y encapsular los procesos de aprendizaje
en lugares concretos que aprisionan la posibilidad
expansiva de la misma pedagogia. Creo sincera-
mente que el ensefar y aprender sucede

en cada minuto y segundo del dia.

CS
Has trabajado en muchas partes del mundo,
¢como fue la experiencia de trabajar en Bogota?

AF

Al principio fue dificil enfrentarme al espacio de
NC-arte, por su dimensién y porque mis proyec-
tos requieren de largos periodos de investigacion.
Para NC-arte senti que hubiera podido hacer una
pesquisa de varios anos, pero entendi que varias
ideas surgidas en mis proyectos anteriores —que no
habian encontrado su lugar— resurgian para esta
muestra. La colaboracién con los distintos equipos
de trabajo fue esencial para mapear mis ideas junto
con la nocién de site specific que piden los proyec-
tos de NC-arte.



Fue interesante conocer los diferentes grupos
involucrados en determinar la forma de la ciudad,
ver edificios nuevos y elegantes contrastados por la
autoconstruccion, ver la brecha entre ricos y pobres
y sus interacciones en un sistema social altamente
estratificado.

Me recordé al Medio Oriente y a otras partes de
América Latina. El trabajo con ladrillo es excelente
y fue genial experimentar la arquitectura de Rogelio
Salmona. Tuve la suerte de contar con amigos loca-
les, Carolina Caycedo y Diego Pineros Garcia, que
me mostraron todo. Y, por supuesto, con Claudia
Segura de NC-arte, que me explicé la historia del
barrio La Perseverancia y me conté como era la
cerveceria Bavaria, que colindaba con el barrio.

CS

¢Como entiendes la participacion y la colabora-
cion en tu practica artistica? Explicanos en qué
medida se enuncia en Formas caidas.

AF

Me gusta mas hablar de colaboracién, que de par-
ticipacién. En mi practica no se trata de una invita-
cién a participar en algo, sino de una invitacién a
contribuir al resultado del proyecto en cuestién. En
otras palabras, la pieza se crea gracias a estas cola-
boraciones que pueden incidir mucho o menos en
el resultado final, pero que, de algiin modo, siempre
modifican su proceso.
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Fallen Forms

We have limited our vision of the world to the
frameworks of our institutions and are now its prisoners.
—Ilvan lllich (Deschooling Society, 1970)

Fallen Forms explores the correlation between
indoctrination and the hegemonic structures that are
prevalent in the Arab Gulf States. By observing how
architecture can be used to reinforce and reiterate
power, Farid analyzes the effects of modernity on
local cultures.

A carpeted blue floor—typical of a prayer room in a
mosque, or of a school classroom, or even a public
gymnasium—covers the entire exhibition space, in
which two scenarios are brought together.

Minaret of Multiple Voices, an eleven-meter sculp-
ture that lays on the floor of the room as if toppled
there, questions the validity of a singular voice. The
loudspeakers attached to the balcony of the minaret
emit recorded passages from Deschooling Society,

a book by the radical pedagogue lvan lllich, in which
he advocates in favor of a society where educational
complexes cease to exist and learning occurs con-
tinuously as part of everyday life in public spaces.

Not far from the minaret is Stage for Any Revolution,
a structure based on a 1929 architectural model
by set designer Viktor Shestakov. The pyramidal
“stage,” accentuating the upward motion typically
associated with upheaval and revolt, is meant to
provoke viewers into rethinking the nature of revolu-
tions in the era of social networks and state control.
Various actions, readings, performances, and talks
are scheduled to take place on the stage during the
exhibition’s run, thus allowing it to serve as a place
for challenging established forms of knowledge and
opening possibilites to collectively imagine, alter,
and change our existence.

On the second floor, the exhibition becomes a pre-
lude to an investigation about the transformation



of modernist schools built by the Swiss architect
Alfred Roth for the State of Kuwait during the
1960s. Originally designed as environments of opti-
mum learning that encouraged exploration between
spaces, today the architecture of these schools has
been altered beyond recognition, reflecting reac-
tionary and extremist religious views. On display
on the walls of the room are a series of instructions
for performing ablution—Islam’s cleansing protocol
before going to prayer. This information appears

in poster format in schools in the Arab countries,
using the same language as the information sheets
on the behavior of the organs and dynamics of the
human body. By superimposing these two images,
the different levels of information that are presented
as objective in schools is questioned.

Through a disorienting experience, Farid questions
the utopian projects of modernism and asks numer-
ous questions about the relationships among ideol-
ogy, architecture, and the future. Our body’s actions
and behaviors are undoubtedly challenged by being
positioned in a complex hybrid space, articulated
through its opposing connotations and configura-
tions, ultimately questioning its essential freedom.
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Some Notes about the Process of Creating
Fallen Forms—a conversation

In the hybrid environment of art and architecture,
Alia Farid’s work takes a critical approach to urban
space, the construction of identity in these spaces,
and the truths that operate around ideological sym-
bols. Of Kuwaiti and Puerto Rican origin, her own
history is marked by the combination of two dissim-
ilar yet closely related cultures. In her practice, this
has led to an analysis of issues related to human
behaviour in different geographic locations.

Her projects are investigative and include months-
long residencies, often directly or indirectly collab-
orating with social groups. These projects manifest
as interventions, videos, and installations. On occa-
sion, Farid has explained that her practice is situated
at “an intermediary point between art, architecture,
and public space,” where she dedicates special
attention to “how informal networks must compen-
sate for their lack of formal structures.” For her, the
unseen subversive quality of art is the most valuable
aspect of a project. Thus, she operates in a field in
which artistic practice is understood as a tool for
change, albeit at a symbolic level.

The exhibition presented in NC-arte is derived from
a larger investigation into Kuwait schools that were
designed between 1960 and 1970 by Swiss architect
Alfred Roth. In the space provided by the organiza-
tion, this inquiry has been combined with previous
projects concerning the question of architecture’s
ability to be, or not be, political, and how it can
affect people at a bio-political level when they live
within such a structure.

Through a disorienting experience, Farid interro-
gates modernism’s utopian projects and poses
various questions about the relationship among
ideology, architecture, and the future.

Placing ourselves in a hybrid space—one com-
plicated by its opposing connotations and



configurations—determines our actions and bodily
behaviors, causing us to question our own liberty.

CSs
Tell us how you decided on the title of the
exhibition.

AF

With the advent of social networks, self-determina-
tion and shared economies, we are witnessing the
erosion of structures and agencies of power that
traditionally felt the need to reinforce their pres-
ence in an urbanist way, using monuments, urban
planning, and buildings. The name of the exhibition
refers to a type of “non-physical” overthrowing of
these structures through a community’s own unifi-
cation. To a certain degree, it speaks to fallen forms
with obsolete meanings: those that have already
stopped symbolizing what they were originally
intended to symbolize and have been emptied of
their content.

That said, we know that new forms of power will
continue to appear, and that they transform them-
selves to perpetuate absolute truths. We could
say that the hegemony of today presents itself as
algorithms and objectives. Even as vigilance that
expects to “legitimize itself” as mass vigilance
through data collection. For this reason, it seems
fundamental to me that we rethink and question
how it is that powerful groups are implicated in
these constructions. Likewise, I'm interested in
investigating forms that can possibly destabilize
hindering forces.

CSs
What defines an institution in your mind?

119

AF

What characterizes institutions, in my opinion, is
their intransigent and regulatory character. | sup-
pose there are institutions unaware of the negative
effects caused by their operation as a fixed system.
That’s why they attempt to be more flexible and
receptive. But most institutions function as vertical
impositions: they are top down so that they can
be efficient, but for the most part, they discourage
new ideas or thoughts. Working strategically from
within an institution to generate change can be
very effective, although institutions largely require
their constituents to submit to an order. There is no
possibility of defying it.

CS

Architecture and design are obviously relevant
to your work. Why are you interested in those
two disciplines?

Fallen Forms

AF

My parents are architects, so | grew up surrounded
by drawings, conversations about architects, dis-
cussions about architectural models, and large-for-
mat books on the subject. Later on, | studied Visual
Art at MIT’s School of Architecture and Planning
where elements of architecture were woven in

as much as art, and they were unified depending
on the guest lecturer we might have. It seemed
natural that the Visual Arts Program (led by Ute
Meta Bauer at the time) would be established within
the Architecture department. | never thought that
architecture wasn’t art or vice versa. Art and archi-
tecture are related subjects: both are motivated by
and interested in aesthetics, form, and how percep-
tion and thought interact. Both serve the develop-
ment of critical thought, and both are loaded with
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existential, sociopolitical, and historical questions
that interest me.

CSs

Fallen Forms is a show that operates within the
territory of the visual, but also within that of
language and its codes. Can you expand on this
point, especially on the use of quotes from Ivan
lllich and the ablution instructions printed over
scientific posters?

AF

I’'m drawn to lvan lllich’s thinking by his antimodern
position. lllich advocates self-determination, where
learning and making happen in relation to the
environment/surroundings and are motivated by
necessity. For lllich, learning is not a standardized
process. Learning and education overcome the
spatial and durational limits of schooling and are

in everything we do. That’s why | chose some of

his phrases to make the piece Minaret of Multiple
Voices, and | even wrote this one on the wall as
another piece in the show: “The space between
classrooms, that is, the space between institutions, is
where learning happens: the hallway, the playground,
the locker room, the stairwell, the cafeteria, beyond
the walls and outside the doors.”

| also collaborated with Liliana Andrade for this
project. As an architect, she helped me to ground
certain artistic ideas on a spatial plane. It was
very gratifying to be able to talk with her and see
through her eyes for a little bit.

CSs

Your concept also lays out the possibilities for
utopian education and critiques other educa-
tional systems. Why are you interested in the
institution of “the school” and all the symbols
surrounding it?

AF

| am particularly fed up with our institutions of
learning because they operate under the pretext of
teaching when in reality what happens is a process
of civilizing or of indoctrination. In my opinion, there
is an urgent need to create new forms of education,
and we should not only reconsider education itself,
but the spaces in which it is offered as well. We
tend to limit and encapsulate the learning process
in concrete places that imprison the expansive pos-
sibilities of pedagogy itself. | sincerely believe that
teaching and learning happen in every minute and
every second of every day.

CS
You’ve worked in many places around the world.
How was your experience working in Bogota?

AF

At first it was difficult to confront the space at
NC-arte, because of its dimensions and because my
projects require long periods of investigation. | felt
like | could have spent years developing my inquiry
for NC-arte, but | knew that various ideas that had
emerged in previous projects—projects that hadn’t
found their place—would reemerge for this show.
Collaboration with different work teams was essen-
tial for mapping my ideas onto the site-specific
concept that is required for projects at NC-arte.

It was interesting to see the different groups involved
in defining the shape of the city, to see new and
elegant buildings contrasting with handmade struc-
tures, to see the gulf between rich and poor and
their interaction in a highly stratified social system.

It reminded me of the Middle East and other parts of
Latin America. The brickwork is excellent and it was
amazing to experience the architecture of Rogelio
Salmona. | was fortunate enough to have local
friends, like Carolina Caycedo and Diego Pifieros



Garcia, who showed me everything. And, of course,
Claudia Segura from NC-arte, who explained the
history of La Perseverancia neighborhood and who
told me what the Bavaria brewery that bordered the
neighborhood was like.

(01

How do you understand participation and col-
laboration in your artistic practice? Explain to us
how it plays a role in Fallen Forms.

AF

| prefer to talk about collaboration rather than
participation. My practice isn’t about an invitation
to participate in something; rather, there is an
invitation to contribute to the results of the project
in question. In other words, the piece is created
thanks to these collaborations, which can have a
greater or lesser influence on the final results, but
always modify the process in one way or another.
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Alegoria del miedo [ Bogota

¢En qué parte del cuerpo se localiza el miedo? ;En qué parte
se multiplica? ;En el centro del pecho? En el nacimiento de

la garganta va bajando hasta el estomago, se demora en las
piernas, en las rodillas preferentemente, y llega hasta los pies,
sube de nuevo y castiga los brazos, le pone guantes a las
manos y un corpifio ajustadisimo al pecho. (...) Hay muchos
miedos, tantos como pelos tenemos en la cabeza, que han
Invadido /a television que hasta dan ganas de no escribir
sobre ellos ni pensar en ellos. El miedo a la oscuridad, a la
luz, a la nitidez, a la vaguedad; e/ miedo al conocimiento y a /a
ignorancia; el miedo a esperar, a dejar de esperar; e/ miedo a
/a infancia, a la madurez, a /a vejez, a ninguna edad; e/ miedo
a uno mismo, al objetivo panorémico, al objetivo microscaopico,
al desplazamiento, a la desaparicion, a la penumbra, a la
inmovilidad, a los hombres con cara de animales, a los animales
con cara de hombres, a las entranas de /a tierra, a las propias
entranas, al silencio absoluto, al ruido, a lo que ven nuestros
ojos, a lo que se esconde, a lo que palpa la mano, a la violencia
de /a inercia, a la sociedad, al apetito, a vegetar, a rememorar, a
olvidar, al conglomerado de /a nada, a /o divino, a lo diabdlico,

a ser o no ser, a los astros, a lo sobrehumano, a lo humano, a
bramar, a la transformacion, a la transmigracion del llanto,
prologo de la ausencia, al temblor proximo de /a presencia,
al polvo que oblitera las formas, a la aspiradora que /as
renueva, al alarido, a todas las formas de los relojes y de los
espectaculos, al reino de los insectos y de la crueldad, disfraz
de /a bondad que nadlie percibe, a las joyas con dos caras y
dos colas, al paisaje que nunca volvera, a las palabras que
pierden el sentido y que se ocultan dentro del/ mas sereno de
los pensamientos, como en una caja de fosforos, los fosforos ya
usados, o los estambres de las magnolias demasiado abiertas.
—Silvina Ocampo, £/ miedo [fragmento]

Bajo una arquitectura de construcciones inspira-
das en el origami, en la que las perpendiculares

y lineas rectas se ven subvertidas por las formas
cacofdnicas, las paredes tienen finales abruptos, las
esquinas son disimétricas, y las dimensiones de los
escalones son para personas menudas, Alegoria de/
miedo [ Bogoté crea un lugar parecido a un laberinto
para ninos, con recovecos, entradas y salidas donde
solo caben ellos.

De la mano del arquitecto brasilefio Alvaro Razuk,
Rivane Neuenschwander (Belo Horizonte, Brasil,



1967) idea un espacio de fantasia para albergar
los miedos de los nifos. El proyecto que tiene
lugar en NC-arte se inici6 meses atras a través de
unos talleres que se llevaron a cabo en diferentes
colegios de Bogota con nifos de entre siete y doce
afnos. La artista ya habia realizado estos talleres en
Rio de Janeiro para el proyecto O nome do medo /
Rio de Janeiro, junto a Lisette Lagnado vy la estilista
Guto Carvalhoneto. Siguiendo sus indicaciones, el
equipo de NC-arte y el performer Santiago Parada
llevamos a cabo los laboratorios con las escuelas.

Los ninos hicieron listas de sus miedos mas temi-
bles, los dibujaron vy, finalmente, crearon una capa
protectora para combatirlos. La exposicién aqui
presente sirve como remanente de este proceso
en el que la artista se apropia de algunos dibujos
para abstraerlos, en una interpretacion propia que
plasma en acetatos y proyecta en paredes y en telas
gracias a los retroproyectores situados en la sala.

Sumado a este bosque de madera con proyeccio-
nes de luz y murales, se puede escuchar una pieza
sonora creada para la muestra por Arto Lindsay y
Thiago Nassif. La obra musical, esencial en la instala-
cion, simula los ruidos que asociamos a los miedos.
Sin duda, la exposicién abre un espacio para el uso
y el juego, pues el publico puede entretenerse con
los acetatos y escoger qué miedo quiere proyectar,
atreverse a entrar por los agujeros de las paredes,
los tlneles que se crean entre las plataformas y dejar
su imaginacioén volar gracias a los sonidos que se
oyen desde distintos lugares de la sala.

Segun las teorias de Freud y Lacan, el juego es la
ocupacioén preferida del nifio, y no se trata de algo
que se opone a lo serio, pues el juego puede ser
seguido de reglas estrictas, sino del &mbito que
tienen los pequenos para escaparse de la realidad
discursiva, esa que limitan las palabras. El lenguaje
instaura una verdad tacita en el mundo, indica
cémo actuar y comportarse, nombra las cosas

de determinada manera, por ello la recreacion
permite salirse de ese lenguaje y construir simbolos
nuevos. De ahi que a la artista le interese tanto la
lista de miedos que los ninos construyen a través
de los talleres. El juego no es la vuelta a lo que esta
reprimido, sino el trampolin para crear el incons-
ciente, lo que estimula la fantasia tan necesaria

en la estructuracién psiquica del hombre.

En nuestra sociedad contemporanea, marcada
por el éxito econémico y una aparente fortaleza
individual, los miedos, la fantasia, la imaginacién
y el afecto son emociones que, a medida que
maduramos, debemos disimular. Rivane reivindica
la necesidad de darles un espacio a estos senti-
mientos tan vitales en nuestra vida y crecimiento.
Por ello recurre al mundo de los nifios, donde la
relacién con la fantasia y el fantasma es hibrida, la
imaginacioén es creacion y el miedo es un reflejo de
las condiciones sociales impuestas.

Como dice Suely Rolnik, “el arte se reconecta
efectivamente con la vida, reasumiendo su funcién
de critica social encarnada”. Del mismo modo, la
muestra revela —a través de las aprensiones de los
ninos— cémo el miedo es un instrumento que utili-
zan de forma recurrente los estados para controlar
a sus pueblos. Se trata de un dispositivo de repre-
sién efectivo que somete a los ciudadanos para que
teman a determinados enemigos, generando asi un
sentimiento de unicidad fundado en la desconfianza
hacia al otro.

La capacidad de Rivane Neuenschwander de enten-
der la relacién entre la dimensién estética, politica y
critica en el arte la sitda en un lugar muy concreto,
sus proyectos no son obras de arte metadiscursivas
que acaban en el terreno de lo visual, sino que se
mueven hacia la intimidad colectiva. Sus procesos,
que nos llevan a entender el espacio publico-privado,
son casi como experimentos clinicos de sanacion.
Enfrentar a estos nifios a sus propios miedos coloca

133

Alegoria del miedo / Bogota




Claudia Segura

134

sus cuerpos frente a su subjetividad y los sumerge
en un proceso de creacion para darse cobijo. Desde
la capa protectora, cada uno se sitda en el mundo,
en cierta medida, favoreciendo conexiones que
expanden su imaginacion a través de su voz, su
organismo y su estar aqui presentes.

El arte ocurre dentro y fuera del marco que se crea
para él, se aleja del espacio ideado para él y se
multiplica en muchos otros lugares derivando en
conversaciones, encuentros, gestos, acciones

y pensamientos.

Hay belleza en la vida, hay belleza en todo.
¢Ves? ... Hay belleza en la alegria,

e incluso en la nostalgia, en la tris-

teza, en el sufrimiento

y hasta en la despedida

hay belleza. La vida es belleza.

Nise da Silveira

Es fundamental entender que la exposiciéon no
pretende buscar una solucién a los miedos de los
ninos, ni a los del pablico que visita la muestra.
Forma, inevitablemente, parte del proceso; lo
importante es que, para todos, en la memoria del
encuentro con los ninos, con los sonidos de la sala
expositiva, con los dibujos abrumadores proyec-
tados en las paredes, con las formas de madera
que transforman el espacio, en cada una de estas
instancias, volvamos a encontrarnos con la realidad
y la transformemos en poesia.

Alegoria del miedo | Bogotsd es un homenaje a

los procesos de creacion colectivos. Rivane
Neuenschwander no solo invita a otros creadores
a que compartan con ella, sino que permite la
participacion activa de muchos otros, citados en
este texto. El pensamiento critico se hace desde la
voz miiltiple, heterogénea, ingenua, conocedora,
imaginaria, una voz diversa en la que los contrarios
tienen cabida.

Proyectos como este nos invitan a utilizar la posibi-
lidad y la fantasia como navegador para pensar de
forma critica sobre nuestra contemporaneidad v,
quizas, reinventar su belleza.

Estudiantes participantes en los talleres:

Estudiantes Colegio Policarpa Salavarrieta: Cony
Milena Vargas Zamora, Daniela Espejo Camargo,
Daniela Vanegas Ayala, Delmis Yaseidi Ibarguen
Saucedo, Gabriela Dayana Gutiérrez Najar, Jerson
Felipe Castillo Caldas, Jimmy Alexander Buritica
Danderino, Johana Alexandra Zamora Moreno, Juan
Manuel Solano Diaz, Julian David Caipa Benitez,
Kaleth Daniel Méndez Martin, Katherine Lopez
Acosta, Maria Angélica Aguas Gonzalez, Maria
Fernanda Millan Castafieda, Oscar Leandro Patifo
Gomez, Paola Angélica Morales Hernandez, Samuel
Isaias Reyes, Sara Luna Reyes Rozo, Sebastian
Camilo Munera Pava, Sharon Isabel Triana Marin,
Yulian Alejandro Arcén Salazar.

Docente a cargo: Frey Alejandro Espaiiol.

Estudiantes Colegio San Bartolomé La Merced:
Curso 4: Manuel José Caro, Martin Maya Marin,
Laura Roa, Laura Cantor, Santiago Valverde,
Cristopher Mathew Gil, Luis Antonio Casas,
Daniela Pearson, Sharick Pinto, Laura Sofia Goémez,
Laura Rios, Juliana Nieto, Tomas Polonia, Maria
Juliana Sanchez, Isabela Bonilla, Esteban Giraldo,
Mariana Gonzélez, Santiago Ruiz, Lina Garzon,
Mariana Mesa, Tomas Guerra, Juan Pablo Gonzéalez
Pichimata, Isaac Diaz.

Docente a cargo: Bertha E. Riveros P.

Estudiantes Colegio Los Nogales: Curso 1a:
Andrés Aparicio Escobar, Valeria Caicedo Mesa,
Manuela Cardona Salgado, Nicolas Castro Suéarez,
Nicolas Cavelier Forero, Luciana Concha Sanabria,
Juan Felipe Cortés Buitrago, Roberto Cubillos
Gomez, Luisa Davila Gutiérrez, Julieta Garcia Lopera,



Simén La Rota Bello, Sofia Mantilla Alvarez, Monique
Mishaan Acosta, Mariana Mutis Chamorro, Juan
Martin Pérez Correal, Alicia Pizano Rueda, Maria
Restrepo Céspedes, Maria del Rosario Rincén
Castano, Nicolas Roa Daza, Juana Rueda Pombo,
Victoria Santander Triana, Martina Uribe Esguerra,
Sofia Vacca Mejia, Luciana Villalobos Barbosa.
Docente a cargo: William Cruz.

Ninas de la Congregacion Religiosas de Maria
Inmaculada: Alejandra Mahecha, Ana Verdnica
Reyes, Andri Tapiero, Camila Pérez, Claudia Tuay,
Cristina Vera, Dainny Patricia Olaya, Valery Peralta,
Danna Hidalgo, Darcy Lopez, Dayana Guzman,
Diana Lorena Laiton, Diana Sofia Tuay, Erika
Rodriguez, Ingrid Benincore, Luz Helena Martinez,
Karol Bastidas, Leisy Rojas, Laura Moreno, Karen
Dahiana Montoya, Luisa Angelica Manchay, Lucia
Salas Parra, Sara Luna Reyes, Nicol Perdomo,
Nathalia Alvarado, Sharol Dayana Hidalgo, Shirley
Juliana Castaneda, Sofia Reyes, Verénica Bolivar,
Yasleidy Méndez.

Docentes a cargo: Patricia Torres y Aracely Mufoz.

Otros colaboradores:

Tallerista: Santiago Parada.

Apoyo durante los talleres: Juan Sebastian
Bernal, Caridad Botella, Laura Gamboa, Camila
Téllez, Camila Guaqueta, Nataly Valencia, Tamara
Zukierbraum, Felipe Uribe, Tatiana Benavides,
Claudia Segura, Yuly Riafo y Alia Farid.
Fotografias: Felipe Lopez y Sofia Londoiio.
Disefio de arquitectura: Alvaro Razuk y su equipo:
Bruna Canepa, Daniel Winnik, Ligia Zilbersztejn,
Victor Delaqua.

Pieza sonora: Arto Lindsay, Thiago Nassif.
Apoyo a producciéon: Amanda Alves Rodalves,
Marco Antonio Mota, Felipe Uribe y José Gabriel
Hernandez.
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La imaginaciéon aumenta los valores
de la realidad’

Clarissa Pinkola Estés, psicoanalista junguiana,
recurre a la metéafora del “barrer la casa” para
explicar como los seres humanos deberiamos cons-
tantemente deshacernos de aquello que nos nubla,
nos ensucia y no nos deja ver con claridad el estado
de las cosas. Como el polvo, ciertos sentimientos
y emociones, cuando no son debidamente expre-
sados y verbalizados (barridos), nos generan una
sensacion de incomodidad, de angustia e incluso
de estancamiento. Si bien Rivane Neuenschwander
nunca cita a Pinkola, en gran parte de su obra es
clara la necesidad de trabajar a partir del incons-
ciente para limpiar la casa y la mente, de manera
individual y colectiva. Esta reflexion constante, que
usualmente toma la forma de instalaciones u obras
de arte en espacios expositivos convencionales,
resulta de una serie de acciones, talleres y colabo-
raciones que son vitales tanto para la artista como
para los que acompanan el proceso.

Quarar, que en portugués se refiere al acto de lavar
la ropa a la orilla de un rio y luego extenderla al
sol, es el titulo de uno de sus proyectos realizado
en 2002 en el Museo de Arte Moderno de Bahia,
en Salvador (Brasil). Durante un mes, junto con un
grupo de adolescentes, en su mayoria mujeres de
poblaciones vulnerables de la regién, conversaron
sobre sus suefnos y sus deseos de tener un techo,
el confort de una casa y de una cama cémoda.
Entonces la artista les propuso dibujar esos anhelos
sobre unas sabanas usadas, grabar sus nombres
en barras de jabon de coco y luego salir a la playa
para, como acto catartico colectivo, enjuagar,
fregar y limpiar aquellas imagenes dibujadas. En
una palabra: quarar. En esta y en otras obras de
Rivane Neuenschwander los conceptos de identi-
dad, memoria colectiva, deseo y esperanza se hacen
evidentes. Como bien lo dice la docente y escritora
Sabrina Sedlmayer, Neuenschwander tiene “un

1 La poé€tica del espacio, Gaston Bachelard.



interés en un tiempo verbal que se llama condi-
cional, es aquel tiempo capaz de sorprenderte o
despertar cierta indignacion. Pero que posibilita una
nueva disposicion. Entonces esa nocién, que puede
ser de incertidumbre o de sorpresa, deja ver ese
pasado como una posibilidad de futuro”2.

A partir del trabajo con el grupo de jévenes en
Bahia, se evidencia cémo el trabajo colaborativo

y de socializacion de sus ideas, mediante talleres y
conversaciones con diferentes publicos y mediado-
res, es esencial para llegar al resultado final. Inquiere
la idea de romper con las dindmicas del circulo del
arte donde es constante percibir un abismo entre
el artista y el espectador o el especializado en arte
y el no especializado. Cuando el proceso depende
de tantas manos (no solo de artistas o de especialis-
tas) podria hablarse de una escultura social y de una
comprension o recibimiento horizontal de la obra.

Algo similar sucede con un proyecto como Parangole,
del artista Helio Oiticica, una obra que nace a partir
de la samba de Rio y de sus dinamicas, para después
materializarse en unas formas escultéricas que, por
medio del movimiento, el baile y la fotografia, termi-
nan por mimetizar al bailarin con el cuerpo y con el
arte mismo. Esa necesidad de alejar el arte de una
nocion elitista y acercarlo a expresiones culturales
incluyentes es crucial para Neuenschwander. Por eso
el proceso previo a la formalizacién de la obra y las
activaciones durante la exhibicién, cobran cada vez
mas protagonismo en su trabajo.

Mientras conversaba con los jévenes de Bahia
sobre la identidad, la esperanza y los suefos,
Rivane Neuenschwander llevaba cerca de una
década coleccionando deseos de personas que
se cruzaba en cada lugar, en cada viaje, en cada

2 Conferencia de Sabrina Sedimayer, en el Museo
de Arte de Sao Paulo. 11 de noviembre 2017.

oportunidad que encontraba. En el 2003, presentd
por primera vez £u desejo su desejo, en el Palais
de Tokyo (Paris, Francia). Este proyecto parte de
las pulseras del Senhor do Bonfim, un amuleto

de Salvador de Bahia que, tradicionalmente, las
personas se amarraban al cuello o colgaban en las
puertas y rejillas de las iglesias. Hoy en dia es usual
que se utilicen como manillas. Son cintas de colo-
res que llevan impreso el mensaje Lembranga do
Senhor do Bonfim da Bahia. Estas deben atarse con
tres nudos y, por cada uno, pedir un deseo. Cuando
se deshagan naturalmente los nudos, se cumplirian
los deseos.

Aunque Neuenschwander retoma esa tradicion,
para £u desejo su desejo imprimié en las pulse-

ras los deseos que coleccioné y las acomodé en
pequenos huecos sobre las paredes. El resultado
era una enorme y colorida red expandida en la sala
de exposicion. El visitante escribia un deseo sobre
un papel blanco y lo dejaba a cambio del que elegia
en la pulsera. Deseo: tener un perro, conservar mi
independencia, tener el cielo en la tierra, vivir una
democracia real, la revolucién, que no haya discri-
minacion, tener sexo cinco veces a la semana, tener
la fuerza para divorciarme de mi esposo, morir

sin remordimientos, volar, que mi padre me llame
para saber cédmo estoy, tener una familia normal,
viajar en el tiempo y el espacio, hacer un portal del
tiempo, tener colegio todos los dias, vivir al interior
de mi libro, no perder nunca la capacidad de deseo,
tener un pez, ser un superhéroe, ser tl. Son deseos
en movimiento, que vienen de diferentes ciudades
e itineran a otras, como el proyecto mismo que, tras
su paso por Paris, se ha exhibido frecuentemente
hasta el dia de hoy.

Rivane Neuenschwander se pregunta por la natu-
raleza del deseo desde el psicoanalisis: si es una
construccién social o es algo puramente individual,
si es contagioso, si viene de la familia, de la infan-
cia. Con £u desejo su desejo noté que los deseos
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tienen su lado oscuro ya que, paraddjicamente,
muchas veces estan ligados al miedo. Por ejemplo,
en el caso de los sueios del grupo de jévenes que
particip6 en Quarar, aquello que tanto deseaban,
como un hogar o un techo, refleja en realidad un
miedo a no tenerlo, el rechazo a esa situaciéon de
precariedad. En ese sentido el deseo, la esperanza y
el miedo, son emociones complementarias: las unas
alimentan las otras. El psicoandlisis se vuelve el
medio para entender estos tres conceptos tan inti-
mos del ser humano y es una practica terapéutica
que suele conducir a la persona hacia la infancia.
De ahi que los proyectos mas recientes de la artista
involucren el miedo en ninas y nifios.

¢Como narrar y traducir el miedo en imagenes?

Segun la artista, en la relacion entre la palabra
hablada y el dibujo es que se intensifica y se visibi-
liza la interpretacion y el malentendido. En el 2014
el Museo de Arte Moderno de Sao Paulo present6 la
retrospectiva ma/-entendidos, de Neuenschwander,
que reunia veinticuatro trabajos de la artista realiza-
dos desde 1999 hasta esa fecha. La imagen repre-
sentativa de la exposicién era la de una escultura
de un huevo sumergido hasta la mitad en un vaso de
vidrio con agua. Con ese gesto sencillo, la imagen
se fractura en dos: una parte del huevo aparece

en su tamano normal y la otra mitad, en la parte
sumergida, se ve ampliada. Un malentendido puede
ser entonces de representacion, de percepcion o de
comunicacion.

Primeiro amor (2005), otra de sus obras incluidas en
esta retrospectiva, fue un proyecto en el que invi-
taron a los espectadores de la muestra a sentarse
una hora con un artista forense, que son los que
dibujan a través de descripciones para la policia. En
este caso los participantes describian el rostro de
su primer amor. En mal-entendidos se veia en la sala
blanca una gran reticula con los rostros descritos

por los participantes, hechos a lapiz en un marco
blanco. La participacion del otro en los talleres, en
la creacion de la obra o interviniendo en el espacio
mismo de la exposicién, aporta una dimension de
afecto que es fundamental para Neuenschwander.
“Afecto” visto como algo que puede tener un efecto
sobre la persona, que la afecta de alguna manera,
incluyendo el carifo.

A febre, a caixa de costura e o fantasma (2015) es
otro ejercicio donde se pasa de la palabra oral al
dibujo, de la memoria y los traumas individuales a
los colectivos. Para ese proyecto Neuenschwander
decide traducir las memorias de sus amistades de
infancia a imagenes en videos, fotografias y escul-
turas. El resultado de este proyecto, que parte de
recuerdos intimos, deja un retrato abstracto de una
generacién determinada en Brasil. Cuando Sabrina
Sedimayer se refiere a esa operacion de la artista,
de pasar de la palabra al dibujo, dice que “en ese
gesto de elegir una imagen, en esa particularidad
de la imagen, se desencadenan asociaciones y pen-
samientos que nos hacen imaginar que el pasado no
es algo que ya se fue. Como el historicismo del siglo
XIX, que por el contrario afirmaba que el pasado

es algo maleable, que no es neutro, que es vivo y
que nuestra concepcién del porvenir esta absoluta-
mente ligada a ese pasado™.

Nise da Silveira (1905-1999), psiquiatra brasilefa,
estuvo en contra de los tratamientos violentos de
su época como el electrochoque o la lobotomia:
“Yo soy una persona curiosa del abismo. Aunque
tenga consciencia de que el abismo es tan pro-
fundo que yo apenas paso los bordes, pensé en
utilizar las actividades como medios de expresion

3 Conferencia de Sabrina Sedimayer, en el Museo
de Arte de Sao Paulo. 11 de noviembre 2017.



de la problemética interna de los pacientes”™. Ella
es pionera en Brasil de la terapia ocupacional; para
conocer el mundo interno de sus pacientes les
hacia talleres de pintura, ceramica y grabado de
madera. En 1952 fundé el Museo de Imagenes del
Inconsciente en Rio de Janeiro, un lugar para pre-
servar e investigar los trabajos de los pacientes.

Nise da Silveira empleaba el afecto como un
agente catalizador y transformador en los pacien-
tes, ademas promovia una relacién horizontal
entre el paciente y el terapeuta. Por el interés hacia
el psicoanalisis y la crianza de sus propios hijos,
Rivane Neuenschwander aborda el tema del afecto
y el miedo con las nifias y los ninos a través de pro-
yectos ludicos y bajo la orientacion de instituciones
educativas. Su acercamiento a la Escola da Serra
en Bello Horizonte (Brasil) fue fundamental para
entender una educacién que se aleja de la tradi-
cional, porque alli se toma el modelo de la escuela
publica Escola da Ponte, en Portugal: sin aulas, ni
manuales, ni exdmenes. Los nifios eligen un tema,
por ejemplo, el dinosaurio, y partir de ahi aprenden
historia, geografia, ciencias, arte y matematicas.

Cuando la artista vivia en Londres, la directora de
Educacion y Programas Publicos de la Whitechapel
Gallery, Sofia Victorino, y la curadora del Programa
de familias, Selina Levinson, la invitaron a presentar
un proyecto para su programa anual dedicado a
ninos. Rivane Neuenschwander presenté 7he Name
of Fear | London (2015), que se desarroll en tres
fases diferentes durante un afio. La primera eran
unos talleres con niflos de siete a nueve anos, de
diferentes escuelas, con el apoyo de las instituciones
educativas y de la artista Laura X Carle. Las artistas
narraban sus miedos de infancia y mostraban iméa-
genes relacionadas para abrir un espacio donde los
ninos se sintieran identificados, donde hablaran de

4 Entrevista a Nise da Silveira por Leon Hirszman.
15 y 19 de abril de 1986.

sus propios miedos y de la manera en que los experi-
mentan. Esta vez Neuenschwander coleccionaba los
miedos y, como trabajar este tema con nifios tenia
que hacerse cuidadosamente, el objetivo final del
taller era crear una capa protectora de los miedos.
Para explicarles el tipo de capas que podrian disenar,
hablaron sobre superhéroes y sobre las capas de

los animales para camuflarse. La artista también les
compartié cuentos infantiles como Pje/ de asno de
Charles Perrault y Caperucita Roja.

Cada uno debia dibujar su capa, después la hacian
con materiales muy sencillos. Al hacer estas capas
colectivamente y asumir, de una manera visible,
los miedos de los nifios, se volvié evidente que un
determinado miedo oculta uno mayor, por ejemplo:
“Tengo miedo de los aviones, porque tengo miedo
a la altura”, “Tengo miedo del fin del mundo, porque
asi no viviré todas las cosas de la vida”, “Tengo
miedo del primer dia de colegio, porque tal vez
los otros no jueguen conmigo”, “Tengo miedo de
bucear, porque si me sumerjo en el mar nadie podra
verme”. Era clave partir de un trabajo de escucha

y no de insistencia con los nifios, porque cada uno
tiene su tiempo para trabajar y expresar sentimien-
tos, que en muchos casos les averglienzan. Durante
los talleres se hizo un fuerte trabajo para naturalizar
el miedo, es decir explicar que todos lo sienten

y que incluso a veces lo comparten.

Después de los talleres, los dibujos y las capas
hechas por los nifnos pasaban al disenador de moda
Lucas Nascimento, a la estilista Gabriela Yiaxis y
a la costurera Elizabete Lobo. Fue un trabajo en
conjunto entre ellos, Neuenschwander y sus hijos,
quienes modelaban y comentaban el proceso de los
disenos. El objetivo era lograr traducir los miedos de
los nifios, o resignificarlos. Pasar de la palabra a un
objeto y del objeto a vestir el miedo. Las capas con-
servaron los colores, las formas y los elementos que
aparecieron en los talleres. Fue un proceso similar al
de la traduccién de poesia: el traductor se enfrenta
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a unas figuras literarias tan complejas que, paradé-
jicamente, le permiten darse licencias en la eleccién
de palabras; tiene mas libertad e imaginaciéon. En
este caso la artista combiné miedos; dejé una capa
con el miedo a las abejas y, a la vez, a las peliculas
de terror. Cuando este proceso termino se realizé
una preinauguracioén, en la Whitechapel Gallery,
con los nifos que participaron para que “performa-
ran” las capas. De ahi pasaron de la visualizacion
de un sentimiento a la accién, al entendimiento

y a la autoidentificacion.

Dos afnos mas tarde, y luego de recibir el prestigioso
premio Yanghyum de la fundacién homénima de
Corea del Sur, en el 2017, Rivane Neuenschawnder
presenté O nome do medo [ Rio de Janeiro. Una ver-
sién o reedicién de 7he Name of Fear. En este caso
trabajé durante quince meses con la Escola de Artes
Visuais (EAV) del Parque Lage y la Escola do Olhar del
Museo de Arte de Rio (MAR). Los talleres se hicieron
en doce sesiones, participaron alrededor de 200
ninos entre los seis y trece anos y tenian el apoyo
de cuatro educadores del Museo de Rio y de una
educadora residente de EAV. Igual que en Londres,
la artista buscaba coleccionar miedos, entender
sus origenes desde la articulacién entre la palabra
y laimagen. Queria descubrir mas sobre el mundo
creado desde nuestra mirada, al Unico al que tene-
mos acceso: el mundo humano. Una vez los nifios
tradujeron sus miedos a dibujos, la artista trabajé
de nuevo con un disenador de moda, esta vez fue
Guto Carvalhoneto. O nome do medo | Rio de Janeiro
fue curada por Lisette Lagnado, directora de la EAV.

La relacién con el equipo pedagdgico del Museo de
Rio y la Escola de Artes fue mas intensa y prolongada
que la vez que presenté el proyecto en Londres. Con
la ventaja de trabajar en su lengua materna, la artista
profundizé en las respuestas de ;cémo se expresa

el miedo?, ;de dénde viene? El miedo aparece con
dolores de barriga, con un grito, un apretén de dien-
tes, un impulso incontrolable de correr, un escalofrio,

una lagrima. Unos sintomas fisicos que indican que
algo anda mal. El miedo es una herramienta coerci-
tiva que llega desde un sistema politico o un nucleo
familiar; también hay miedos irracionales que escon-
den unos mas profundos. Al tener la oportunidad de
trabajar méas tiempo con los nifos, Neuenschwander
hilé la relacién que hay entre los miedos de infancia,
los de adultos, la sociedad en la cotidianidad (si los
participantes vienen de un contexto con violencia
aguda o de un entorno afortunado), la relacién entre
la realidad, imaginacién y fantasia.

Alegoria del miedo [ Bogota (2018) es la version

mas reciente de este proyecto. Neuenschwander y
Claudia Segura, directora y curadora de NC-arte, tra-
bajaron con cuatro colegios de Bogota (Colombia).
Esta vez el miedo, ademas de los dibujos, se des-
plegé espacial y sonoramente. Cuando el espectador
recorre la muestra se sumerge en los miedos de
los nifios que participaron. Ya no es un trabajo con
las capas protectoras, sino que, por el contrario, se
esta expuesto al miedo. La artista invita a un reco-
rrido laberintico y estrecho que disef6 el arquitecto
Alvaro Razuk, mientras que unos sonidos metélicos y
disonantes acompafian unas proyecciones con dibu-
jos infantiles de monstruos y palabras como “per-

” &« 99 &

secuciones”, “muerte”, “espiritus”, “alien”, “fin del

9 & ” @

mundo”, “falta de oxigeno”, “huracén”, “fantasmas”,
“cléset”, “separacion”. Es un espacio interactivo; los
visitantes eligen acetatos con las palabras, imagenes
y los colores que quieren proyectar en las paredes,
en otras palabras, eligen qué miedo proyectar. Rivane
Neuenschwander pasa a otro nivel en sus investi-
gaciones del psicoandlisis, ahora no solo dibuja los
miedos, sino que afecta al visitante al transportarlo

a un espacio que lo refleja. Es como si recreara la
psiquis de los ninos o una psiquis colectiva.

9

En esta muestra la dimension de afecto se potencia-
liza, porque no hay que esperar a una activaciéon con
pedagogos, con la artista o con el equipo de NC-arte.
El visitante se sumerge de una vez en los miedos,



los recorre, los escucha e incluso les pone nombre,
colores e imagenes. Es como entrar a esta nocién de
la casa fisica como reflejo de la psiquis, de la mente,
como Quasimodo, el personaje principal de Muestra
Sernora de Paris de Victor Hugo, un jorobado que no
podia salir de la catedral de Notre Dame: su vida,

su hogar, su cuerpo, su universo, él mismo ya era

la catedral; entrar a ese lugar era como entrar a su
mente. O como la obra de Louise Bourgeois, Femme
Maison: la silueta de una mujer desnuda que, en vez
de torso y cabeza, tiene una casa dibujada. La arqui-
tectura era una herramienta simbdlica de Bourgeois
para expresar sus sentimientos, ahi vio lugares de
refugio que a la vez podian ser trampas. El trabajo de
Rivane Neuenschwander esta en esos terrenos del
psicoandlisis, de la relacién entre la mente y el espa-
cio. Su obra tiene ese caracter de la presencia de la
ausencia y de la ausencia de la presencia.

Pinkola sostiene que en la psiquis de un solo ser
humano habitan otros seres. Estan los protecto-
res, los sabios, los magos, los brujos, los nifos,

los monstruos y todos han aparecido, aparecen

y apareceran bajo diferentes formas. El asunto es
aprender a reconocerlos y reflexionar sobre ellos.

A veces el miedo, por ejemplo, si se entiende como
el monstruo, y se aprende de dénde viene y por
qué viene, puede ser una gran herramienta para los
acontecimientos de la vida. Uno de los nifos que
participé en O nome do medo / Rio de Janeiro conté
que “cuando tenia tres anos le tenia miedo a las
boronas de las galletas. Un dia tuve una pesadilla
porque comi una galleta y todas las migajas esta-
ban en mi cama. Pensé que un monstruo vendria

y que, accidentalmente, también me comeria. {Mi
miedo estaba conectado a los monstruos! Y ahora
me siento mejor y mas fuerte por la idea de que una
capa me puede proteger. También me siento feliz de
reconocer mi capa en la exposicion”®.

5 O nome do medo [ Rio de Janeiro — Rivane
Neuenschwander. Catéalogo.

Si retomamos la idea inicial, la obra de
Neuenschwander es un esfuerzo constante por
desempolvar la casa explorando la memoria, la
esperanza, el deseo o el miedo desde lo colectivo

y lo personal. Prioriza el proceso y sus talleres para
ensenar y aprender a limpiar la mente, para quarar.
En ese sentido, el nino que le temia a las boronas
logré barrer su casa, resignificé y entendié su miedo.
Y es que la artista esta abierta a que un proyecto
tome su propio rumbo, el contexto y los participan-
tes del proceso la lanzan hacia lugares imprevisibles.
De hecho, en esa coleccion de deseos o de miedos
que enlista, expresa, dibuja, materializa, viste y
recorre, esta aplicando las terapias ocupacionales
de Nise da Silveira. El grueso de su obra es una casa
que esta por barrer pero que, poco a poco, gracias a
los talleres y actividades, van desempolvandose sus
rincones. Se encuentra con los seres que la habi-
tan, los verbaliza, les da forma, les da la bienvenida.
Rivane Neuenschawnder es artista, pedagoga, tera-
peuta, paciente y nina a la vez. Como diria Louise
Bourgeois, “el arte es una garantia de cordura”.
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Allegory of Fear [ Bogota

Where can we find fear in the body? Where does it proliferate?
In the middle of the chest? Born from the throat it travels
downward to the stomach, it lingers in the legs, preferably in
the knees, and it reaches the feet, rises again, and punishes

the arms, it puts gloves on your hands and a tight-fitting bodice
around your chest. [...] There are many fears, as many as we
have hairs on our heads, and they invade our televisions to

the point that we no longer wish to write about them or think
about them. Fear of the dark, of light, of clarity, of obscurity;
fear of knowledge and of ignorance; fear of waiting, of giving

up on waiting; fear of childhood, of maturity, of old age, of
agelessness, fear of oneself, of the panoramic lens, of the
microscopic lens, of displacement, of disappearance, of the
shadows, of immobility, of men with animal heads, of animals
with human faces, of the bowels of the earth, of our own
innards, of total silence, of noise, of what our eyes see, of what
remains hidden, of what squeezes our hand, of the violence of
Inertia, of society, of appetite, of vegetating, of remembering, of
forgetting, of the conglomeration of nothing, of the divine, of the
demonic, of being or not being, of the stars, of the superhuman,
of the human, of bellowing, of transformation, of tearful
transmigrations, the prologue to absence, of the oncoming
tremors of presence, of the dust that obliterates form, of the
vacuum cleaner that renews it, of the shriek, of all the kinds

of clocks and spectacles, of the reign of insects and cruelty,
disquise of kindness that no one can see, of the jewelry with two
faces and two tails, of the landscape that will never return, of the
words that lose meaning and hide themselves within the most
serene thoughts, like a box of matches, the used matches, or the
stamens in overblown magnolia blossoms.

—Silvina Ocampo, Fear [excerpt]

Beneath an architecture of constructions inspired
by origami, where straight and perpendicular lines
are subverted by cacophonous forms, the walls end
abruptly, the corners are asymmetrical, and the stairs
are built for tiny people, Allegory of Fear | Bogota
creates a space that looks like a maze for children,
with nooks and crannies, entrances and exits, where
only they can fit.

Hand in hand with Brazilian architect Alvaro Razuk,
Rivane Neuenschwander (Belo Horizonte, Brazil,
1967) conceives of a fantasy space for harboring chil-
dren’s fears. The project, housed in NC-arte, began



months ago through workshops held throughout
Bogota in different schools with children ages seven
to twelve. The artist had already held these work-
shops in Rio de Janeiro for the project O nome do
medo [ Rio de Janeiro [The Name of Fear [ Rio de
Janeiro] with Lisette Lagnado and the stylist Guto
Carvalhoneto. Following her instructions, the team
at NC-arte and the performer Santiago Parada led
the laboratories in collaboration with the schools.

The children made lists of their worst fears, drew
them, and at the end, they created a protective
cape to fight them. The current exhibition serves
as a remnant of that process wherein the artist
appropriates some of the drawings, abstracting
them through her own interpretation, captured on
transparencies that are projected onto walls and
sheets using overhead projectors placed through-
out the hall.

In addition to this forest of boards and light projec-
tors and murals, there is a sound installation created
for the show by Arto Lindsay and Thiago Nassif. The
musical pieces, essential to the installation, simu-
late the sounds we associate with fear. Doubtless,
the exhibition opens a space for use and play, since
visitors can entertain themselves with the transpar-
encies and choose which fear to project. They can
brave the holes in the walls, or the tunnels connect-
ing the platforms, and allow their imagination to take
flight thanks to the sounds heard in various locations
throughout the hall.

According to the theories of Freud and Lacan, play

is the preferred occupation for a child. This isn’t
opposed to the serious, since play can follow strict
rules; instead, it concerns the child’s ability to escape
discursive reality, to escape that which is bound

by words. Language establishes a tacitly accepted
reality in the world, it shows how to act and behave
oneself, it names things in a fixed way. Because of
this, recreation allows one to leave that language

and create new symbols. It is from this that the artist
takes an interest in the list of fears that the children
compile in their workshops. Play is not the return of
the repressed but a springboard to create the uncon-
scious, what stimulates the fantasy so necessary in
the psychic organization of human beings.

In our contemporary society, distinguished by
financial success and the appearance of personal
strength, our fear, fantasy, imagination and affection
are emotions that, as we mature, we should hide.
Rivane vindicates the need to give space to these
sentiments so vital for our lives and our growth.
To do this, she resorts to the world of children,
where the relationship with fantasy and the phan-
tasm is hybrid, the imagination is creation and fear
is a reflection of imposed social conditions.

As Suely Rolnik has said, “Art effectively reconnects
with life, resuming its function as social criticism
incarnate.” In the same way, the show reveals
—through the children’s unease—how fear is an
instrument consistently used by states to control
the people. It works as an effective mechanism of
repression, subduing citizens so that they will fear
particular enemies, thus generating a feeling of
exceptionalism founded in a distrust of the other.

Rivane Neuenschwander’s ability to understand
the relationship in art between aesthetic dimen-
sions, politics, and critique situates her in a very
concrete space: her projects are not works of
metadiscursive art that end up in the territory of the
visual, rather, they move toward collective inti-
macy. Her processes, which bring us to understand
the public-private space, are almost like clinical
experiments in healing. As these children confront
their own fears, they put their bodies before their
own subjectivity and immerse themselves in a
process of creation as shelter. From their protective
capes, each one is situated in the world, to a certain
degree, favoring connections that expand their
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imaginations through their voices, their organism,
and their presence in the here and now.

Art happens within and without the frame built for
it, it distances itself from the space conceived for it,
and it multiplies in many other spaces derived from
conversations, encounters, gestures, actions and
thoughts.

There is beauty in life, there is beauty in everything.
You see? There is beauty in joy,

and even in nostalgia, in sadness, in suffering

and even in farewells

there is beauty. Life is beauty.

—Nise de Silveira

It is fundamental to understand that the exhibition
does not attempt to seek a solution to these chil-
dren’s fears, nor to those of the public that visits the
show. It inevitably forms a part of the process. What
/s important is that, for everyone, in the memory of
the encounter with the children, with the sounds in
the exhibition hall, with the overwhelming drawings
projected on the walls, with the wooden forms that
transform the space—in each of these instances,
we confront reality once again and we transform

it into poetry.

Allegory of Fear [ Bogotd is an homage to the collec-
tive processes of creation. Rivane Neuenschwander
not only invites other creators to share with her,
but she allows the active participation of many
others, referred in this text. The critical thought is
polyvocal: heterogenous, naive, knowing, imagi-
nary. It is a diverse voice that contains multitudes
in contradiction.

Projects like this one invite us to use possibility and
fantasy as navigators to think critically about our
contemporaneity, and perhaps, to reinvent its beauty.

Students participating in the workshops:

Colegio Policarpa Salavarrieta: Cony Milena
Vargas Zamora, Daniela Espejo Camargo, Daniela
Vanegas Ayala, Delmis Yaseidi Ibarguen Saucedo,
Gabriela Dayana Gutiérrez Najar, Jerson Felipe
Castillo Caldas, Jimmy Alexander Buritica
Danderino, Johana Alexandra Zamora Moreno, Juan
Manuel Solano Diaz, Julian David Caipa Benitez,
Kaleth Daniel Méndez Martin, Katherine Lopez
Acosta, Maria Angélica Aguas Gonzalez, Maria
Fernanda Millan Castafieda, Oscar Leandro Patino
Gomez, Paola Angélica Morales Hernandez, Samuel
Isaias Reyes, Sara Luna Reyes Rozo, Sebastian
Camilo Munera Pava, Sharon Isabel Triana Marin,
Yulian Alejandro Arcén Salazar.

Teacher in charge: Frey Alejandro Espanol.

Colegio San Bartolomé La Merced: Grade 4:
Manuel José Caro, Martin Maya Marin, Laura
Roa, Laura Cantor, Santiago Valverde, Cristopher
Mathew Gil, Luis Antonio Casas, Daniela Pearson,
Sharick Pinto, Laura Sofia Gémez, Laura Rios,
Juliana Nieto, Tomés Polonia, Maria Juliana
Sanchez, Isabela Bonilla, Esteban Giraldo, Mariana
Gonzalez, Santiago Ruiz, Lina Garzén, Mariana
Mesa, Tomas Guerra, Juan Pablo Gonzélez
Pichimata, Isaac Diaz.

Teacher in charge: Bertha E. Riveros P.

Colegio Los Nogales: Grade 1A: Andrés Aparicio
Escobar, Valeria Caicedo Mesa, Manuela Cardona
Salgado, Nicolas Castro Suérez, Nicolas Cavelier
Forero, Luciana Concha Sanabria, Juan Felipe
Cortés Buitrago, Roberto Cubillos Gémez, Luisa
Davila Gutiérrez, Julieta Garcia Lopera, Simoén La
Rota Bello, Sofia Mantilla Alvarez, Monique Mishaan
Acosta, Mariana Mutis Chamorro, Juan Martin
Pérez Correal, Alicia Pizano Rueda, Maria Restrepo
Céspedes, Maria del Rosario Rincén Castano,
Nicolads Roa Daza, Juana Rueda Pombo, Victoria



Santander Triana, Martina Uribe Esguerra, Sofia
Vacca Mejia, Luciana Villalobos Barbosa.
Teacher in charge: William Cruz.

Ninas de la Congregacion Religiosas de Maria
Inmaculada: Alejandra Mahecha, Ana Verdnica
Reyes, Andri Tapiero, Camila Pérez, Claudia Tuay,
Cristina Vera, Dainny Patricia Olaya, Valery Peralta,
Danna Hidalgo, Darcy Lépez, Dayana Guzman,
Diana Lorena Laiton, Diana Sofia Tuay, Erika
Rodriguez, ingrid Benincore, Luz Helena Martinez,
Karol Bastidas, Leisy Rojas, Laura Moreno, Karen
Dahiana Montoya, Luisa Angelica Manchay, Lucia
Salas Parra, Sara Luna Reyes, Nicol Perdomo,
Nathalia Alvarado, Sharol Dayana Hidalgo, Shirley
Juliana Castaneda, Sofia Reyes, Verénica Bolivar,
Yasleidy Méndez.

Teacher in charge: Patricia Torres and Aracely
Munoz.

Other collaborators:

Workshop Facilitator : Santiago Parada.
Workshop Logistics: Juan Sebastian Bernal,
Caridad Botella, Laura Gamboa, Camila Téllez,
Camila Guaqueta, Nataly Valencia, Tamara
Zukierbraum, Felipe Uribe, Tatiana Benavides,
Claudia Segura, Yuly Riafo, and Alia Farid.
Photography: Felipe Lopez and Sofia Londofo.
Architecture Design: Alvaro Razuk and his team:
Bruna Canepa, Daniel Winnik, Ligia Zilbersztejn,
Victor Delaqua.

Sound Piece: Arto Lindsay, Thiago Nassif.
Production support: Amanda Alves Rodalves,

Marco Antonio Mota, Felipe Uribe, and José Gabriel

Hernandez.
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Imagination Augments the Values of Reality’

Clarissa Pinkola Estés, a Jungian psychoanalyst,
uses the metaphor of “cleaning house” to explain
how human beings should divest themselves of that
which obscures, dirties, and prevents them from
seeing the state of affairs with clarity. Like with
dust, when certain sentiments and feelings aren’t
properly expressed and verbalized (swept out), they
cause us to feel uncomfortable, anxious, and stag-
nant. Even if Rivane Neuenschwander never cites
Pinkola, a large part of her oeuvre clearly addresses
the need to work through the unconscious to clean
both house and mind, individually and collectively.
This consistent consideration, usually in the form

of installations or art objects for conventional exhi-
bition spaces, results in a series of actions, work-
shops, and collaborations that are as vital for the
artist as for those who participate in the process.

Quarar, which in Portuguese refers to the act of
washing clothes on the banks of a river and drying
them in the sun, is the title of one of her projects
realized in 2002 at the Bahia Museum of Modern Art
in Salvador, Brazil. For a month, she spoke with a
group of adolescents—mostly women from vulner-
able communities in the surrounding area—about
their dreams, their desire to have a roof over their
heads, the safety of a house and a comfortable bed.
Afterwards, the artist proposed they draw those
desires on used bedsheets, carve their names in
bars of coconut soap, and then head to the beach
to scrub and rinse those drawings in a collective

act of catharsis. In a word, guarar. In this work and
others by Rivane Neuenschwander, the concepts of
identity, collective memory, desire, and hope appear.
As the professor and writer Sabrina Sedlmayer put
it, Neuenschwander has “an interest in a verb tense
called the conditional, that tense capable of surpris-
ing you or arousing some indignation, yet enabling a
new disposition. So that idea, which could be one of

1 The Poetics of Space, Gaston Bachelard.



doubt or surprise, allows one to see the past as one
possibility for the future.”?

This work with the youth group in Bahia demon-
strates how collaboration and the accessibility of
her ideas, through workshops and conversations
with different audiences and intermediaries, are
essential for arriving at the final result. She is com-
mitted to disrupting the art world’s perceived chasm
between artist and spectator, or between the art
specialist and the untrained. As the process depends
on so many hands (not only the artists’ or special-
ists’), we can speak of the work as a social sculpture
or a egalitarian understanding or reception of it.

Something similar occurs in a project like Parango/é
by the artist Helio Oiticica: a work born from Rio’s
samba and its dynamics, and materialized in sculp-
tural forms that, with movement, dance, and pho-
tography, mimic the dance and dancer. This need
to remove the elitist overtones in art and bring it
closer to inclusive cultural expressions is crucial for
Neuenschwander. For this reason, the processes
preceding the formalization of a piece, and its acti-
vation during the exhibition, assume an increasingly
central role in her work.

When she spoke with the youth of Bahia about
identity, hope, and dreams, Rivane Neuenschwander
had already been collecting the desires of people she
encountered in every place, on every trip, in every
found opportunity, for nearly a decade. In 2003,
she first presented £u desejo su desejo [/ Desire
Your Wish] in Palais du Tokyo (Paris, France). This
project emerges from the wristbands of Senhor

do Bonfim, an amulet from Salvador de Bahia that,
traditionally, people tied to their necks or hung
from church doors and grates. Today usually worn

2 Conference with Sabrina Sedimayer in the Sdo Paulo
Museum of Modern Art, November 11, 2017.

as bracelets, these colored ribbons are embossed
with the message Lembranca do Senhor do Bonfim
da Bahia [Lord’s Reminder of Bahia Bonfim]. They
should be tied with three knots, making a wish for
every knot. As the knots naturally come undone, the
wishes will come true.

Although Neuenschwander continues this tradi-
tion, for / Desire Your Wish she printed one of the
collected wishes on each bracelet and placed it in
a small hole in the wall. The result was an immense
and colorful web spread across the exhibition space.
The visitor would write a wish on a white piece of
paper and leave it in place of the bracelet they chose.
| wish: to have a dog, for revolution, that there was
no discrimination, to have sex five times a week, to
have the strength to divorce my husband, to die with
no regrets, to fly, that my father would call me to
see how I’'m doing, to have a normal family, to travel
through space and time, to create a time portal, to
have class every day, to live in my book, to never lose
my desire, to have a fish, to be a superhero, to be
you. They are desires in motion, coming from differ-
ent cities and roaming into others, like the selfsame
project that, after its exhibition in Paris, has been
frequently shown elsewhere.

Rivane Neuenschwander contemplates the nature
of desire from a psychoanalytic angle: is it a social
construction or is it something entirely personal,

is it transmissible, does it come from one’s family,
from childhood? With / Desire Your Wish she notes
that wishes have their dark side given that, para-
doxically, they are often tied to fear. For example,

in the case of the youth group who participated in
Quarar, that which they most desired, like a home
or a roof over their heads, in reality reflects a fear
of not having it. In this sense, desire, hope, and fear
are complementary emotions: they feed into one
another. Psychoanalysis becomes the medium for
understanding these three intimately related human
concepts, and it is a therapeutic practice that often
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leads a person back to their childhood. Thus, the
artist’s most recent projects involve children’s fears.

How to narrate and translate fear into images?

According to the artist, it is within the relationship
between the spoken word and the drawing that
interpretation and misunderstanding are made
visible. In 2014, the Modern Art Museum of Sédo
Paulo presented the retrospective ma/-entendidos
[Mis-understandings], by Neuenschwander, which
included twenty-four works by the artist created
from 1999 to 2014. The representative image from
the exhibition was that of a sculpture of an egg half-
way submerged in a glass of water. With this simple
gesture, the image is fractured in two: one part of
the egg appears its normal size and the other half,
in the submerged portion, appears magnified. A
misunderstanding can thus be of representation,
perception, or communication.

Primeiro amor [First Love] (2005), another of the
works included in this retrospective, was a project
in which spectators at the show were invited to sit
for an hour with a forensic artist—those who draw
for the police based on descriptions. In this case,
participants described the face of their first love. For
Mis-understandings, the faces described by partic-
ipants, drawn in pencil and given a white frame,
were displayed in a large grid in a pristine room.
The work has an affective dimension, fundamental
for Neuenschwander, that results from the partic-
ipation of others in the workshops, the creation of
the piece, and the intervening in the same space
as the exhibition. “Affect” is seen as something that
can have an effect on a person, that affects him

or her in some way, including tenderness.

A febre, a caiva de costura e o fantasma [The Fever,
the Sewing Box, and the Ghost] (2015) is another
exercise in which the spoken translates to the

drawn, where memory and trauma pass from

the individual to the collective. For this project,
Neuenschwander decided to translate the memories
of her childhood friends into images using video,
photography, and sculpture. Taking intimate mem-
ories as its subject, this project offers an abstract
portrait of a particular generation in Brazil. When
referring to the artist’s way of transmuting words
into images, Sabrina Sedlmayer says, “In that ges-
ture of selecting an image, in that particularity of the
image, associations and thoughts are unleashed.
These cause us to imagine that the past is not some-
thing long gone—much like the historicism of the
nineteenth century, which contrary to the present,
affirmed the past to be something malleable, not
neutral, something living—and that our concept of
the future is absolutely linked to the past.”?

Brazilian psychiatrist Nise da Silveira (1905-1999)
was against the violent treatments of her time, like
electroshock therapy or lobotomies: “I am a person
curious about the abyss. Although | am aware that
the abyss is so deep that | am barely scratching the
surface, | thought to use activities as a medium of
expression for the patients’ internal problems.”* She
is a pioneer of occupational therapy in Brazil: to
understand the inner world of her patients she pro-
vided them with painting, ceramics, and woodcutting
workshops. In 1952, she founded the Images of the
Unconscious Museum in Rio de Janeiro, a place for
the preservation and research of works by patients.

Nise da Silveira used affection as a catalyzing and
transformational agent with her patients, and as a
means of promoting a less hierarchical relationship
between patient and therapist. Out of an interest

3 Conference with Sabrina Sedlmayer in the Sdo Paulo
Museum of Modern Art, November 11, 2017.
4 Interview with Nise da Silveira by Leon Hirszman,

April 15 and 19, 1986.



in psychoanalysis and in rearing her own children,
Rivane Neuenschwander takes up the subject of
affection and fear in girls and boys through playful
projects under the guidance of educational insti-
tutions. Her proximity to the Escola da Serra in
Belo Horizonte (Brazil) was fundamental for under-
standing an education that distances itself from the
traditional. At this institution, they function under
the model of the Portuguese public school Escola
da Ponte: no classrooms, no rulebooks, no exams.
The children choose a subject, dinosaurs for exam-
ple, and through it they learn history, geography,
science, art, and mathematics.

When the artist was living in London, the director

of Education and Public Programs of Whitechapel
Gallery, Sofia Victorino, and the curator of the
Program for Families, Selina Levinson, invited the
artist to present a project for their annual children’s
program. Rivane Neuenschwander presented 74e
Name of Fear | London (2015), which was developed
in three different phases over the course of a year.
With the support of educational institutions and the
artist Laura X Carle, the first phase was a series of
workshops for seven- to nine-year-old children from
different schools. The artists narrated their childhood
fears and showed related images to provide a space
where children could feel seen, where they could
discuss their own fears and the way they experience
them. This time, Neuenschwander collected their
fears, and because working through this subject
with children needed to be done carefully, the final
objective of the workshop was to create a cape of
protection against these fears. To explain the kinds
of capes they could design, they talked about super-
heroes and the disguises that animals use to cam-
ouflage themselves. The artist also shared children’s
stories, like Charles Perrault’s Donkeyskin and Little
Red Riding Hood.

Each child was expected to draw his or her cape,
and afterwards use simple materials to make it.

In making the capes collectively and addressing, in
a visible way, the fears of the children, it became
evident that a specific fear hid a greater fear. For
example: “I'm afraid of airplanes because I’'m afraid
of heights,” “I'm afraid of the end of the world
because then | won’t get to experience everything
in life,” “I’'m afraid of the first day of school because
maybe no one will want to play with me,” or “I'm
afraid of scuba diving because if | go under the
water no one can see me.” It was key to begin with
listening and not insistence so that each child had
time to work through and express their feelings,
which can be embarrassing in many cases. During
the workshops a great effort was put into normaliz-
ing fear; that is, explaining that everyone feels it and
they even sometimes share the same fears.

After the workshops, the drawings and the capes
created by the children were given to the fashion
designer Lucas Nascimento, the stylist Gabriela
Yiaxis, and the seamstress Elizabete Lobo. It was a
collaborative work between them, Neuenschwander,
and the children, who modeled and discussed the
design process. The goal was to translate the chil-
dren’s fears, or to redefine them. To move from word
to object and from the object to “dressing” fear. The
capes retained the colors, forms, and elements that
appeared in the workshops. It was a process similar
to the translation of poetry: translators confront lit-
erary figures so complex that, paradoxically, it gives
them license in the selection of words; they have
greater liberty and imaginative leeway. In this case,
the artist combined fears; she lent a cape for the
fear of bees, and at the same time, of horror mov-
ies. When this process was complete, Whitechapel
Gallery held a pre-inauguration with the participating
children so that they could “perform” the capes.
From there, they passed from the visualization of a
feeling into action, understanding, and self-discovery.

Two years later, and after receiving the presti-
gious 2017 Yanghyun award from the eponymous
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foundation in South Korea, Rivane Neuenschwander
presented O nome do medo / Rio de Janeiro [The
Name of Fear | Rio de Janeiro], a version or reedition
of The Name of Fear. For this iteration she worked
for more than fifteen months with the Escola de
Artes Visuais (EAV) of Parque Lage and the Escola
do Olhar of the Museo de Arte de Rio (MAR). The
workshops were conducted over twelve sessions,
and around two hundred children, ages six to thir-
teen, participated; they had the support of four edu-
cators from MAR and of one resident educator from
EAV. As in London, the artist sought to collect fears,
understanding their origins through the articulation
of word into image. She wanted to discover more
about the world created by our gaze, the only one to
which we have access: the human world. Once the
children translated their fears into images, the artist
worked anew with a fashion designer, this time Guto
Carvalhoneto. 7he Name of Fear [ Rio de Janeiro was
curated by Lisette Lagnado, director of EAV.

The collaboration with the education team from
Museo de Rio and the Escola de Artes was more
intense and prolonged than when the project was
presented in London. With the advantage of work-
ing in her native tongue, the artist delved deeply
into the responses to questions like “How does one
express fear?” and “Where does it come from?”
Fear appears with a stomachache, with a shout, with
clenched teeth, with an uncontrollable desire to run,
with a shiver, a tear. Some physical symptom indi-
cates that things are not going well. Fear is a coer-
cive tool employed by political systems and family
units; there are also irrational fears that hide deeper
fears. In having more time to work with the chil-
dren, Neuenschwander threaded together childhood
fears, those of adults, and those of society (whether
the participants come from an acutely violent or
privileged environment), illustrating the relationship
between reality, imagination, and fantasy.

Allegory of Fear [ Bogoté (2018) is the most recent
version of this project. Neuenschwander and

Claudia Segura, director and curator of NC-arte,
worked with four schools in Bogota, Colombia.
This time, in addition to the drawings, fear was
represented spatially and sonically. When the
spectator enters the show, they are submerged in
the participating children’s fears. It is no longer a
work with protective capes, rather, on the contrary,
one is exposed to fear. The artist invites us into a
narrow labyrinthine passage designed by the archi-
tect Alvaro Razuk, while dissonant metallic sounds
accompany projections of the children’s drawings
of monsters along with words like “persecution,”
“death,” “spirits,” “aliens,” “end of the world,”
“running out of air,” “hurricane,” “ghosts,” “closet,”
and “separation.” It is an interactive space: visitors
choose transparencies with the words, images,
and colors they want to project on the walls. In
other words, they choose which fears to project.
Rivane Neuenschwander achieves a new level in her
psychoanalytic investigations, now not only drawing
fears, but transporting the visitor to a space that
reflects him or her. It is as if she is recreating the
children’s psyche, or a collective psyche.

9

9 &

In this show the emotional affect is heightened
because there is no need to wait for the work to

be activated by educators, the artist, or the team
at NC-arte. Visitors are immediately immersed in the
materials; they explore the work, they listen to it,
and even give it names, colors, and images. It is like
entering a physical house that represents the psy-
che. Like Quasimodo, the main character in Victor
Hugo’s 7he Hunchback of Notre Dame, who could
not leave the Notre Dame cathedral and so his life,
his home, his body, his universe, he himself became
the cathedral, entering that place was like entering
his mind. Or like Louise Bourgeois’s Femme Maison:
the silhouette of a naked woman, who, instead

of a torso and head, bears a drawing of a house.
Architecture was a symbolic tool for Bourgeois;

in structures she saw places of refuge that were also
traps. Rivane Neuenschwander’s work exists in that



terrain of psychoanalysis, in the relationship between
space and mind. Her work has that characteristic
presence of absence and absence of presence.

Pinkola insists that within the psyche of a single
human being other beings also live. There are the
protectors, the sages, the magicians, the witches,
the children, or the monsters, and all of them
appear, have appeared, and will appear in different
guises. The task is to learn to recognize them and
reflect on them. Sometimes, if fear is understood

to be a monster, for example, and if one can learn
where it comes from and why it appears, it can
become a powerful tool for facing events in our
lives. One of the children that participated in 7Ae
Name of Fear [ Rio de Janeiro recalled that “when |
was three years old, | was afraid of cookie crumbs.
One day | had a nightmare because | ate a cookie
and all the crumbs were in my bed. | though a
monster would come and accidentally eat me too.
My fear was connected to monsters! And now | feel
better and stronger because of the idea that there is
a cape to protect me. I'm also happy that | can see
my cape in the show.”®

If we return to the initial idea, Neuenschwander’s
work is a constant effort at cleaning house by
exploring memory, hope, desire, or fear, both collec-
tive and personal. She prioritizes process through
workshops that teach how to clean the mind, to
guarar. In this sense, the child that was afraid of
crumbs was able to clean house: he redefined and
understood his fear. And because the artist is open
to the project taking its own course, the context
and the participants in the process propel it into
unforeseen places. In fact, through the desires and
fears that she collects, enlists, expresses, draws,
materializes, dresses, and explores, she is apply-
ing Nise da Silveira’s occupational therapies. The

5 O nome do medo | Rio de Janeiro — Rivane
Neuenschwander. Catalogue.

substance of her work is a house that needs to be
swept, but which, little by little, thanks to the work-
shops and activities, gets its nooks and crannies
dusted. She encounters the beings that live there,
articulates them, gives them form, and welcomes
them. Rivane Neuenschwander is an artist, educator,
therapist, patient, and a child all at once. As Louise
Bourgeois would say, “Art is a guarantee of sanity.”
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Enie

La madrre es la fuerza transformadora,

la parte dulce de /a existencia, es decir,

la que llena de formas al mundo.

—Isaias Roman, indigena uitoto de la regién

de Araracuara en la ribera del rio Caquetd, Colombia.

Estéis tan acostumbrados a la luz, que temo que os deis
un traspiés cuando yo trate de guiaros a través del pais
de la oscuridad y del silencio.

—Helen Keller, £/ mundo en el que vivo, 1908.

A Rebeca solo le gustaba comer la tierra himeda del patio
y las tortas de cal que arrancaba de las paredes con las unas.

—Gabriel Garcia Marquez, Cien afos de soledad, 1967.

La muestra de Delcy Morelos para NC-arte se
presenta como un homenaje, casi una ofrenda, a
los saberes magicos, domésticos e intuitivos de las
culturas ancestrales. A través del acto de endulzar
la tierra —en una suerte de preparacion con clavo,
tierra, panela, manteca de cacao, arcilla y cera de
abejas—, la artista conecta elementos del pasado
con imaginarios del futuro y nos lleva a un terreno
donde la memoria y la infancia tienen protagonismo.

A primera vista podriamos presenciar una puesta
en escena propia del minimalismo: millares de
piezas redondeadas multiplicadas por el espacio,
formas esféricas que se repiten incansablemente.
Lo fascinante es que esta reiteracion apela precisa-
mente a lo opuesto de la racionalidad vy la frialdad
de los materiales propios de lo minimal. Los circulos
son irregulares; lejos de ser perfectamente geomé-
tricas, son galletas de tierra, amasadas una a una
por manos femeninas, diferentes cada vez, de lo
que resulta un acabado Unico.

Enje (“tierra” en uitoto) es una instalacion inmersiva
que propone una relacion directa con la textura y la
escala de la tierra. La galleta deviene memorandum
del mundo doméstico, de lo afectivo: es una dulce
reminiscencia de la infancia y la feminidad como
portadora y preservadora de alimento y calidez.



Las piezas son provocativas, huelen, son oscuras
como las noches que las secaron, nos imponen el
deseo de saborear. Igual que de pequenos comimos
tantas veces tierra, impulsados por las ganas de
sentir el sabor del suelo en la boca, estas galletas
de tierra nos llevan a un lugar arcano de nuestra
memoria, donde se aglutinan lo intuitivo y lo animal.
La tierra deviene el alimento esencial, con sus mdlti-
ples capas de sabiduria.

Para Morelos, la tierra es un ser vivo que debe tra-
tarse con delicadeza y cuidado. Es por esto que lo
afectivo en £n/e existe desde su proceso de crea-
cion, en la mezcla de los materiales, en este hacer
a mano las galletas, en su disposicién, en la compo-
sicién de toda la comunidad que representan. £nje
se mueve, se seca, muta, su olor aparece y cambia
segun las temperaturas, el color se agrieta a través
del tiempo —como nuestros cuerpos—, es sagrada,
pero fragil y perecedera si no se endulza. lgual
que se hace en los rituales de las mesas andinas,
0 Misha, en las que se azucara la tierra para pedirle
prosperidad y fertilidad, aqui se le devuelve a la
tierra su dulzura.

La estructura que ocupa el primer piso del espa-
cio nos recuerda a un rio o a una pequefa llanura
ubicada justo a la distancia media entre la altura
estandar de una mesa —donde se come—, y el
piso —donde se recoge la tierra—. La artista nos
obliga a inclinarnos levemente para ver las piezas
sobre esta tarima de arcilla, un gesto de respeto en
el que el cuerpo debe producir una torsion, bajar los
ojos y mirar la tierra, mientras la recorre. La tierra
que aparece en este paisaje dibujado por la topo-
grafia imaginaria es la misma que existe en nuestro
cuerpo: de donde venimos y a donde volveremos
inevitablemente.

La relacién mistica con la naturaleza es evidente
a través del recorrido de esta muestra que nos
invita a comunicarnos con el cuerpo y los sentidos,

dejando de lado la supremacia de la vista para
entrar en contacto con la mirada inocente de cual-
quier origen, como si volviéramos a un lugar que
conocemos muy bien, pero que hemos olvidado.

La artista nos lleva de la mano hacia la densidad
oscura de la tierra para evidenciar y rescatar ese
aspecto —a priori negativo— y mostrar el impulso
de esas fuerzas opacas, tantas veces asociadas
a las brujas, que en realidad esconden conoci-
mientos alquimicos, conectados a la sabiduria.
Enie se yergue como una apelacion femenina, que
quiere reconnotar la figura de la hechicera y su
potencialidad.

De los origenes, de las raices, emanan los conoci-
mientos ancestrales para la sanacién. Del mismo
modo que se cura la ceramica, el proceso creativo
para Delcy Morelos es un engranaje para curary
una manera de estar en comunién con el mundo
que nos rodea. Ver a través de las manos, entender
y oler la textura teldrica.
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El cuerpo lo atraviesa todo y el cuerpo es ella.
Lugar-pensamiento en la obra de Delcy Morelos

ROJO

Una explosién, asi era la obra de Delcy Morelos en
los noventas. Grandes superficies de papel blanco
que ella cubria con estallidos de color, y no cualquier
color, sino rojo, rojo sangre en su infinidad de tonos.

Ahi habia rabia. La violencia con la que millones de
gotas de distintos tonos de rojo se abrian hacia la
inmensidad del papel queriendo desbordarlo, era la
vision del instante en que la presion de lo pulsante,
lo vivo, rompe el volumen que lo contiene, acaso
un cuerpo, y estalla en millones de gotas rojas,
rojisimas, que escapan hacia los bordes. Esta serie
de sus pinturas se tituld Rojos por naturaleza (1995).
A esa serie le siguieron otras pinturas similares con
el titulo desgarrador Para seres que han perdido toda
identidad humana (1997).

Para ese entonces, Colombia llevaba mas de 20
anos en un conflicto armado que aun hoy, a pesar
de la firma del acuerdo de paz, sigue poniendo
muertos. Antes, como ahora, no circulaban en

la prensa imagenes del horror. La lista diaria de
asesinatos no pasaba de ser una cifra. Era extrana-
mente comun que no se supiera quiénes ni cuantos
eran los muertos. Eso era lo particular del conflicto
armado interno en Colombia, no tenia, no ofrecia,
imagenes de la guerra, como si todo pasara fuera
del lente de las cdmaras de los noticieros, de la
reporteria gréafica y de la conciencia de la mayoria
de los ciudadanos en las capitales. Las noticias
resumian en nimeros inexactos y sin rostro los
complejos matices de este conflicto inhumano,
monstruoso por la indolencia, con la consecuencia
de que buena parte de Colombia no supo y no tuvo
cémo solidarizarse con las victimas de la guerra.

En esa época, parecia como si Delcy Morelos
adicionara nuevas gotas de sangre a sus pinturas a
cada noticia de un nuevo muerto. Una nueva gota
por cada victima de esa guerra interminable. Una



y otra, y otra tras otra... En su pintura, Delcy recu-
peraba la particularidad, la singularidad, la indivi-
dualidad de las victimas que las cifras redondeadas
de las noticias desdibujaban. En sus pinturas, cada
gota era Unica, y cada gota importaba y dolia, ain
en su sobrecogedora dimensién. No es casualidad
que el titulo de una de esas obras sea 4408 veces
(1997-2001), una cifra que hoy no suma ni una
décima a los muertos que ha puesto Colombia
por violencia en los ultimos 50 afos.

COLOR PIEL

Para Delcy Morelos el color nunca ha sido solo un
formalismo estético, una caracteristica de la pintura,
el color es para ella una construccién cultural. El
color de la piel, la que abrazamos o rechazamos,
el color de la virtud y el color del pecado, el color
de lo puro y de lo sucio, el color de la tierra fértil o
estéril, el color de la vida, la muerte y la rabia.

Es en ese color donde prosperan las raices de la vio-
lencia. Todos estamos determinados por el color de
nuestra piel, por el cédigo de nuestros ancestros.

El racismo es la creencia en la superioridad inhe-
rente de una raza, de un color de piel sobre otros,
que confiere un derecho a dominar. La respuesta de
Delcy al racismo ha sido la rabia; rabia por la exclu-
sién, por los privilegios, por los estereotipos, por el
silenciamiento.

Delcy le da cauce a su rabia, no la esconde, no le
teme. “El miedo a esa rabia no te ensefa nada”,
dice la poeta Audre Lorde. Esa manera de enfrentar
su dolor la hace comprender que su rabia se debe
al haber sido desconectada, separada, arrancada
de sus origenes, de sus ancestros y su tradicion; se
debe a haber tenido que convertirse en otro para
pertenecer. Pero la suya es una rabia creadora que
ha sabido canalizar en su obra, una pintura tras
otra, explorando las connotaciones, las cargas y las

demandas impuestas a ciertos tonos de color de
piel. Tonos de rojo como en sus primeras pinturas,
que luego se extienden del rosado mas palido al
marrén mas oscuro, como el de la tierra fértil.
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Color que soy (1999-2002) es una serie compuesta
por 64 dipticos de acrilico sobre papel, es un mues-
trario de tonos de piel que, sin ningln orden o
clasificacién, agrupa grandes campos de color,
claros y oscuros, hechos con finas capas de pintura
liquida y viscosa que parecen desbordar los con-
tornos geométricos de una suerte de ataddes en
perspectiva.

Cada pintura es de tres metros de ancho por uno
cincuenta de alto, cada una elaborada con capas
de color superpuestas que, vistas de cerca, parecen
llorar y sangrar. Con estas pinturas Delcy comenzé
un ejercicio intenso de significar y cargar cada uno
de los tonos de piel con los niveles de subordina-
cién, sudor y sufrimiento a los que esta expuesto
un cuerpo.

Enie

En la sociedad, asi como en la pintura, el término
“color” se usa para todo aquello que no es blanco,
porque blanco es lo que se ensucia, se mancha, se
contamina cuando se mezcla con color. En la serie
Color que soy, que es un monumento a la horizonta-
lidad, no hay jerarquia, no hay antes o después, no
hay arriba o abajo, el b/anco esté junto al negro, el
cimarrén o el mulato. En cada papel hay parejas de
color que sugieren la multiplicacion de tonos; si se
emparentan, cada par es la posibilidad y la potencia
de una nueva mezcla, un mestizaje que extiende el
horizonte restringido de las clasificaciones.

La serie Color que soy se mostré completa por
primera vez en el Museo de Arte de la Universidad
Nacional, en agosto de 2002. Diez afios después,
para el 2012, el pais ya habia perdido la cuenta de las
masacres que sucedian por todo el territorio, el pro-
ceso de un didlogo de paz habia fracasado, la zona
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de despeje de San Vicente del Caguan quedd cance-
lada y Alvaro Uribe Vélez se estrenaba como presi-
dente. En diciembre de ese afo escribi un articulo
breve para la revista Semana, me interesaba poner
en contexto esta serie que nos situaba entonces, y
aun ahora, en un espacio de silencio donde especta-
dor y obra se reconocen como testigos de la misma
realidad, esa que nos recuerda que todos los muer-
tos son iguales, y que no hay nada mas horizontal
que eso. Escribi: “esta obra es un llamado sobreco-
gedor, elocuente y necesario para una sociedad que
sin ser blanca ha habitado, gobernado y ‘civilizado’ al
pais con un implacable racismo”. Ahora, cinco afios
después, el racismo es mas brutal que nunca.

TIERRA NEGRA

La base oscura (2000), una serie de pinturas como
de cortes de capas de tierra estratificada, ya parecia
anticipar que el material de las instalaciones mas
recientes de Delcy Morelos seria la tierra. La tierra
como material, como superficie, como color, como
metéfora.

En sus primeras instalaciones con tierra, en el 2012,
Delcy la utiliz6 como pigmento para cubrir telas
en las que superficie y color se fusionan en una
especie de piel. Una como la que nos muestra la
tierra cuando esta desnuda, sin vegetacion y, en su
modestia, nos deja ver su tez, nos muestra su color.

A veces la piel y la tierra son del mismo tono. Delcy
ha dicho que fue en una residencia artistica en
Melbourne, en Australia, donde se percaté de que
la piel de los indigenas del lugar era del mismo color
de la tierra de ese sitio, y lo hizo visible en la instala-
cion que realizé durante su estancia, con el titulo

S yo fuera tela.

La tela, lo textil, no es una referencia nueva para
Delcy. En varios proyectos anteriores, como la

serie Obstaculos (2006-2011), La doble negacion
(2008), o versiones de £va (2010), ha utilizado la
red, el tejido como metafora de unién, de horizon-
talidad y conexién, de interdependencia. La tela es
como la tierra, la piel misma que se extiende y nos
abraza, nos protege. Como un gran organismo del
que hacemos parte, con el que devenimos uno. Le
interesa enfocarse en lo que tenemos en comun, en
lo que compartimos, no en las diferencias que nos
separan: todos somos cuerpo, sangre, llanto, todos
vivimos de la tierra y sobre la tierra y, tengamos oro
o platano, morimos y nos descomponemos de la
misma forma.

El proceso para llegar a sus instalaciones en tierra
ya estaba previsto o, mejor aln, venia presagiado.
Su proceso ha sido lento, coherente, causal. Su
camino ha sido a pie, recorrido paso a paso a lo
largo de los méas de 30 anos de trabajo. Su obra
se ha ido transformado, pero los cambios no son
abruptos porque son los propios del caminar; no
hay saltos, no hay brechas, ni abismos. La explora-
cién comenzé en su interior, buscando los origenes
del dolor, de la rabia, una rabia que en sus primeras
pinturas sobrepasaba el volumen que lo contenia,
rompia y rasgaba la piel, destruyéndola, y que
ahora, en cambio, parece recorrerla, explorarla,
acariciarla, suavizarla, calmarla, entenderla...

Uno también podria decir que para Delcy se trata
de un volver a la tierra. Un volver a sus raices para
reconectar con sus origenes. Y el retorno a la
tierra parece simple, pero no lo es. Volver al origen
implica regresar a un punto estético, a un lugar que
no ha cambiado, y esto no es posible. Entonces ¢a
dénde volver? ;a dénde regresar y echar raices?

La tierra, ese elemento tan familiar, hecho extrano

al mismo tiempo, carga las condiciones del racismo.
Por un lado, es apreciado como la base de nuestro
sustento, pero, por el otro, es asociado con lo negro,
la mugre, con lo que se debe limpiar, lo que hay



que barrer y expulsar de nuestra casa, sacar de las
uias, de nuestro cuerpo. A Delcy le interesa traba-
jar esa oscuridad, esa superioridad destructora del
ser humano que lo ha separado de la materia, del
cuerpo, de la tierra y de lo vivo.

Su trabajo ha sido exponernos a grandes canti-
dades de tierra al interior de cubos blancos, de
espacios pristinos, para restaurar la dignidad de
este elemento sagrado y vital del que depende
enteramente nuestra existencia. Sus instalaciones
mas recientes: £va (39 Salon Nacional de Artistas,
Medellin, 2013), No es un rio, es la madre (Museo
de Arte de la Universidad Nacional, Bogota, 2015),
Entierra Tierra (Galeria Casas Riegner, Bogota,
2015, y Havremagasinet, Boden, Suecia, 2016),
Bosque digerido (Sami Center of Contemporary
Art, Karasjok, Noruega, 2017), 7ierradentro (R6da
Sten Konsthall, Gotemburgo, Suecia, 2018) y £nie
(Galeria NC-arte, Bogota, 2018), son un homenaje
a la tierra, la madre que nos pare, nos acoge, nos
alimenta, nos protege, nos entierra y nos vuelve a
parir, a nosotros y cada uno de los seres vivos que
en ella habitan, que en ella crecen, que por ella se
alzan, corren y se empozan como los rios, como la
sangre por las venas.

Por eso, en sus instalaciones el suelo se levanta del
suelo, y se ofrece expuesto en una plataforma que
varia en alturas dependiendo de la instalacién. A
veces sube por las paredes como en la instalacién

Entierra Tierra, para envolvernos y transportarnos al

seno de la madre; otras veces es tan alto como un
meson de cocina donde se preparan los alimentos,

como en la instalacién 7jerradentro, y otras veces ha

sido un escaldn lo suficientemente alto como para
hacer evidente que no es para pisar sino para hon-
rar a la tierra, los surcos de labranza y los alimen-
tos, como en su proyecto mas reciente, £nie.

Para Delcy el suelo es el nacimiento, es la madre, es
metafora de la composicién del cuerpo mismo. “Soy

tierra viviente, creativa, fértil, vital. El suelo es el ori-

gen, la base, el lugar comun; sagrado porque es un

principio fundamental de nuestro intercambio con la

vida. El suelo es la piel de la tierra”, dice Delcy. Pero
el suelo es también nuestro sustento,
es mas que alimento.

La instalacion £n/e, cuyo titulo significa “tierra” en
lengua uitoto, es un homenaje al alimento, al caldo
primordial, esa teoria de un lodo rico en compues-
tos organicos, carbono, nitrégeno e hidrégeno
donde se sintetizaron las moléculas necesarias para
mantener las primeras formas de vida. Galletas de
tierra preparadas una a una por manos femeninas,
endulzadas con panela, manteca de cacao, cera de
abejas y clavos de olor, se extienden por el espacio
organizadas en surcos como los de la tierra arada
para el cultivo. Delcy ha dicho que su deseo de
hacer esta mezcla dulce y grasa partié del interés
de crear una experiencia que evocara los sabores
dulces y grasos de la leche materna.

Trabajar con tierra requiere humildad. Implica
aceptar que la tierra es un organismo vivo que
responde auténomamente a las condiciones que se
le imponen. En sus instalaciones, el suelo comienza
vivo, como la piel inmensa que es, poblada de
microorganismos que garantizan que la vida crezca,
pero con el transcurrir de los dias se va transfor-
mando. Al final de la exposicion, la tierra hUmeda
y negra del principio estéa seca, inerte, y su muerte
nos recuerda nuestra propia muerte. No porque
en tierra nos convertiremos, en un proceso vital de
renovacion, sino porque la muerte de la tierra sera
la muerte de nosotros y de todo lo vivo.

CUERPO

En su obra, Delcy ha sido consistente en no repre-
sentar el cuerpo. Su manera de pintar, de trabajar,
nos permite intuirlo por los tonos, que bien son de
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piel o de fluidos; por la viscosidad de los liquidos
que utiliza, por la presencia de tejido, de material
organico, que siempre estd implicito o presente.

En sus instalaciones, el cuerpo no se ve, se intuye,
se manifiesta en la vitalidad de los tonos, en las
grandes superficies que, al tiempo que parecen
sudar o sangrar, también respiran.

Delcy se distancia de la idea clasica de representar
el cuerpo desde afuera y, en cambio, nos ofrece
esa gran area de tierra como un cuerpo feme-
nino, negro y enorme, horizontal y dolorosamente
expuesto para recordarnos la necesidad primordial
de conectar a todo lo vivo con un lugar de ori-
gen, de pertenencia. Un devenir fértil, donde vida,
muerte y vida se suceden.

En Eva; en No es un rio, es la madre; en Entierra
Tierra; en Tierradentro; en Enie, la tierra se mezcla
con la arquitectura del espacio. Las sensaciones,
temperaturas, atmésferas, colores, olores y som-
bras cambian con la luz de cada dia. Pero los espa-
cios, a su vez, transforman las obras, de manera
que la arquitectura es también un componente vital
en su ritual de creacion. Al escoger la tierra como
material, Delcy borra la distincién entre pintura,
escultura e instalacién, entre volumen y superficie,
entre interior y exterior. Desborda las nociones de
una obra que se recorre con la mirada para retar
las categorias arbitrarias que han separado los
sentimientos de la razén, la razén del cuerpo, la
naturaleza de la cultura. Delcy nos obliga a volver
al cuerpo, no solo para recorrer el espacio sino
porque al oler y escuchar —y no una, sino varias
veces—, podemos reconocer que la naturaleza de la
naturaleza no es fija, ni estd determinada, sino que
cambia y responde a nuestros afectos.

Asi como la materia conserva su autonomia y
responde a las condiciones fisicas de cada lugar,
sin control, el olor aparece como un elemento

protagonico. El agradable aroma a tierra himeda,
como lluvia que cae sobre terreno seco, junto a los
otros ingredientes de las mezclas en sus instala-
ciones mas recientes, hacen que el olor trascienda
la arquitectura misma del lugar. En la obra Bosque
digerido para el Centro Sami de Arte contempora-
neo, Delcy escogié como material el estiércol de
reno, que es de color verde oscuro, casi negro.
Para los sémis, en Noruega, el reno es un animal
sagrado pues de la supervivencia del reno depende
su propia existencia. Delcy trabajo este material de
la misma forma que trabaja la tierra, disolviéndolo
hasta hacerlo pigmento para cubrir una gran area
de pared del espacio. El olor que emanaba de la
obra era una simbiosis indescriptible de naturaleza
y animal que, némada como el reno, se resistia a
quedarse contenido en las cuatro paredes del lugar.
En la instalacion £n/e, el olor a fermento, a bacterias
actuando en la materia orgéanica, protagonizo la
experiencia, salié a las calles, se hizo sentir en los
alrededores,

y llevé a més de uno hasta la exposicion. Para algu-
nas personas el olor resulté invasivo y repelente,
para otras, el olor evocé el trapiche y la fermenta-
cion, el acto de amamantar, los olores del banano,
o los de la leche.

Delcy ha dicho que, cuando amasaba y mezclaba
los ingredientes para las galletas de tierra, era cons-
ciente de que ademas de estar creando el cuerpo
fisico de la obra, estaba creando un olor, un olor

a tierra fértil, hdmeda, repleta de microorganismos
y nutrientes.

Asi, la tierra se alza sobre el suelo, el olor se alza
sobre la tierra hasta nuestra conciencia, que sabe
—pero lo olvida todo el tiempo— que ahi, en esa
materia, hay alguna forma de vida en accién que
respira, digiere, transforma, renueva, restaura, y
susurra: “cuando dejes de oirme, tu y todo lo vivo
se mueren”.



LUGAR-PENSAMIENTO

Las comunidades indigenas tienen una comprensién
distinta sobre la autonomia, el agenciamiento de lo
no humano —como la tierra y todo lo vivo— dentro
de lo que constituye la sociedad. Hay un entendi-
miento comun del origen de las especies conectado
a lo femenino y lo espiritual. En muchas recolec-
ciones histéricas se habla de intersecciones de lo
femenino con lo animal, con el espiritu del mundo,
lo mineral y vegetal, por tanto, lo que constituye

la sociedad es el intercambio, las interacciones
entre estos mundos, no solo el humano. Pero los
que se llaman a si mismos “blancos”, han olvidado
esa comunicacion, los acuerdos histéricos que los
primeros humanos hicieron con el mundo animal,
los cielos y el espiritu del mundo...

Para Delcy, “lugar” es pensamiento. Entender el
espacio, es saber escuchar la materia, su voz y su
temperamento, su reaccién. Esto hace parte de una
politica del cuidado en la que el humano no es el
Unico soberano.

Entender el mundo como /ugar-pensamiento, saber
que ambos conceptos no estan separados ni pue-
den estarlo, es privilegiar la premisa de que la tierra
estd viva y pensando. Esta idea, que viene de las
sociedades indigenas, con todas las singularidades
propias de cada una de estas sociedades, es bas-
tante diferente del pensamiento europeo occidental,
porque no separa el pensamiento de la accion, la
teoria no es distinta de la praxis, ni estad separada
del cuerpo, del lugar, de ahi que siempre se tenga
que hablar de /lugar-pensamiento.

La naturaleza animada de la tierra esté llena de
pensamiento y deseo, contemplacién y volun-
tad. Y esta es la encarnacion fisica literal de lo
femenino, de la primera mujer; una narrativa que
coincide con muchos relatos de origen del mundo.

Lugar-pensamiento es una extensién de la comunica-
cion del deseo entre lo humano, lo animal, el agua,
lo vegetal, es la base sobre la cual todas las socie-
dades se construyen: la tierra.

Al convertirse en tierra, e/la se convierte en el
designio de como los seres vivos se organizaran
sobre ella. Determina por dénde corre o se empoza
el agua, dénde se alzardn montanas, cudles se vol-
veran valles. La topografia dispone quién vivira en
dénde, y como viviran, y esto definira el comparti-
miento de unos con otros. Los cientificos se refieren
a esto como ecosistemas, pero si se acepta que
todos los seres vivos tienen espiritu, entonces estas
relaciones implican autonomia, y van més alla de la
interaccion casual entre seres vivos. Esto significa
que todo lo vivo es una sociedad, y esto tiene impli-
caciones éticas, tratados y acuerdos entre espe-
cies, que requieren la habilidad para interpretarlos,
entenderlos e implementarlos pues, queramoslo o
no, influencian de manera definitiva la forma cémo
los humanos nos organizamos en esta sociedad.

Si asumimos la premisa de que la tierra es hembra,
que esta viva, que piensa, entonces no es sor-
presa que la construccion eurocristiana de mundo
culpe a la mujer de la expulsién del paraiso, ni que la
madre tierra y sus designios sean silenciados. La
destruccién parece justificada. Si uno pertenece
a una cultura en la que la tierra y lo femenino no
valen, también es facil asumir que es algo a lo que
se accede, no como algo de lo que podemos ser
parte, de lo que podemos aprender, sino como
propiedad. Es lo que hace posible pensar en la
tierra como mercancia.

La definicién de soberania en el pensamiento
indigena es la interdependencia del espiritu con la
responsabilidad. Nuestra soberania depende de
nuestra conexién con la tierra, es interdependiente,
entrelazada y relacionada. Soberania no es poder
absoluto como en la definicién de diccionario de los
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humanos, en otras cosmogonias ese poder solo
lo tiene el orden natural de todo lo vivo.

Buena parte de la humanidad ha construido una
relacion de dominacién sobre la naturaleza, basada
en la premisa errénea que crea una distancia entre
el mundo y lo que hay en el mundo. Las instala-
ciones de tierra de Delcy nos recuerdan que si los
humanos somos extensiones de la tierra sobre la
que caminamos, entonces tenemos la obligacién
de mantener la comunicacién con ella. Si no nos
preocupamos por la tierra, corremos el riesgo de
perdernos y dejar de saber quiénes somos. No se
trata Unicamente de la amenaza de una identidad
perdida, o del desarraigo, sino de la habilidad de
pensar y actuar la propia existencia que queda
comprometida.

La separacion entre tierra y pensamiento convierte
a la tierra en mugre, y al pensamiento, que es
autonomia y soberania, en una cualidad limitada,
exclusiva de los humanos. Nuestra habilidad ances-
tral de comunicarnos con la tierra no es un eco
de los cuentos y mitos precolombinos. La obra de
Delcy Morelos es una actualizacion de ese com-
promiso con la tierra. No solo porque es una parte
nuestra que continlda siendo violentada, cemen-
tada, excavada, envenenada, ignorada, sino por-
que escucharla implica entender que, por ser una
parte nuestra, nosotros también estamos siendo
violentados.

Con sus instalaciones monumentales, Delcy Morelos
nos invita a mantenernos abiertos y cercanos al
suelo. Hemos dejado de escuchar, pero la tierra adn
nos habla, y serd solo cuando ella decida parar de
hablarnos, cuando entremos en la dislocacién abso-
luta de pensamiento del lugar, el fin, no de la tierra,
sino de nuestra especie.
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The mother is the transformative force, the sweet part
of existence, the one that fills the world with forms.
—Ilsaias Roman, Witoto from the Araracuara region
in the middle of the Caqueta River, Colombia

You are so accustomed to light that | fear that you will stumble
when [ try to guide you through the country of darkness

and sifence.

—Helen Keller, 7The World I Live In, 1908

Rebeca only liked to eat the damp earth of the patio and the lime
cakes she plucked from the walls with her nails.
—Gabriel Garcia Marquez, One Hundred Years of Solitude, 1967

Delcy Morelos’s exhibition for NC-arte is presented
as an homage, almost an offering, to the magical
—the domestic and intuitive knowledge of ances-
tral cultures. Through the act of making the earth
sweet—in a concoction of clove, soil, unrefined cane
sugar, cocoa butter, clay, and beeswax—the artist
connects elements of the past with images of the
future and takes us to a realm where memory and
childhood have leading roles.

At first glance, we might witness a staging of min-
imalism itself: thousands of round objects multi-
plying in space, spherical shapes that are endlessly
repeated. What is fascinating is that this repetition
appeals precisely to the opposite of rationality and
the coldness of minimalist materials. The irregu-
lar circles, far from being perfectly geometrical,
are cookies made of soil, kneaded one by one by
female hands, different every time, resulting in a
unique product.

Enie—“earth” in the Witoto language—is an immer-
sive installation that suggests a direct relationship
with the texture and scale of the earth. The cookie
becomes a clear sign of the domestic world, of the
emotions: a sweet reminder of childhood, and of
womanhood as the bearer and guardian of food
and warmth.



These provocative pieces smell; they are dark like
the nights that dried them; they make us want to
taste them. Just as when we were little and ate soil,
driven by the desire to feel the taste in our mouths,
these earth cookies take us to a very special place
in our memory, where intuition and animal instinct
are bound together. The earth becomes the essen-
tial nourishment, with its multiple layers of wisdom.

For Morelos, the earth is a living being that must be
treated with delicacy and care. That is the reason for
£Enie’s emotional resonance, beginning with the way
it was created, in the mixture of the materials, and
the crafting of the cookies, in its arrangement, in the
composition of the entire community it represents.
Enie moves, dries, mutates, its odor comes and goes
and changes according to the room temperature, its
surface color cracks over time—like our bodies; it is
sacred, but fragile and perishable if it is not sweet-
ened. Just as it is done in the rituals of the Andean
plateaus, or Misha, where the earth is sugared to
request prosperity and fertility. The structure that
occupies the first floor of the space reminds us of a
river or a small plain located at mid-height between
that of a table, where you eat, and the floor, where
the earth is gathered. The artist forces us to bend
down slightly to see the pieces on this clay platform,
a gesture of respect in which viewers must bow,
their eyes must be lowered to look at the earth,
while going over to it. The land that appears here,
drawn in an imaginary topography, is the same land
that exists in our body: where we come from and
where we will inevitably return.

Our mystical relationship with nature is evident
while journeying through this exhibition, which
invites us to communicate with the body and the
senses; we overcome the sovereignty of the sense
of sight in order to come into contact with the inno-
cent gaze from any source, as if we were to return
to a place that we know so well, but have forgotten.
The artist takes us by the hand into the dark density

of the earth to illuminate and rescue that aspect—an
a priori negative aspect—and display the impulse
of those opaque forces so often associated with
witches that in reality hide alchemical knowledge
connected to wisdom. £n/e emerges as a plea from
the feminine, which wants to suggest the figure

of the sorceress and her potentiality.

From the origins, from the very roots, ancestral
knowledge emerges for the purpose of healing. In
the same way that clay is fired in ceramics, the cre-
ative process for Delcy Morelos is a mechanism to
heal and a way to be in communion with the world
around us; to see through the hands, to understand
and to smell the telluric texture.
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The Body Merges With Everything and
She Is the Body.
Place-Thought in the Work of Delcy Morelos

RED

An explosion, that was Delcy Morelos’s work in the
1990s. Large surfaces of white paper that she cove-
red with explosions of color. Not just any color, but
red, blood red in its infinite tones.

There was anger there. Millions of drops of different
shades of red swept violently across the immensity
of the paper, overwhelming it. It was a momentary
vision of pulsating pressure, of life breaking the
volume that contains it—by chance a body—and
bursting into millions of red drops that spray past
the edge. This series of her paintings was titled Red
by Nature (1995). It was followed by a series of sim-
ilar paintings with the heartbreaking title For Beings
Who Have Lost All Human ldentity (1997).

At that time, Colombia had been in an armed con-
flict for more than twenty years, which even today,
despite the signing of peace accords, continues
to take lives. Then and now, images of the horror
didn’t circulate in the press. The daily list of casual-
ties never became more than a number. It was
strangely common not to know who or how many
had died. That was the peculiarity of the internal
armed conflict of Colombia: images of the war
didn’t exist, or weren’t available, as if everything
happened beyond the camera lens of the evening
news, beyond the photojournalist, and beyond the
capitals and the consciousness of most citizens.
The news summarized the complex nuance of
this inhuman, monstrously indifferent conflict with
faceless, inexact numbers. Consequently, a large
part of Colombia didn’t know what was happening
and didn’t have a means of creating solidarity with
victims of the war.

In that era, it seemed as if Delcy Morelos added
new drops of blood to her paintings with each
report of a new death. A new drop for each victim
of that interminable war. One after another, time



and again... In her paintings, Delcy recuperated

the particularity, the singularity, the individuality

of victims blurred by the rounded numbers of the
news. In her paintings, each drop was unique, and
each drop mattered and hurt, though in startling
ways. It isn’t a coincidence that the title of one of
those pieces is 4408 Times (1997-2001), a number
that today doesn’t even represent a tenth of those
who have died due to the violence in Colombia over
the last fifty years.

SKIN TONE

For Delcy Morelos, color has never been a mere
aesthetic formality, a characteristic of paint. For
her, color is a cultural construction. It is the skin
color that we embrace or reject, the color of virtue
or the color of sin, the color of purity or filth, the
color of a fertile or a sterile earth, the color of life,
death, and rage.

It is in this color that the roots of violence grow.
We are dictated by the color of our skin, by our
ancestors’ code. Racism is the belief in the inher-
ent superiority of one race, of one skin color over
others, which grants one the right to rule. Delcy’s
response to racism has been anger: anger at exclu-
sion, at privilege, at stereotypes—at the silence.

Delcy lets her rage flow. She doesn’t hide it, and she
doesn’t fear it. “Your fear of that anger will teach
you nothing,” says the poet Audre Lorde. By con-
fronting her pain, she came to understand that her
anger at being disconnected—separated, torn from
her origins, her ancestors, and her tradition—comes
from her transformation into someone else in order
to belong. But hers is a creative anger, one she has
known how to channel into her work, one painting
after another in an exploration of the connotations,
responsibilities, and demands placed upon certain
skin tones. The red tones of her first paintings later

extend from a paler rose to a darker brown, like
fertile soil.

A series of sixty-four diptychs in acrylic on paper,
E/ color que soy [Color That | Am] (1999-2002) is

a sample of skin tones without order or classifica-
tion. They collect a large range of color, light and
dark, made with thin layers of liquid and viscous
paint that seem to flow over the contours of what
appears to be a coffin set in perspective.

Each painting is three meters wide by one and a half
meters tall. Each is painted with overlapping layers
of color that, seen up close, appear to cry and
bleed. With these paintings, Delcy began an intense
exercise in indicating and charging each of the skin
tones with the degrees of subordination, sweat, and
suffering that a body would be exposed to.

In society, as in painting, the term “color” is used
for everything that is not white, because white is
what gets dirty, what gets stained, what gets con-
taminated when it is mixed with color. The series
Color That | Am is a monument to equality without
hierarchy: there is no before and after, there is no
up and down, the white is next to the black, the sav-
age or the mulatto. On each sheet there are pairs
of colors that suggest the multiplication of tones. If
they intermarry, each pair represents the possibility
and power of a new mixture, an intermingling that
stretches the narrow horizon of classification.

The series Color That /| Am was shown in its entirety
for the first time in the Art Museum of the National
University in August of 2002. Ten years later, in
2012, the country had already lost count of the
number of massacres that were happening through-
out the territory, the peace talks had failed, the San
Vicente del Caguan demilitarized zone had been
cancelled, and Alvaro Uribe Vélez was the sitting
president. In December of that year, | wrote a brief
article for Semana magazine. | was interested in
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contextualizing this series that situated us, then
and now, in a silent space where the viewer and
the work are recognized as witness to the same
reality—one which reminds us that all deaths are
alike, and that there is nothing more horizontal than
that. | wrote, “This piece is a shocking, eloquent,
and necessary call to a society that, without ever
having been white itself, has occupied, governed,
and ‘civilized’ this country with relentless racism.”
Now, five years later, that racism is more brutal
than ever before.

BLACK EARTH

A series of paintings like stratified layers of soil, 74e
Dark Base (2000) already seemed to anticipate the
use of soil as a material in Delcy Morelos’s most
recent installations—the earth as material, as sur-
face, as color, as metaphor.

Delcy’s first installation with soil in 2012 used it as

a pigment to cover sheets where the surface and
color fused as a type of skin. One such as the naked
earth shows us, cleared of vegetation, when she
modestly lets us see her complexion, when she
shows us her color.

Sometimes skin and earth are the same tone. Delcy
has said, when she was at an artist residency in
Melbourne, Australia, that she realized that the
aboriginal people’s skin was the same color as the
soil around them, and she made it visible in the
installation she created during her stay, S/ yo fuera
tela [/f | Were Cloth].

Cloth—textile—is not a new theme for Delcy. In
several previous projects, like the series Obstaculos
[Obstacles] (2006-11), La doble negacion [The
Double Negative] (2008), or versions of £va (2010),
she has used the net or fabric as a metaphor for
unity, equality, and connection, or interdependence.

A cloth is like the earth, a skin that extends and
embraces us, protects us. Like a great organism
that we are part of, that we become one with. She
is interested in focusing on what we have in com-
mon, in what we share, not in the differences that
separate us: we are all bodies, blood, and tears.

We all live on and from the earth, we have gold and
plantains, we die and we decompose the same way.

The process of arriving at her soil installations was
expected or, better yet, foretold. Her process has
been slow, coherent, causal. Her journey was on
foot, arrived at step by step over the course of more
than thirty years of work. Her oeuvre has contin-
ued to morph, but the changes are never abrupt
because they are those of walking: there are no
leaps, there are no holes, no chasms. The explora-
tion began within her, searching for the origins of
pain, of anger—an anger that in her early paintings
overflowed the vessels that contained it, tearing
and scraping the skin, destroying it, and that now,
in turn, appears to retrace it, explore it, caress it,
soften it, calm it, understand it...

One could also say that, for Delcy, this is about
returning to the earth. A return to her roots to
reconnect with her origins. And the return to the
earth appears to be simple, but it isn’t. Returning
to the origin implies returning to a static point, to
a place that hasn’t changed, and this isn’t possible.
So, what can she return to? where to return and
put down roots?

The earth, an element so familiar yet simultane-
ously unfamiliar, carries the conditions of racism.
On the one hand, it is valued as the basis of our
sustenance, but on the other, it is associated with
blackness, with dirt, with what needs to be cleaned,
what must be swept up and removed from our
house, cleaned out from under our nails, from

our bodies. Delcy is interested in working with

that darkness, the destructive superiority of human



beings that separates them from the material, from
the body, from the earth, from the living.

Her job has been to expose us to large quantities

of earth inside white cubes, pristine spaces, to
restore the dignity of this sacred and vital element
that our entire existence depends on. Her most
recent installations: £va (39t Salén Nacional de
Artistas, Medellin, 2013); No es un rio, es la maadre
[/t Is Not a River, It Is a Mother] (Museo de Arte de
la Universidad Nacional, Bogota, 2015); Entierra
tierra [Buried Soil] (Galeria Casas Riegner, Bogota,
2015, and Havremagasinet, Boden, Sweden, 2016);
Digested Forest (Sami Center of Contemporary Art,
Karasjok, Norway, 2017); /nner Earth (R6da Sten
Konsthall, Gothenburg, Sweden, 2018); and £n/e
(Galeria NC-arte, Bogota, 2018), are an homage to
the earth, the mother that gives birth to us, accepts
us, feeds us, protects us, buries us and once again
gives birth to us—to us and every living being that
lives upon her, that grows within her, that stands
upon her, that runs and pools like a river, like blood
in the veins.

For this reason, in her installations the ground is
lifted off the ground and is exhibited on a platform
that varies in height depending on the installation.
Sometimes it climbs up the walls to surround us and
transport us to the mother’s breast, as in the exhi-
bition Buried Soil; at other times, it is as high as the
kitchen table where we prepare our food, as in the
installation /nner Earth; and at other times, it is raised
high enough so that it is evidently not to be trod on,
but displayed to honor the soil, plowed fields, and
nourishment, as in her most recent project, £n/e.

For Delcy, the ground is birth, it is the mother, it is

a metaphor for the composition of the body itself.

“l am living earth, creative, fertile, and vital. The
ground is the origin, the base, the meeting place:
sacred because it is the fundamental beginning of
our exchange with life. The ground is the skin of the

earth,” says Delcy. But the ground is also our suste-
nance, it is more than food.

The installation £n/e, whose title means “earth” in
the Witoto language, is an homage to nourishment,
to the primordial soup, that theory of a mud rich in
organic compounds, carbon, nitrogen, and hydro-
gen where the molecules necessary for sustaining
the first forms of life were synthesized. Throughout
the space earthen cookies, made one by one by
female hands and sweetened with unrefined cane
sugar, cacao butter, beeswax, and cloves, are
organized in furrows like those of the earth plowed
before planting. Delcy has said that her desire to
make this sweet and greasy mixture began with an
interest in creating an experience that would evoke
the sweet and fatty flavors of breast milk.

Working with soil requires humility. It implies
accepting that the earth is a living organism that
responds autonomously to the conditions imposed
upon her. In these installations, the ground starts
out alive, like the immense skin that it is, populated
by the microorganisms who can guarantee life will
grow, but with the passage of time it transforms.
At the end of the exhibition, the humid and black
earth from the beginning is dry and inert. Its death
reminds us of our own mortality. Not because

we ourselves become earth in a vital process of
renewal, but because the death of the earth would
be the death of us all, along with every living thing.

BODY

In her work, Delcy has been consistent in not repre-
senting the body. Her way of painting, of working,
allows us to infer it by the tones, which are certainly
skin or fluids. By the viscosity of the fluids she uses,
by the presence of tissue, of organic material, we
know the body is always implicit or present.
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In her installations, the body isn’t seen, it is intuited.
It is manifested in the vitality of the tones, in the
large surfaces that, while they appear to sweat

or bleed, also breathe.

Delcy distances herself from the classical idea of
representing the body from without. Instead, she
offers us that large expanse of earth, like a feminine
body, immense and black, horizontal and painfully
exposed, to remind us of the primordial need to
connect every living thing with a place of origin,
with belonging. A fertile evolution, where life and
death and life succeed each other.

In Eva, in /t /s Not a River, It Is a Mother, in Buried
Soil, in Inner Earth, in Enje, the earth is mixed with
architecture and space. The sensations, tempera-
tures, atmospheres, colors, smells, and shadows
change with the light of day. But the spaces, at
the same time, transform the works, such that the
architecture is also a vital component in her ritual
of creation. In selecting the earth as a material,
Delcy erases the distinctions between painting,
sculpture, and installation; the distinction between
volume and surface; between interior and exte-
rior. She goes beyond the notion of a piece to be
explored with the gaze, challenging the arbitrary
categories that separate feeling from reason, reason
from the body, nature from culture. Delcy obliges
us to return to the body, not only to explore the
space, but because in smelling and listening—not
just once, but many times—we recognize that the
nature of nature is not fixed, nor is it defined, that it
changes and responds to our concerns.

Just as the material retains its autonomy and
responds to the physical conditions of each place,
without being directed, odor appears as a promi-
nent element. The pleasant aroma of humid earth,
like rain that falls on dry soil, together with the
other ingredients in the mixtures for her most
recent installations, cause the odor to transcend the

architecture of the place itself. In the piece Bosque
digerido [Digested Forest] for the Sami Center of
Contemporary Art, Delcy chose reindeer dung as a
material, which is dark green in color, almost black.
For the Sami people in Norway, the reindeer is a
sacred animal, since their own survival depends on
the survival of the reindeer. Delcy worked with this
material the same way she works with the earth,
dissolving it until it becomes a pigment to cover a
large area on the wall within the space. The smell
that emanated from this piece was an indescrib-
able symbiosis between environment and animal
that, nomadic as the reindeer, resists remaining
contained within the four walls of the space. In the
installation £n/e, the fermented smell of bacteria
affecting the organic matter took on a leading role
in the experience, drifted out to the street, made
itself felt in the surrounding area, and brought
more than one person to the exhibition. For some
people, the smell was invasive and repellent. For
others, the smell evoked mills and fermentation, the
act of breastfeeding, the smell of bananas, or of milk.

Delcy has said that, when she kneaded and mixed
the ingredients for the earthen cookies, she was
conscious that, in addition to creating the physical
body of the piece, she was creating a smell, a smell
of humid, fertile earth replete with microorganisms
and nutrients.

As the earth stands up above the floor, the smell
stands up above the earth to reach our conscious-
ness, which knows—but forgets all the time—that
there, in those materials, there is some form of life in
action, breathing, digesting, transforming, renewing,
restoring, and whispering: “When you stop listening
to me, you and every other living thing will die.”



PLACE-THOUGHT

Indigenous communities have a distinct under-
standing of autonomy: granting agency to the
non-human—Ilike the earth and all living things—
within that which constitutes society. There is a
common understanding of the origin of species
connected to the feminine and the spiritual. In many
recorded histories, there are descriptions of the
intersection between the feminine and the animal,
between the feminine and the spirit of the world,
the stones and the plants. Hence, what constitutes
society is the exchange, the interactions between
these worlds, not only the human world. Yet those
who call themselves “white” have forgotten this
communication, the historical agreements that the
first humans made with the animal world, the skies,
and the world-spirit...

For Delcy, “place” is thought. Understanding space
is knowing how to listen to matter, its voice and
its temperament, its reaction. This forms part of a
politics of care in which humans are not the only
sovereign being.

Understanding the world as place-thought, know-
ing that both concepts are not separate nor can
they be, is to privilege the premise that the world
is alive and thinking. This idea, which comes from
indigenous societies, is very different from west-
ern European thought because it doesn’t separate
thought from action, theory is not distinguished
from praxis, nor does it separate the body from
place. For this reason, one must always speak

of place-thought.

The animate nature of the earth is full of thought
and desire, contemplation and will. And this is the
literal physical incarnation of the feminine, of the first
woman, a narrative that coincides with many origin
stories from around the world. Place-thought is an

extension of the communication of desire between
humans, animals, water, and plants. It is the founda-
tion upon which all societies are built: the earth.

Transformed into earth, she is transformed into the
plan for how living beings will organize themselves
upon her. It determines where the waters will flow
and gather, where the mountains will rise, which
ones will become valleys. Topography determines
who will live where and how they will live, and this
will define the behavior of some towards others.
Scientists refer to this as ecosystems, but if one
accepts that all living beings have a spirit, then
these relations imply autonomy, and they go beyond
the casual interaction between living beings. This
means that every living thing is a society, and this
has ethical implications: treaties and agreements
between species that require interpretation, com-
prehension, and eventual implementation. Whether
we like it or not, they definitively influence the way
humans organize themselves in this society.

If we accept the premise that the earth is female,
that she is alive, that she thinks, then it shouldn’t

be a surprise that the Western Christian construc-
tion of the world blames women for the exile from
paradise, nor that Mother Earth and her designs are
silenced. The destruction appears to be justified. If
one adheres to a culture in which the earth and the
feminine have no value, it is also easy to assume
that she is something we access, not something we
could be a part of, something we could learn from,
but property. This is what allows the earth to be
thought of as merchandise.

Sovereignty is defined in indigenous thought as

the responsible interdependence of spirit. Our
sovereignty depends on our connection with the
earth, it is interdependent, interwoven, and related.
Sovereignty is not absolute power, as it is defined in
a dictionary. In other cosmogonies, this power is only
possessed by the natural order of all living things.
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A large part of humanity has constructed a rela-
tionship of domination over nature based on an
erroneous premise that creates a distance between
the world and what is in the world. Delcy Morelos’s
earth installations remind us that if humans are
extensions of the earth upon which we walk, then
we have an obligation to maintain communication
with her. If we don’t take care of the earth, we run
the risk of losing ourselves and no longer knowing
who we are. We not only risk a loss of identity, or
becoming rootless, but we risk compromising our
ability to contemplate and fulfill our own existence.

The separation between earth and thought turns
the earth into dirt, and thought, which is autono-
mous and sovereign, into a limited quality, exclusive
to humans. Our ancestral ability to communicate
with the earth is not an echo of Pre-Columbian
myths and stories. Delcy Morelos’s oeuvre is

one update to this pact with the earth. Not only
because the earth is a part of us that continues
to be abused, cemented, excavated, poisoned,
ignored, but because listening to it implies under-
standing that, because it is a part of us, we too are
being abused.

With her monumental installations, Delcy Morelos
invites us to keep ourselves open and close to the
ground. We have stopped listening, but the earth
still speaks to us. Only when she decides to stop
speaking to us, when we enter into an absolute
dislocation of thought from place, will it be the
end, not of the earth, but of our species.

Pags. 197-199: Delcy Morelos. Enie, Madera y hierro cubiertos con tierra. Dos piezas, cada una de 47 x 122 x 50 cm
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Colectivo Maski
(Bogota, 2005)

Conformado desde 2005 por Juan David Laserna,
Camilo Ordénez Robayo y Jairo Suérez, el Colectivo
Maski ha servido de plataforma para el desarrollo de
proyectos de creacion que se nutren de la investiga-
cién documental y de campo, y abordan problema-
ticas relacionadas con la arquitectura moderna, la
historia y la ciudad.

En los ultimos anos su practica se ha visto atravesada
por un fenémeno en el que los procesos econémi-
cos y las ideologias progresistas han moldeado la
experiencia. De este modo, Maski ha propuesto una
mirada desde la revision de monumentos, espacios
publicos dedicados al ocio o el tejido habitacional que
define el paisaje y la prosperidad de los ciudadanos.
Ya sea al fijarse en las salas de cine abandonadas, en
los proyectos de vivienda, o en los emplazamientos
conmemorativos, el trabajo del colectivo opera sobre
la base de la memoria como una herramienta para
examinar las contingencias propias del presente.

Su trabajo ha sido exhibido, entre otros, en Bogoia:
belleza y horror, MAMBO, Bogota, 2015; Movimiento
armonico simple, Espacio Odeoén, Bogota, 2015; La
desilusion de la certeza o /a ilusion de /a incertidumbre,
Pabellén Artecdmara, ARTBO, Bogotd, 2013; NMinguna
forma de vida es inevitable, FLORA ars + natura,
Bogota, 2013; 7erreno Anhelo, LA Galeria, Bogota,
2013 y Alianza Francesa, Bucaramanga, 2013; £/
futuro del pasado, Biblioteca Julio Pérez Ferrero,
Cucuta, 2012 y Museo de Arte de Pereira, Pereira,
2011; We Took, Espacio Odedn, Bogota, 2011; Cinema
insostenible: ficcion y museografia, transito y desapa-
ricion, Cdmara de Comercio de Medellin, Medellin,
2011, Museo de Bogota y Galeria Santafé, Bogota,
2009, y Biblioteca Virgilio Barco, Bogotd, 2008;
Multiplex: Apto modelo y cuota inicial, El Parqueadero
/ Banco de la Republica, Bogota, 2010; Casa de citas,
Museo de Antioquia, Medellin, 2009.



Sus trabajos hacen parte de las colecciones
del Museo de Arte Miguel Urrutia, Banco de
la Republica, en Bogota y del Museo de Arte
Contemporaneo de Pereira.

Formed in 2005 by Juan David Laserna, Camilo Ordéfiez
Robayo, and Jairo Suérez, Colectivo Maski has served as a
platform for the development of creative projects that uti-
lize documentary investigation and fieldwork to respond
to questions of modern architecture, history, and the city.

In recent years, their practice has approached the issue
of experience that is shaped by economic changes and
progressive ideologies. For this reason, Maski works

with concepts expressed through the alteration of public
monuments, public entertainment spaces, or the web of
housing that defines the wellbeing of a citizenry and their
environment. Whether focused on housing developments,
abandoned movie theaters, or commemorative sites,

the collective uses memory as a tool for examining the
contingencies of the present.

Their work has been exhibited in Bogota: Beauty

and Horror, MAMBO, Bogota, 2015; Simple Harmonic
Movement, Espacio Odedn, Bogota, 2015; 7he Disillusion
of Certainty or the lllusion of Uncertainty, Artecamara
Pavilion, ARTBO, Bogota, 2013; No Way of Life Is
Inevitable, Flora ars + natura, Bogotéa, 2013; Land of
Desire, LA Galeria, Bogotd, 2013, and The French Alliance,
Bucaramanga, 2013; 7he Future of the Past, Julio Pérez
Ferrero Library, Clcuta, 2012, and Pereira Museum of Art,
Pereira, 2011; We Took, Espacio Odeén, Bogota, 2011;
Unsustainable Cinema: Fiction and Museography, Transit
and Disappearance, Medellin Chamber of Commerce,
Medellin, 2011, Bogotd Museum and Santafé Gallery,
Bogot4a, 2009, and Virgilio Barco Library, Bogota, 2008;
Multiplex: Model Apt. and Downpayment, El Parqueadero /
Bank of the Republica, Bogota, 2010; Casa de citas,
Antioquia Museum, Medellin, 2009, among other places.

Their works are included in collections at the Miguel
Urrutia Museum of Art for the Bank of the Republic in
Bogota and at the Museum of Contemporary Art in
Pereira.

Luis Camnitzer
(Labeck, Alemania, 1937)

Artista uruguayo/aleman que reside en los Estados
Unidos desde 1964. Es graduado en escultura

de la Escuela Nacional de Bellas Artes de la
Universidad de la Republica, donde también estudié
Arquitectura. Fue profesor en la Escuela Nacional de
Bellas Artes y es profesor emérito de la Universidad
del Estado de Nueva York. Trabajé como curador
de arte emergente en el Drawing Center de Nueva
York, fue curador pedagdgico de la 6a Bienal de
Mercosur, y asesor pedagdgico de la Coleccién
Patricia Phelps de Cisneros. En el presente es codi-
rector del grupo Arte como Educacién en Nueva
York. Recibié dos becas Guggenheim (1961 y 1982),
el Premio Frank Jewett Mather del College Art
Association (2011) y la medalla Skowhegan (2012).

Desde 1964 es miembro honorario de la Academia
de Florencia. Sus trabajos han sido expuestos en
multiples muestras internacionales, entre ellas
representd a Uruguay en la Bienal de Venecia (1988)
y participd en la Bienal del Museo Whitney (2000),
en la Documenta Xl (2002) y en varias Bienales de
La Habana. Su obra esta en las colecciones de mas
de cuarenta museos internacionales, entre ellos el
Museo Nacional de Artes Visuales y el Museo de

la Memoria en Montevideo, el Whitney Museum,
Museum of Modern Art, Guggenheim Museum,

el Museo del Barrio y el Metropolitan Museum en
Nueva York, el Wiesbaden Museum, el Museo Reina
Sofia en Madrid, el Museo de Arte Contemporaneo
de Barcelona, y la Tate Gallery en Londres. El Museo
Daros de Zirich expuso una muestra antolégica de
su obra en 2010 que luego itineré por siete paises.

El Museo Reina Sofia presenté una muestra
retrospectiva suya en 2018. Entre sus libros se
encuentran: New Art of Cuba, University of Texas
Press; Arte y pedagogia: La ética del poder, Casa de
América, Madrid; Conceptual Art in Latin America:
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Didactics of Liberation, University of Texas Press
(publicado en espanol por HUM, Montevideo, y
CENDEAC, Murcia); On Art, Artists, Latin America
and Other Utopias, University of Texas Press; De
/a Coca-Cola al Arte Boludo, Metales Pesados,
Santiago de Chile; Arte Estado y no he estado, HUM,
Montevideo, y Luis Camnitzer;, Conversaciones (con
Alexander Alberro), Coleccién Cisneros, Nueva
York. Su obra estéa representada por Alexander
Gray Associates, Nueva York, y por Galeria Parra
y Romero, Madrid.

Camnitzer is a German-Uruguayan artist residing in the
United States since 1964, and a graduate of the sculp-
ture program at the National School of Fine Arts of the
University of the Republic, where he also studied architec-
ture. He was a professor at the National School of Fine Arts
and is professor emeritus at the State University of New
York. As a curator at the Drawing Center in New York he
worked with emerging artists, was the educational cura-
tor for the 6th Mercosur Biennial, and educational advisor
for the Patricia Phelps de Cisneros Collection. At present,
he is codirector of the group Art as Education in New
York. He has received two Guggenheim grants (1961 and
1982), the Frank Jewett Mather Award from the College
Art Association (2011), and a Skowhegan medal (2012).

Since 1964, he has been an honorary member of the
Florence Academy. His work has been exhibited in mul-
tiple international shows, among which are representing
Uruguay in the Venice Biennale (1988), his participation in
the Whitney Museum Biennial (2000) and in Documenta
X1 (2002), and various Havana Biennials. His work is in the
collections of more than forty international museums,
including the Museo Nacional de Artes Visuales and

the Museo de la Memoria in Montevideo; the Whitney
Museum of American Art, the Museum of Modern Art,
the Guggenheim Museum, El Museo del Barrio, and the
Metropolitan Museum of Art in New York; the Wiesbaden
Museum; the Museo Reina Sofia in Madrid; the Museo
de Arte Contemporéaneo in Barcelona; and the Tate
Gallery in London. The Daros Museum in Zurich held a
retrospective of his work in 2010, which later travelled

to seven countries, and the Reina Sofia Museum held a
retrospective in 2018. Among his publications are: New

Art of Cuba, University of Texas Press; Arte y pedagogia:
La ética del poder, Casa de América, Madrid; Conceptual
Art in Latin America: Didactics of Liberation, University of
Texas Press (published in Spanish by HUM, Montevideo,
and CENDEAC, Murcia); On Art, Artists, Latin America and
Other Utopias, University of Texas Press; De /a Coca-
Cola al Arte Boludo, Metales Pesados, Santiago de Chile;
Arte Estado y no he estado, HUM, Montevideo; and Luis
Camnitzer, Conversaciones (with Alexander Alberro),
Coleccion Cisneros, New York. His work is represented
by Alexander Gray Associates, New York, and by Galeria
Parra y Romero, Madrid.

Alia Farid
(Kuwait, 1985)

Artista kuwaiti y puertorriquefia que trabaja en la
interseccion del arte, la arquitectura y la antro-
pologia urbana. Tiene una licenciatura en Bellas
Artes de La Escuela de Artes Plasticas de Puerto
Rico (Viejo San Juan), una maestria en Ciencias en
Estudios Visuales del Programa de Artes Visuales
en el MIT (Cambridge, MA) y una maestria en
Artes en Estudios de Museos y Teoria Critica del
Programa de Estudios Independientes del MACBA
(Barcelona). El proyecto méas ambicioso de Farid
hasta la fecha ha sido la curaduria del Pabellon

de Kuwait en la XIV Exposicion Internacional de
Arquitectura que, a pesar de su presencia en la
Biennale di Venezia, hizo hincapié en lo que la par-
ticipacion podria inducir localmente en un entorno
impulsado por ideologias incongruentes con el
pensamiento critico y estético.

Ha completado residencias en Beta Local (San
Juan, Puerto Rico); Casa Arabe en conjunto con

la Fundacién Delfina (Cérdoba, Espana); Mathaf:
Museo Arabe de Arte Moderno (Doha, Qatar);
Iniciativa de Arte Davidoff (La Romana, Republica
Dominicana); las Serpentine Galleries (Londres,
Reino Unido); La Cité Internationale des Arts (Paris,
Francia) y Marra.tein (Beirut, Libano); la 322 Bienal



de Sao Paulo; el 20° Festival de Arte Contemporaneo
de SESC Pomépia y VideoBrasil; Fotonoviembre:

XIV Festival Internacional de Tenerife; Between Dig
and Display, Imane Farés Gallery (Paris, Francia).
Particip6 en la Gwangju Biennale de 2018.

A Kuwaiti-Puerto Rican artist who works at the intersec-
tion of art, architecture, and urban anthropology, Farid
has a bachelors in Fine Arts from the School of Plastic
Arts of Puerto Rico (Old San Juan), a masters of science
in Visual Studies from the Visual Arts Program at MIT
(Cambridge, MA), and a masters of arts in Critical Theory
and Museum Studies from the Independent Studies
Program at MACBA (Barcelona). To date, the most
ambitious project by Alia Farid has been the curation of
the Kuwaiti Pavilion for the 14t International Architecture
Exhibition, which, though presented at the Venice
Biennale, highlighted what participation could have led

to locally in an environment motivated by ideologies that
are incongruent with critical and aesthetic thought.

She has completed residences in Beta Local (San Juan,
Puerto Rico); Casa Arabe in conjunction with the Delfina
Foundation (Cérdoba, Spain); Mathaf: The Arab Museum
of Modern Art (Doha, Qatar); the Davidoff Art Initiative
(La Romana, Dominican Republic); the Serpentine
Galleries (London, UK); Cité Internationale des Arts (Paris,
France); and Marra.tein (Beirut, Lebanon); the 32nd Sao
Paulo Bienal; the 20" SESC Pomépia and VideoBrasil
Contemporary Art Festival; Fotonoviembre: 14t
International Festival of Tenerife; Between Dig and Display,
Imane Farés Gallery (Paris, France). She participated in
the 2018 Gwangju Biennial.

Rivane Neuenschwander
(Belo Horizonte, Brasil, 1967)

Neuenschwander es una de las artistas concep-
tuales mas conocidas de Brasil. Frecuentemente
emplea un marco de referencia y materiales sen-
cillos (papel de arroz comido por hormigas, polvo
de coco, especies molidas) para transmitir ideas
complejas. Pone a prueba sus hipétesis varias veces

permitiendo que su tema determine su propia evolu-
cién. Neuenschwander explora la l6gica oculta, y a
menudo cadtica, de la naturaleza, y crea un cuerpo
de trabajo diverso e intimo que mapea y traza este
terreno en evolucion.

Algunas exposiciones individuales incluyen: Historias
Secundarias, SPACE, Linda Pace Foundation,

Texas, Estados Unidos (2016); £/ nombre del miedo,
Museu de Arte do Rio, Rio de Janeiro, Brasil (2016);
Comisiones para nifios 2015: Rivane Neuenschwander,
Whitechapel Gallery, Londres, Inglaterra (2015);
Rivane Neuenschwander: mal-entendidos, Museo de
Arte Moderno, Sao Paulo, Brasil (2014); Miércoles

de CenizalEpilogo, Wexner Center for the Arts,
Columbus, Ohio, Estados Unidos (2014); POST -

E/ Orden y el Método, Kunsthal Charlottenborg,
Copenhage, Dinamarca (2013); La Espiral y e/
Cuadrado. Ejercicios de traducibilidad, Trondheim
Kunstmuseum, Trondheim, Noruega (2012) y Serjes
de Miércoles, Kadist Art Foundation, San Francisco,
Estados Unidos (2012).

En 2010 realizé una retrospectiva mid-career titu-
lada Un dia como otro cualquiera, que inicio en el
New Museum de Nueva York e itineré al Mildred
Kemper Art Museum (Saint Louis, 2010), al Miami Art
Museum (Miami, 2011) y al Irish Museum of Modern
Art (Dublin, 2011).

Algunas exposiciones colectivas recientes incluyen:
Prospecto New Orleans, Nueva Orleans, Estados
Unidos (2017); Alfabeto comestible, Hamburger
Kunsthalle, Alemania (2017); £nredado: Hilos y
haceres, Turner Contemporary, Margate, Inglaterra
(2017); Mundos de vida, Fondazione Sandretto
Rebaudengo, Turin, Italia (2017); Punto de Partida,
Coppel Collection, Fundacién Banco Santander,
Madrid, Espafia (2017); AHORA, Scottish National
Gallery of Modern Art, Edimburgo, Escocia (2017);
Mundos Flotantes, Bienal de Lyon, Lyon, Francia
(2017); Abstracto/Objeto, Art Institute of Chicago,
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Chicago, Estados Unidos (2016); Por aqui tudo é
novo... (Por aqui todo es nuevo...), Instituto Inhotim,
Belo Horizonte, Brasil (2016); Peliculas y videos de
artistas de la coleccion Itau Cultural, lbere Camargo,
Porto Alegre, Brasil (2015); Zé Carioca, Fernando
Lindote e Los Amigos, Museu de Arte do Rio, Rio

de Janeiro, Brasil (2015); Bajo e/ mismo sol: arte

de América Latina hoy, Solomon R. Guggenheim
Museum, Nueva York, Estados Unidos, itinerancia
al Museo de Arte Moderno de Séo Paulo, Sdo Paulo,
Brasil, South London Gallery, Londres y Fundacion
Jumex Arte Contemporaneo, Ciudad de México;
México (2015-2016); Después de Babel, Moderna
Museet, Estocolmo, Suecia (2015); /mégenes movién-
dose hacia el espacio, Tate St lves, Cornwall, Reino
Unido (2015); NMuevas formas de no hacer, Kunsthalle
Wien, Viena, Austria (2014); Permiso para ser global,
Cisneros Fontanals Art Foundation, Miami, Estados
Unidos (2013-2014); /magina Brasil, Astrup Fearnley
Museet, Oslo, Noruega (2013); Homebodies,
Museum of Contemporary Art Chicago, Chicago,
Estados Unidos (2013); Circuitos cruzados: e/ Centre
Pompidou se encuentra con el MAM, MAM-SP
Museu de Arte Moderna de Séo Paulo, Sdo Paulo,
Brasil (2013); L/uvias dispersas — Formas del clima,
The Frankfurter Kunstverein, Frankfurt, Alemania
(2013), Naturalmente si. Como el arte salva al mundo,
Gemeentemuseum, La Haya, Paises Bajos (2013).

La obra de Neuenschwander se incluye en colec-
ciones prominentes internacionales como las de
Tate Modern, Londres; Solomon R. Guggenheim
Museum, Nueva York; Museu d’Art Contemporani
de Barcelona, Barcelona; Museu de Arte Moderna de
Sao Paulo, Sdo Paulo; Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro, Rio de Janeiro; Centre Pompidou, Paris;
Coleccién Thyssen Bornemisza, Viena; The Museum
of Modern Art, Nueva York; Inhotim Centro de Arte
Contemporanea, Brumadinho; Walker Art Center,
Minneapolis; Fundacién Jumex, Ciudad de México.

Neuenschwander is one of Brazil’s most recognized
conceptual artists. She frequently employs simple mate-
rials and frames of reference (rice paper eaten by ants,
powdered coconut, ground spice) to transmit complex
ideas. She tests her hypotheses multiple times, allowing a
theme to determine its own evolution. Neuenschwander
explores the often chaotic hidden logic of nature, and she
creates a diverse and intimate body of work that maps
and traces the landscape of an evolution.

Selected solo exhibitions include: Secondary Stories,
SPACE, Linda Pace Foundation, Texas, United States
(2016); The Name of Fear, Museu de Arte do Rio, Rio de
Janeiro, Brazil (2016); Children’s Commission 2015: Rivane
Neuenschwander, Whitechapel Gallery, London, England
(2015); Rivane Neuenschwander: Misunderstandings,
Museo de Arte Moderno, Sao Paulo, Brazil (2014);

Ash Wednesday/Epilogue, Wexner Center for the Arts,
Columbus, Ohio, United States (2014); POST—T7he Order
and The Method, Kunsthal Charlottenborg, Copenhagen,
Denmark (2013); The Spiral and the Square: Exercises in
Trans/atability, Trondheim Kunstmuseum, Trondheim,
Norway (2012); and Wednesday Series, Kadist Art
Foundation, San Francisco, United States (2012).

In 2010 a midcareer retrospective entitled 4 Day Like

Any Other began in New York at the New Museum and
travelled to the Mildred Kemper Art Museum (Saint Louis,
2010), the Miami Art Museum (Miami, 2011), and the Irish
Museum of Modern Art (Dublin, 2011).

Some recent group exhibitions include Prospect New
Orleans, New Orleans (2017); Edible Alphabet, Hamburger
Kunsthalle, Germany (2017); Entangled: Threads and
Making, Turner Contemporary, Margate, England (2017);
Life Worlds, Fondazione Sandretto Rebaudengo, Turin,
Italy (2017); Starting Point, Coppel Collection, Santander
Bank Foundation, Madrid, Spain (2017); NOW, Scottish
National Gallery of Modern Art, Edinburgh, Scotland
(2017); Floating Worlds, Bienal de Lyon, Lyons, France
(2017); Abstract/Object, Art Institute of Chicago, Chicago,
(2016); Por aqui tudo € novo... (Around Here Everything is
New...), Instituto Inhotim, Belo Horizonte, Brazil (2016);
Films and Videos by Artists in the Itai Cultural Collection,
Ibere Camargo, Porto Alegre, Brazil (2015); Zé Carioca,
Fernando Lindote and Los Amigos, Museu de Arte do Rio,
Rio de Janeiro, Brazil (2015); Under the Same Sun: Art from



Latin America Today, Solomon R. Guggenheim Museum,
New York, travelled to Museo de Arte Moderno de Sao
Paulo, Sao Paulo, Brazil, South London Gallery, London
and Fundacién Jumex Arte Contemporaneo, Mexico

City, Mexico (201516); After Babel/, Moderna Museet,
Stockholm, Sweden (2015); /mages Moving Out onto
Space, Tate St Ives, Cornwall, United Kingdom (2015);
New Ways Not To Do, Kunsthalle Wien, Vienna, Austria
(2014); Permission to Be Global, Cisneros Fontanals Art
Foundation, Miami, United States (2013-14); /magine
Brazil, Astrup Fearnley Museet, Oslo, Norway (2013);
Homebodlies, Museum of Contemporary Art Chicago,
Chicago, United States (2013); Crossed Circuits: Centre
Pompidou Meets MAM, MAM-SP Museu de Arte Moderna
de S&o Paulo, Sao Paulo, Brazil (2013); Scattered
Showers—Forms of Weather, The Frankfurter Kunstverein,
Frankfurt, Germany (2013); Ves Naturally: How Art Saves
the World, Gemeentemuseum, The Hague, Netherlands
(2013).

Neuenschwander’s work is included in prominent inter-
national collections, including the Tate Modern, London;
Solomon R. Guggenheim Museum, New York; Museu
d’Art Contemporani de Barcelona, Barcelona; Museu

de Arte Moderna de Sao Paulo, Sdo Paulo; Museu de
Arte Moderna do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro; Centre
Pompidou, Paris; Thyssen Bornemisza Collection, Vienna;
The Museum of Modern Art, New York; Inhotim Centro
de Arte Contemporénea, Brumadinho; Walker Art Center,
Minneapolis; Fundacién Jumex, México City.

Delcy Morelos
(Tierralta, Colombia, 1967)

Ha dedicado su carrera artistica a elaborar, mediante
el tratamiento de la sustancia y la materialidad
pictérica, una sutil reflexion sobre nociones relativas
al color y sus medios: el cuerpo, la piel, la raza, la
violencia, la emocioén.

Tiene estudios de la Escuela de Bellas Artes de
Cartagena. Expone individualmente desde 1990. Ha
obtenido distinciones como el Primer Premio en el
Salén de Arte Joven de la Universidad Jorge Tadeo

Lozano, en Cartagena, y el Primer Premio en el
Salén de Arte Joven de Bogotd, Colombia, 1994.

Entre sus exhibiciones individuales estan: /nner
Earth, en Roda Sten Konsthall, Gotemburgo, Suecia
(2018); La sombra terrestre, Fundacion Fuga, Bogota
(2015); La doble negacion, Alonso Garcés Galeria,
Bogota (2014), y otras en Gertrude Contemporary
Gallery, Australia (2014); L'apartement 22, Rabat,
Marruecos (2012); Museo de Arte Moderno de
Barranquilla (2006); Gt Gallery, Flax Art Studios
Residence Program, Belfast, Norte de Irlanda (2006),
y la Academia Superior de Artes de Bogota, Galeria
Santa Fe, Bogota (2004).

Ha participado en importantes exposiciones colec-
tivas, como la Xl Bienal de Monterrey; la 72 Bienal
do Mercosul: Grito e Escuta, Brasil (2009); Mde07
espacios de hospitalidad, Medellin (2007); ES2002
Tijuana/ll Bienal Internacional, Centro Cultural
Tijuana Cecut, Tijuana, México, (2002); VI Bienal
de La Habana, Cuba (1997).

Delcy Morelos has dedicated her artistic career to cre-
ating a subtle reflection on relative notions of color and
their contexts—the body, skin, race, violence, emo-
tion—through the treatment of pictorial substance and
materiality.

She received her education at the Cartagena School of
Fine Arts. She has been exhibiting her work in solo shows
since 1990. She has received distinctions such as the First
Prize in the Young Artist Salon from Jorge Tadeo Lozano
University in Cartagena, and the First Prize in the Young
Artist Salon in Bogota, Colombia, 1994.

Her solo exhibitions include: /nner Earth, in R6da Sten
Konsthall, Gothenburg, Sweden (2018); 7he Terrestrial
Shadow, Fundacion Fuga, Bogota (2015); The Double
Negative, Alonso Garcés Galeria, Bogota (2014); and oth-
ers in Gertrude Contemporary Gallery, Australia (2014);
L’apartement 22, Rabat, Morocco (2012); Museo de Arte
Moderno of Barranquilla, Colombia (2006); Gt Gallery,
Flax Art Studios Residence Program, Belfast, Northern
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Ireland (2006), and the Academia Superior de Artes of
Bogota, Galeria Santa Fe, Bogota (2004).

She has participated in important group shows including
the Monterrey Biennial XI; the 7th Mercosul Biennial:
Screaming and Listening, Brazil (2009); MDEQ7 Hospitality
Spaces, Medellin (2007); ES2002 Tijuana/2nd International
Biennial, Centro Cultural Tijuana Cecut, Tijuana, Mexico,
(2002); and the 6th Havana Biennial, Cuba (1997).
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Caridad Botella Lorenzo

Mediar desde la acciéon

Las personas con pasiones intensas, que logran grandes
hazanas, que poseen sentimientos fuertes,

mentes geniales y una personalidad firme,

rara vez surgen de nifos y nifias buenos.

Lev Vygotsky

Gran parte de lo acontecido en el 2018 comenzd
a gestarse el aio anterior. No solo en términos
curatoriales, también en cuanto a las practicas
pedagégicas y de mediacion. Durante el 2017, el
grupo de personas que conforman esta institucion
se sentd a sonar y a esbozar un ambicioso proyecto
expositivo dedicado a profundizar en la relacion
entre arte y educacién, y coémo se pone de mani-
fiesto en una serie de practicas artisticas a nivel
nacional e internacional.

Pensamos una exposiciéon que durante medio aio
seria constante, pero cambiante, y que transitaria
por una generosa cantidad de ideas y conceptos
como, por ejemplo, registro, memoria, permanencia,
categoria, asignatura, conocimiento, adoctrinamiento
y futuros posibles, entre muchos otros. Nuestro
pensamiento poético se dispard buscando titulos
sugestivos —como orgculo o fosi/— para cada blo-
que expositivo. Durante unos meses funcionamos
como un colectivo independiente investigando las
posibilidades de una curaduria pedagégica. Muy al
comienzo de lo que se constituyé como un grupo
de estudio interno nos dimos cuenta de que toda
institucion tiene su techo y sus limitaciones, asi que
nuestro plan se convirtié en un delirio sobre papel
que, aunque fallido, fue la semilla de lo que llegaria
a ser el espiritu del Proyecto educativo en el 2018.

A pesar de tener que soltar una exposicion que

era casi un museo imaginado, el 2018 fue, parado-
jicamente, el ano en el que muchos suenos de
mediacién se hicieron realidad. Este ano tuvimos la
oportunidad —a veces controversial— de darle la
palabray el espacio a la gente que nos visita, ya sea
como publico regular o como estudiantes asistentes



a algun taller. Este afio el publico pudo habitar,
intervenir y recorrer la mayoria de las exposiciones
desde dentro, sin ningun tipo de distancia. El cuerpo,
la voz, la autoconciencia y el deseo de cambio
fueron los protagonistas de un afo que toco pro-
fundamente nuestra forma de poner en préactica la
mediacion y, sobre todo, nuestra forma de trabajar
con el publico.

Visto en perspectiva, lo mas importante de este
impulso colectivo fue el establecer una especial
atencion a aspectos relacionados con la educacion,
como trasfondo entretejido en el tema curatorial del
ano: Adoctrinamiento y futuros posibles. ;Desde qué
lugar se suefan los futuros posibles? ; Qué significa
“adoctrinamiento”? ;Es siempre negativo o pode-
mos llegar a entenderlo, en ocasiones, como algo
positivo, sin resignacion? ;Cémo llevar a cabo for-
mas de resistencia pacificas y cotidianas que nos
ayuden a forjar futuros distintos? ;De qué aspectos
de nuestra vida podemos ser mas conscientes para
empoderarnos de cara a las distintas formas de
adoctrinamiento tan enraizadas en nuestra cultura
y forma de vida? ;Qué cara tienen nuestros miedos
de la infancia? ;De dénde vienen nuestros miedos
actuales? ;Son los saberes ancestrales una alterna-
tiva real al conocimiento colonial? ;Hay algdn cono-
cimiento que sea completamente objetivo? ;Por
qué hay tanta necesidad de objetividad a la hora de
valorar un conocimiento? Estas y muchas preguntas
mas han recorrido y permeado los 7a/leres NC'y
otros programas como Acompasnamientos, Muestra
Abierta, Dispositivos de Mediacion y Equipaje para
encontrar, entre otros, que hemos llevado a cabo

a lo largo del afo con motivo de las exposiciones
Falto de palabra, de Luis Camnitzer y el Colectivo
Maski; Formas caidas, de Alia Farid; Alegoria de/
miedo | Bogota, de Rivane Neuenschwander, y £nve,
de Delcy Morelos.

Este ano, ademas, hemos seguido desarrollando
programas independientes a las exposiciones que

nos permiten desarrollar el trabajo del Proyecto
educativo en torno a temas que queremos inves-
tigar y que tienen una resonancia en el campo

de la mediacién y la educacion artistica a nivel
local, nacional e internacional, como el NC-LAB,
TABLERO o j4si somos!/, sobre los que se escribira
aqui y en otros textos de esta seccion.

Falto de palabra supuso la primera provocacion del
ano; fue una invitacién a renombrar como acto de
libertad y a cuestionar las estructuras dadas por el
contexto urbano que nos afectan constantemente
como ciudadanos. En el primer piso de NC-arte,
una gran estructura de tubos amarillos como los
del sistema de transporte bogotano, Transmilenio,
hacia referencia implicita al &gora griega como lugar
donde sucede el debate entre ciudadanos en una
democracia. Esta instalacion del Colectivo Maski
nos permitié abordar temas como la (in)confor-
midad ante el adoctrinamiento del cuerpo y de los
contextos de interaccion ciudadana, o entender la
urbe como una utopia fallida, heredera de todas las
malas practicas del pasado que sigue forjando erro-
res proyectados, inevitablemente, hacia el futuro.

En esta exposicion fue determinante la mediacion,
por el hecho de que la pieza se hizo transitable, tanto
que supuso una controversia al interior de NC-arte:
el publico podia subirse, treparla hasta donde diera la
osadia y las medidas de seguridad y supervision por
parte de Andrea, nuestra guarda, y Juan Sebastian,
nuestro mediador. Este mismo gesto puso de relieve
los limites entre las posibilidades, las normas y la
obediencia que la misma pieza evocaba. El uso de

la pieza hizo que la estructura se fuera doblando

y deformando con el paso del tiempo y el peso de
las personas, lo que vino a simbolizar el fracaso

del sistema que la pieza misma citaba.

Como parte de nuestro compromiso con la
comunidad docente, el Colectivo Maski liderd
un Acompanamiento, para docentes y otros

Proyecto educativo










Caridad Botella Lorenzo

12

interesados, en el que nos invitaron a retar su
estructura, a intervenirla con cinta, superponiendo
una marana de esculturas efimeras y a jugar con la
idea del absurdo para poner de manifiesto la resig-
nacién que adoptamos colectivamente en la ciu-
dad. En el corazon de la instalacién de Maski tuvo
lugar una sesién de nuestro programa de lectura,
Encuentos, para ninos y nifas de jardines infantiles
del barrio, en la que la experta en literatura infantil
Alejandra Géafaro leyé un libro sobre mamas que
recorren la ciudad durante sus ocupados dias, e
invitd a los ninos y nifas a imaginarse lo que verian

desde la ventana del autobus al pasar por la ciudad.

En el segundo piso, una serie de dispositivos pen-
sados en conjunto con el artista Luis Camnitzer,
ponia de manifiesto la necesidad de aprender a
renombrar como acto de libertad, explicando a su
vez el acto de nombrar como algo “violento” que
se nos impone sin pasar por el ejercicio de cuestio-
narnos por qué las cosas se llaman como se llaman
0 c6mo, si no, podrian llamarse. Toda esta reflexion
en torno al renombramiento y los pasos que nos
guian a llegar hasta el acto de renombrar —ese
ejercicio de extranamiento que los nifios llevan
incorporado y que a los adultos nos cuesta tanto—
fue una gran excusa para imaginar nuevas palabras
y nuevos usos, absurdos, para objetos cotidianos,
e incluso nuevas identidades para aquellos que
siempre sonaron cambiar de nombre. El renombrar
ha sido también una de las ideas que han atrave-
sado los talleres de todo el ano, al volverse, muy
rapidamente, herramienta fundamental en el kit de
recursos para la creacion de futuros posibles.

Las dos exposiciones que siguieron en el afio posi-
bilitaron la idea de adentrarse en las instalaciones
de las artistas Alia Farid y Rivane Neuenschwander,
creando una suerte de escenografias pedagdgicas
para ser vividas, experimentadas, (re)corridas

y utilizadas, especialmente por una cantidad de
ninos y ninas que normalmente van de la mano

de sus cuidadores con la instruccion de “no tocar”.
Fueron dos exposiciones en las que el cuerpo como
herramienta de mediaciéon y como generador de
conocimiento tuvo un papel protagénico.

Alia Farid, en su exposicion Formas caidas, nos
brindé la posibilidad de habitar el espacio desde

el discurso mismo de la obra. Planteando un espa-
cio hibrido —de dificil definiciéon y que jugaba con
la estética y elementos de los lugares de oracién
musulmanes, hacia también referencia a otros
no-lugares como, por ejemplo, el gimnasio—,

la artista trajo a colacion la relacion entre el adoc-
trinamiento y las estructuras de poder materializa-
das en la arquitectura, pero también la fragilidad y
obsolescencia de las mismas. La mediacién ahondo,
sobre todo, en la idea del adoctrinamiento, nos hizo
reflexionar acerca de lo que nos oprime o, por

el contrario, nos guia, y en cémo crear nuestras
propias herramientas y posibilidades de resistencia,
manifestacion o desobediencia.

A través de su trabajo, Farid dio la palabra a los
visitantes para manifestarse desde el £scenario para
cualquier revolucion: sobre la plataforma se entona-
ron canciones de protesta, manifiestos, poemas,
gestos o silencios de resistencia. Estas intervencio-
nes fueron puestas en escena desde el cuerpo y la
presencia en una exposicion hecha para ser acti-
vada por la gente.

Formas caidas fue escenario de nuestro programa
Muestra Abierta, en el que se trabaja con docentes
de universidades para generar un corto programa
de formacion a estudiantes en el que se revisan
posibles acercamientos a la mediacién con el obje-
tivo de que intervengan el espacio con un proyecto
expositivo de un dia. En esta ocasidon trabajamos
con Beatriz Eugenia Diaz, docente de la Universidad
Jorge Tadeo Lozano y la Universidad El Bosque,
quien trajo estudiantes de Arte Sonoro y Proyecto
de Grado. Las intervenciones se abordaron desde el



sonido y el cuerpo, bajo un espiritu de busqueda de
lo opuesto como gesto de inconformidad perma-
nente. Durante esta exposicién pudimos poner en
practica la Medja Visita, un programa con el que
recibimos al publico en sala para hacer un corto
recorrido seguido de un ejercicio. En este caso el
publico pudo escribir su manifiesto o acto de resis-
tencia y leerlo con el micréfono sobre el escenario.

Los ninos y nifnas que pudieron venir a NC-arte,
tuvieron la oportunidad de entrar a un espacio de
exposiciones que les invitd al juego, a interactuar

y ser parte de las obras sin casi distancia alguna.
Para la exposicion Alegoria del miedo | Bogota esta
interaccion cobré un sentido especial. La exposi-
cion de la artista brasilefa Rivane Neuenschwander
comenzé a desarrollarse desde el Proyecto educa-
tivo meses antes de la inauguracion. En su trabajo,
la artista pone en marcha procesos artisticos que le
apuntan a la transformacion social. En este caso, su
propuesta para NC-arte nos llevé a realizar talleres
en cuatro instituciones educativas (Colegio Distrital
Policarpa Salavarrieta, Colegio San Bartolomé de

la Merced, Internado de ninas Religiosas Maria
Inmaculada y Colegio Los Nogales).

En cada taller ahondamos en los miedos de los
ninos y ninas y les ayudamos a crear su propia
capa de proteccion contra esos miedos. El artista
Santiago Parada estuvo a cargo de los talleres inter-
pretando a un personaje que sirvié de detonante
para que los ninos y nifias pudieran exorcizar sus
miedos y combatirlos con sus capas de proteccion.
Para nosotros fue importante trabajar con los ninos
y ninas en sus propios colegios, pues generalmente
son ellos los que vienen aqui. Estos talleres gene-
raron la materia prima sobre la que la artista cre6
las imagenes, la pieza sonora y la arquitectura de la
exposicion, que en conjunto formaban una expe-
riencia inmersiva. Sobre retroproyectores de aceta-
tos, el publico pudo jugar con palabras e imagenes
de monstruos, animales terrorificos o fantasmas,

para proyectar sus propios miedos sobre paredes
o sadbanas blancas. La pieza en si fue un dispositivo
de mediacion.

Durante esta muestra se creé el Diccionario de mie-
dos, herramienta de la que el publico podia disponer
en sala como parte de una mediacioén no invasiva que
buscaba detonar una conexién no necesariamente
escolar, sin necesidad de explicar la exposicion.
Ademas, organizamos un Cic/o de cine en el que
mostramos varias peliculas que, de una u otra forma,
abordan temas relacionados con el monstruo, el
miedo, el fantasma, como, por ejemplo, Nosferatu,
de Werner Herzog (1977); £/ Laberinto del fauno, de
Guillermo del Toro (2007), o £/ espiritu de la colmena,
de Victor Erice (1977).

En el contexto de las curadurias del afo, se hizo
especial énfasis en cuestiones relacionadas con
aprendizaje, educacion y conocimiento, entre otras
cosas; el tema Adoctrinamiento y futuros posibles
generd varias preguntas: ;Cémo entendemos el
adoctrinamiento dentro del aprendizaje? ;Cémo
nutrir la educacién con practicas menos adoctrinan-
tes? ¢Es necesario el adoctrinamiento en la educa-
cion? ;Son la educacion y el conocimiento armas
para combatir el adoctrinamiento? La exposicion
que cerré el 2018 arrojé otras preguntas: ;Qué
lugar ocupa el conocimiento ancestral indigena
dentro de nuestra mente occidentalizada por la
educacion heredada de la modernidad? ;Podemos
convivir con ambos saberes y ser consecuentes con
nuestra consciencia? La exposicion £n/e, de Delcy
Morelos, condensa estas preocupaciones en un
homenaje a los saberes ancestrales de las culturas
indigenas, a las manos femeninas que endulzan la
tierra como fuente de vida, a la tierra misma como
metéfora del conocimiento.

Esta exposicidn, que conecté arte y culturas ances-
trales, fue un reto intercultural que, como cierre,
materializé6 de una manera simbdlica varios de los
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procesos que vivimos desde dentro de la institu-
cién como ente, pero también como personas que
la conforman. Al ser una exposicién viva, com-
puesta por materia organica, supuso una confron-
tacién con nuestras propias ideas, y un retorno a la
confianza en la ciencia y en los saberes intuitivos,
tradicionales y ancestrales, cuestionando la nece-
sidad de elegir entre uno y otro. Precisamente, la
editora Catalina Vargas, junto con Marcela Yucuna,
lideraron un Acompariamiento en el que se hablé,
partiendo de la lectura de diferentes textos, de la
relacion entre arte y conocimiento indigena, entre
la tierra, el conocimiento ancestral y el occidental,
planteando la distancia y cercania que hay entre
dos formas de ver y entender el mundo.

Al explicar cémo entendemos la mediacién desde
el Proyecto educativo siempre mencionamos que
las exposiciones son una excusa, un detonante para
hablar de distintos temas. Este ano el programa
expositivo de NC-arte ha sido el punto de partida
para generar accion. Accion entendida de muchas
formas, no solo como algo que involucra el cuerpo
y la voluntad, sino como un llamado a incorporar

la palabra misma. Este espiritu ha permeado la
segunda edicion del £quijpaje para encontrar... kit de
mediacién portatil que conceptualmente depende
de las exposiciones, aunque no requiere de visitar-
las. Invitados por fundaciones, colegios o museos,
como la Fundacion Proyecto de Vida o el MAMB de
Barranquilla, llevamos una serie de ejercicios a los
ninos y ninas en situacion de vulnerabilidad, con

la intencion de detonar el pensamiento creativo a
través del juego y la co-creacion.

Siguiendo el impulso cada vez mas fuerte de anos
anteriores, hemos continuado desarrollando progra-
mas independientes —en los que se profundizara
en esta seccibn— que, en ocasiones, nos llevan
a trabajar por fuera de NC-arte. Este afno se llevd a
cabo la tercera edicion del NC-LAB, Laboratorio de
pensamiento creativo, hemos seguido ampliando

TABLERO, Archivo virtual sobre arte y educacion, no
solo en cuanto a cantidad de contribuciones que
son parte del archivo, sino en cuanto a instituciones
aliadas, dandole la bienvenida al MUAC de Ciudad
de México.

También se llevaron a cabo dos encuentros de ;jA4s/
somos/, red de mediacion que co-fundamos el ano
pasado con el MAC de Bogota. Ademas, nos invita-
ron a realizar Talleres en la FILBO (Feria del Libro de
Bogota), dentro del pabellén de la Fundacion Rafael
Pombo, donde pudimos trabajar con al menos dos-
cientos ninos y ninas de colegios del distrito a los
que generalmente no les es facil llegar a NC-arte.

Para finalizar el afio fuimos invitados al 7ercer
Encuentro de Pedagogias Empaticas. Extitucion y
desorden, en Ciudad de México, organizado en
red con distintas instituciones y colectivos unidos
por el trabajo en torno al arte, la educacién y la
mediacion. Alli realizamos un taller para los artistas
residentes de SOMA, que nos volvié a demostrar
que hay tantas formas de compartir un conoci-
miento como personas. Recogiendo esta idea como
punto final del recorrido general de lo que ha sido el
trabajo del Proyecto educativo en el 2018, termino
con la frase de Luis Camnitzer que nos ha acompa-
nado durante todo el afo en la fachada de nuestra
sede: “El museo son ustedes. Nosotros somos la
oficina”. Bajo este lema temporal hemos llamado a
la resistencia, al movimiento, al cambio y a la auto-
conciencia. Esperamos seguir expandiendo nuestras
practicas en el ano 2019; estamos preparados para
afrontar todos sus retos.

Por dltimo, ya que ha sido el afio de los diccio-
narios como herramienta de mediacién, hemos
compilado una lista de palabras que, ya sea por
innovadoras, provocadoras o por constantes, han
sido clave durante todo este ano. Esta es otra forma
de explicar el ano 2019 para el Proyecto educativo
de NC-arte:



Apropiacion
Comida
Compartir
Comportamientos
Cuerpo emocional
Cuerpo intelectual
Cuerpo sensible
Desmaterializacion
Desobediencia
Dispositivo de mediacion
Disruptivo
Empatia

Escucha

Espejo

Extitucion
Extranamiento
Fantasia

Ficcion

Figuras retéricas
Frustracion

Grupo de estudio
Imaginacién
Institucionalidad
Introspeccion
Juego
Limitaciones
Local-Entorno
Manifestacion
Mediacién performatica
Memoria
Pensamiento poético
Precario

Proceso
Proyeccion
Psicodrama
Psicoanalisis
Registro
Resignacion
Resistencia

Rol

Sociometria
Trabajo en red

Trabajo horizontal Simbiosis
Tradicion

Transformacion

Transicion

Utopias

Visibilizacion
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Estar juntos para ser escuchados
Un repertorio sobre el Encuentro de mediacion
jAsi somos!

We're just two lost souls
Swimming in a fish bow/

Year after year

Running over the same old ground
What have we found?

Wish You Were Here
Pink Floyd

Al lector

Un encuentro entre personas es mas que un ins-
tante de tiempo, es mas que solo un hoy que en
minutos se convierte en pasado. Estar juntos es
estar presentes, cercanos unos a otros. Conversar
es una alternativa, oir nuestras voces es otra o
guardar silencio. En unos segundos los sonidos
traen historias de experiencias, reflexiones y
emociones de los sujetos que alli se congregan,

a quienes hemos venido llamando medjadores.

Estar juntos nos autoriza a conocernos, tomarnos un
café, comer galletas, pensar en algo para compartir
con el otro con el que nos encontraremos y pensar
en conjunto sobre lo que consideramos mediacion.

Las tres ocasiones en las que nos hemos reunido
en torno al tema de la mediaciéon, con otros media-
dores y mediadoras, nos han permitido comprenderla
como una practica que aborda varios terrenos,
colinda con distintas voces, discursos y presencias
que se entrecruzan en el momento del encuentro
entre un mediador y el publico.

jAsi somos! Mas de setecientos minutos entre
espacios

El afo pasado, por un interés conjunto entre noso-
tros y el area educativa del MAC, Museo de Arte
Contemporaneo de Bogotd, decidimos asumirnos
como “secuaces” para pensar, sonar y llevar a cabo



un encuentro de mediacién. Algunos skypes, varias
llamadas telefénicas y una historia de correos sir-
vieron para fantasear y fraguar ideas de un posible
encuentro. ;Por qué no destinar un tiempo para
conocernos y comprender como cada uno deno-
mina y entiende la mediacién? Algunas de las ideas
que cruzamos tenian que ver con invitar a toda ins-
titucién que realice procesos de mediacién cultural
(sabiendo que algunas de ellas no los denominan
asi), hacer cada afno un encuentro variando el lugar
entre las instituciones participantes para crear un
espacio de trabajo colaborativo e indagar el tema

de conversacion desde los acuerdos de cada sesion.

jAsi somos! Una jornada de intercambio, diglogo

v taller fue el punto de partida para percatarnos de
quiénes estamos en las instituciones museisticas y
culturales de Bogota. Compartir nuestras experien-
cias en formato PechaKucha (diez minutos de pre-
sentacion y diez minutos de preguntas), sirvié para
comprender las propuestas de mediacién de cada
una de las instituciones invitadas, y para profundi-
zar en el papel de los departamentos educativos,
las dinamicas de la educacién informal que surgen
en estos espacios, los diferentes roles de quienes
hacen parte de los equipos, las visiones en torno

a la mediacion cultural y el papel del mediador.
Tras un dia completo de prestarnos atencién, con-
venimos una posible fecha para volvernos a ver y
una excusa que nos sirviera para hablar y continuar
con esta relacion que hasta ahora iniciaba para
unos y para otros.

Las relaciones pueden ser de corto, mediano o largo
plazo, jAsi somos! es mas que una aproximacion,
quiere ser un vinculo a largo plazo entre personas,
instituciones y maneras de pensar. Por eso j4s/
somos 2! Experiencias para compartir, como segundo
encuentro, fue un espacio que desde la practica
propuso un acercamiento a las diferentes metodo-
logias de mediacion de los espacios participantes.

El Museo Nacional de Colombia fue el lugar que

albergé esta segunda cita entre los que nos esta-
bamos conociendo. Cada antojo (como denomina-
mos a las presentaciones o microtalleres que cada
invitado propuso) sumé a las formas de compartir las
propuestas de mediacién y a las estrategias de cada
institucion para invitar a participar a los publicos.

Doce horas de estar con otros pueden ser un poco
mas de setecientos veinte minutos de caminar entre
espacios, sentarnos en diferentes sillas, dejarnos
alumbrar por distintas luces, puede ser también

una reunién no convencional de esferas luminosas
posicionadas en lugares opuestos, pero vinculados
por o6rbitas invisibles. j4si somos 3! ltinerarios, cartas
y constelaciones, propuso construir en conjunto
puntos de vista comunes y no comunes sobre lo
que entendemos por el quehacer de un mediador,
desde la experiencia particular de cada institucion.

Una visita-taller, denominada Astronomia sin luz y
sin palabras fue el comienzo del itinerario de una
manana en el Planetario de Bogota. Una carta
redactada en maximo doscientas cincuenta pala-
bras dirigida a los publicos respondiendo a una o a
varias de las siguientes preguntas: ;Cémo se piensa
la mediacion en la institucion cultural? ;Qué es y qué
hace un mediador? ;Qué metodologias se trabajan
en la mediacion? ;Cual es la relacién de la media-
cién y sus publicos? sirvi6 como un motivo para
continuar la conversacion que nos llevo a establecer
constelaciones sobre la practica de mediar.

Este encuentro es un llamado para intercambiar
practicas, dialogar, trabajar en red, estar juntos y
comprendernos como sujetos que tienen cosas en
comdn, reflexionan constantemente en la media-
cion, la asumen como préactica profesional o artis-
tica, y piensan en beneficio de las personas a las
que dirigen su trabajo, es decir, los publicos.

De estas sesiones nos quedan muchas preguntas
y no tantas certezas. Quizas sea lo mejor, nos

19

Proyecto educativo




Yuly Riano

20

llevamos reflexiones para cada sitio de trabajo,
inquietudes que seguramente iremos compren-
diendo en la practica, sobre eso que hemos venido
entendiendo como medliacion, interpretacion, anima-
c/on o como queramos llamarlo.

Por nuestra parte, nos gusta pensar que la media-
cion esta en proceso de cambio, que se cuestiona

a si misma, que estd intentando cambiar su denomi-
nacion. Nos gusta pensar que estar juntos nos per-
mitird bautizar de nuevo esta practica, sacarla cada
dia mas del perimetro de las instituciones y llevarla
a terrenos de significado que resuenen mucho mas
en la vida de las personas que nos visitan y que visi-
tamos. Estar juntos nos hace recordar que somos
mas que mediadores, sujetos que buscan vinculos
a través de lo que hacemos.

En estos dias afirmamos que es mejor estar juntos
para ser escuchados. Para no ser almas perdidas
ano tras ano, sino, por el contrario, personas cerca-
nas que se conceden la oportunidad para enterarse
sobre lo que han vivido y aprendido.

Nuestro agradecimiento no se podria resumir,
significaria dejar de lado a tantas personas... Damos
gracias a quienes hacen parte de los espacios
museisticos y culturales que han aceptado la invita-
cién a comer, conversar y conocernos, juntos vamos
transitando un camino que ya otros han caminado.

Museo de Arte Contemporaneo de Bogota, Museo
Nacional de Colombia, Planetario de Bogota,
Museo Colonial y Museo Santa Clara, Museo de
Arte Miguel Urrutia, Museo de Bogota, Museo del
Oro del Banco de la Republica, Museo Quinta de
Bolivar, Museo de la Independencia, Museo del
Vidrio, Museo de Memoria Bogota, Museo de Arte
Moderno de Bogota, Museo Casa de la Memoria de
Medellin, ARTBO tutor, Galeria Santa Fe, Civinautas
(programa del Instituto Distrital de Patrimonio
Cultural) y el Colectivo Laagencia jGracias!
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Dispositivos de mediacion

En el transcurso del aino 2018, el Proyecto educativo
ha desarrollado una serie de herramientas didacticas
denominadas “dispositivos de mediacién”, que pro-
ponen a los visitantes formas de interpretar las expo-
siciones a partir de preguntas especificas que activan
la indagacion de los aspectos fisicos y conceptuales
de la obra, con la intencién de favorecer la relacion
entre la propuesta del artista y el visitante.

A diferencia de una guia de sala, el dispositivo de
mediacién busca acercarse al publico por medio

de una invitacion a observar detenidamente la expo-
sicion, desde una mirada particular de la realidad
representada por la obra que, al pasar por el lente
de la interpretacion mental, fisica y emocional del
espectador, se traduce en un sencillo ejercicio de
creacion del cual surge una respuesta reflexiva hacia
la exposicion. Es una forma de llevarse un recuerdo
de la exposicion a modo de souvenir educativo. Lejos
de ser una manualidad, el dispositivo de mediacién
es el resultado de la interiorizacion de las reflexiones
propuestas por las exposiciones, materializado en
una propuesta critica y creativa por parte del publico.

Para la configuracion de los dispositivos de media-
cion el Proyecto educativo realiza un estudio previo
de la exposicion, de sus principales reflexiones vy,
a partir de este proceso, planteamos una serie de
ejercicios que se desarrollan en nuestros talleres.
Los dispositivos funcionan de tal manera que no
requieren del mediador, estan a disposicion del visi-
tante casual que puede optar por realizar la activi-
dad durante su visita o en otro lugar diferente.

Bajo la linea curatorial del ano 2018, Adoctrinamiento
v futuros posibles, los dispositivos de mediacion
estuvieron caracterizados por pequenos gestos de
resistencia. Las personas podian plantear futuros
posibles a situaciones adoctrinantes presentes en la
ciudad, renombrando los objetos urbanos y sus fun-
ciones, las normas de las instituciones y los rituales
diarios a través de manifiestos, formas de combatir



los miedos plasméandolos en imagenes, utilizando
la imaginacioén, la fantasia y el humor, entre otros
recursos creativos.

Equipaje para encontrar...

Equipaje para encontrar...

Es un mapa de posibilidades

un juego para llevar al parque

una herramienta para observar el mundo
ensayos de ideas

ejercicios en proceso

una brujula para perderse

una bitacora de hallazgos

un momento para la exploracion

una licencia para divertirse

una lista de acciones para alterar el mundo
un espacio para provocar

una maleta llena de posibilidades creativas

Para continuar con la iniciativa de llevar nuestras
experiencias educativas al publico infantil que por
diversas razones no puede asistir a nuestro espa-
cio expositivo, este aiio hemos lanzado la segunda
version de £quipaje para encontrar..., un maletin que
invita a ninos y nifas a conocerse mejor, redes-
cubrirse y diferenciarse de los demas, compartir
emociones, expresar ideas libremente y encontrar
formas para comunicarse, proponer y jugar con las
imagenes, sefas, gestos y acciones que proponen
los ejercicios presentes en las cartillas.

Este equipaje es un conjunto de instrucciones para
atreverse a transformar espacios explorandolos

y redescubriéndolos: reimaginar el nombre y los
usos de los objetos, hablar y compartir los miedos
para poder enfrentarlos, resistirse creativamente a
aquello con lo que no se esta de acuerdo, entre otras
posibilidades. El repertorio de acciones que ofrecen
los ejercicios presentes en £quipaje para encontrar...
también propone pensar la relaciéon con la naturaleza
y sus origenes, imaginando criaturas fantasticas a

partir de esta reflexién. Todas estas son actividades
que pueden explorarse en el aula de clases, en el
hogar junto a la familia o con los amigos del barrio.

Las actividades del Equipaje para encontrar... estan
inspiradas en los ejercicios planteados por el Proyecto
educativo en los talleres a grupos y demas actividades
educativas llevadas a cabo durante las exposiciones
del afio 2018 en NC-arte, siguiendo la linea curatorial
Adoctrinamiento y futuros posibles. Algunos ejerci-
cios del equipaje tuvieron la influencia de los talleres
impartidos en el NC-LAB 2018, Proceso y pensamiento
creativo, realizados por Maria José Arjona, Juanita
Delgado, Christian Fernandez Mirén, Ericka Florez,
La Hervidera, Victor Laignelet, Colectivo Manila
Santana, Colectivo Nueve Voltios, Mario Opazo.

En las actividades de Equipaje para encontrar... estan
implicitas las nociones de adoctrinamiento, futuros
posibles, manifestacion, resistencia, autoridad,
homenaje, renombrar, enfrentar los miedos. Los
ejercicios ludicos de reflexion a partir de la expe-
riencia del nifno proponen, mas alla de actividades de
adiestramiento, juegos que vinculan la experiencia
personal de cada nifio y nifa, la posibilidad de actuar
inusualmente y explorar, desde el hacer artistico,
formas de observar y entender el mundo desde su
entorno inmediato y de quienes los rodean.

Asi, los cuadernillos y demas materiales presentes
en el 4/t transitan por ideas acerca de la ciudad y

la forma en que la habitamos, el cuestionamiento
sobre los objetos que nos rodean y el uso que les
hemos dado, la exploracién sensorial del mundo,

la construccién de habitos y rituales cotidianos, la
protesta y la manifestacion como posturas criticas
frente a situaciones de insatisfaccion o desigualdad,
la construccion y el aprendizaje a partir de los mie-
dos, las maneras en las que podemos identificarlos
y afrontarlos, y el poder poético de construir mitolo-
gias propias como formas de narrativas a partir de la
percepcion sensorial y la imaginacion.
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TABLERO

Después de dos afnos de su lanzamiento, en mayo
de 2016, TABLERO se ha consolidado como una
plataforma activa de consulta para educadores,
curadores, artistas y estudiantes de Latinoamérica
y Espaia. El objetivo inicial, planteado por Claudia
Segura, directora y curadora en jefe de NC-arte en
Bogota; Caridad Botella, responsable del Proyecto
educativo; Yuly Riano, coordinadora del Proyecto
educativo de la misma institucion, junto a Renata
Cervetto, quien fue coordinadora del area de
Educacién de MALBA, fue abrir el didlogo a expe-
riencias vinculadas al campo del arte y la educacion
en paises latinoamericanos.

Este archivo nacié con la vocacion de servir como
herramienta pedagdgica para generar didlogos
entre distintos actores del arte, la educacion y la
curaduria. A lo largo de estos dos afos, TABLERO

ha reunido mas de 50 experiencias y perspectivas

en torno a los desafios sobre estos temas, desde el
punto de vista institucional y la ensefanza académica.

En agosto del 2018, TABLERO inicié una nueva etapa.
Con el objetivo de ampliar la propuesta hacia otros
paises expandio la colaboracién a instituciones como
el Museo Universitario de Arte Contemporaneo,
MUAC. Al ampliar la red de instituciones que cola-
boran con TABLERO, nos hemos propuesto abordar
las preguntas desde los intereses de cada institucion,
como, por ejemplo, las metodologias pedagdgicas
en la educacion artistica, en el caso de NC-arte, o
la arqueologia de la educacion en los museos, en el
caso del MUAC. Al no estar sujeto a la colaboracion
con un Unico museo, cambiamos el nombre completo
del proyecto a TABLERO. Archivo virtual sobre arte y
educacion, un archivo que deseamos se comparta en
contextos educativos y que sirva como herramienta a
la hora de hablar sobre arte, curaduria y educacion.

Este afio hemos contado con contribuciones de
Belén Sola, responsable de Educacion y Accion
Cultural en MUSAC (Ledn, Espaiia), hablando sobre



la relacion de la instituciéon con su contexto; con
William Vasquez, profesor asociado de la Universidad
Nacional de Colombia, comentando sobre palabras
o términos de la educacién que estan en desuso;
con Miriam Barrén, de Programas Pedagdgicos del
MUAC (Ciudad de México), indagando sobre las
estrategias de los mediadores para acercar el arte
contemporaneo al publico, o Marielsa Castro, jefe
de Servicios Publicos del Museo del Banco de la
Republica (Bogota), entre otros que se han prestado
a ponerse frente a la cAmara para compartir su
vision y su trabajo en el medio.
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Mediation through Action

People with great passions, people who accomplish great
deeds, people who possess strong feelings, even people with
great minds and a strong personality, rarely come out of good
little boys and girls.

Lev Vygotsky

A large part of what happened in 2018 began devel-
oping the previous year. Not only in curatorial terms,
but also in regards to pedagogy and mediation.
Throughout 2017, the group of people who make
up this institution sat down to dream together and
sketch an ambitious exhibition project dedicated to
exploring the relationship between art and educa-
tion, and how to manifest it in a series of artistic
practices at a national and international level.

We imagined an exhibition that would be consis-
tent but changing for half the year, and one that
would explore a broad range of ideas and concepts,
including, for example, record, memory, permanence,
category, courses, knowledge, indoctrination, and
possible futures, among many others. We fired up
our poetic thinking by searching for suggestive titles
for each exhibition block, like orac/e or fossil. Over
several months, we operated as an independent col-
lective, investigating the possibilities for pedagog-
ical curation. In the very early stages of what was
established as an internal study group, we realized
that every institution has its ceiling and limitations.
Though it failed, our plan wound up being a wild
dream on paper that served as the genesis for what
would become the 2018 Education Project.

Despite our having to let go of an exhibition that
was practically an imaginary museum, we discov-
ered that 2018 was, paradoxically, the year when so
many dreams of mediation came true. This year, we
had the opportunity—sometimes controversially—
to give voice and space to the people who visit

us, whether that’s the general public or students
attending a workshop. This year, the public could
inhabit, intervene in, and explore the majority of the



exhibitions without any kind of distance. The body,
the voice, self-awareness, and the desire for change
were the protagonists in a year that profoundly
affected our mediation practice, and overall, our
way of working with the public.

Put into perspective, the most important part of

this collective push was the special attention given
to education and how it interfaces with this year’s
curatorial theme: /ndoctrination and Possible Futures.
From what position do we imagine possible futures?
What does “indoctrination” mean? Is it always neg-
ative, or can we occasionally come to understand it,
without surrendering, as something positive? How
can we create peaceful acts of day-to-day resis-
tance that will help us construct a different future?
What aspects of our lives can we become more
conscious of so that we can empower ourselves
when faced with the various forms of indoctrination
rooted in our culture and way of life? What do our
childhood fears look like? Where do our current
fears come from? Is our ancestral wisdom a real
alternative to colonialist knowledge? Is there any
completely objective knowledge? Why is there

such a need for objectivity when we come to eval-
uate knowledge? These and many more questions
crisscrossed and permeated the NC workshops and
other programs, such as Guided Tours, Open House,
Medlation Mechanisms, and Luggage to Be Found...,
among others, which were carried out over the
course of a year for the exhibitions Fa/to de palabra
[Wordlless] by Luis Camnitzer and Colectivo Maski,
Formas caidas [Fallen Forms] by Alia Farid, Alegoria de/
miedo [ Bogota [Allegory of Fear | Bogota] by Rivane
Neuenschwander, and £n/e by Delcy Morelos.

In addition, this year we have continued to develop
programs independent of the exhibitions, such as
NC-LAB, TABLERO, and ;j4s/ somos! [This Is How We
Are], which will be discussed here and in other texts
in this section. These programs have allowed us to
develop the Education Project, investigating various

subjects that resonate in the artistic mediation and
education fields at the local, national, and interna-
tional level.

Wordless marks the year’s first provocation; it was

an invitation to question and rename, as a liberat-

ing act, the given urban structures that constantly
affect us as citizens. On the first floor of NC-arte, a
large structure of yellow poles, like those in Bogotd’s
public transportation system, Transmilenio, implic-
itly referenced the Greek agora as a space of public
debate between citizens in a democracy. This
installation from the Colectivo Maski allowed us to
broach themes such as (non)conformity when faced
with the indoctrination of the body and the contexts
for citizen interaction, or understanding the metropo-
lis as a failed utopia, inheritor of all the poor practices
of a past that continues committing errors inevitably
projected into the future.

In this exhibition, mediation was instrumental due
to the fact that the piece was made to be travers-
able, so much so that it entailed a controversy
within NC-arte: the public could enter and clamber
through it as far as their audacity and the super-
vision and security measures would allow, thanks
to our guard, Andrea, and our mediator, Juan
Sebastian. This physical act highlighted the limited
possibilities, the rules, and the selfsame obedience
that the piece evoked. The structure’s use caused it
to bend and warp under the weight of people over
time, which came to symbolize the failure of the
system that the piece itself referenced.

As part of our commitment to the educational
community, the Colectivo Maski led a Guided Tour
for teachers and other interested parties who were
invited to intervene in the installation with tape, pro-
ducing a tangled thicket of ephemeral sculptures,
thus challenging the structure and playing with the
ability of the absurd to manifest the resignation we
collectively feel in the city. At the heart of Maski’s
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installation, a session of our lecture program,
Encuentos, was provided for children from nearby
kindergartens. For this event, Alejandra Gafaro, an
expert in children’s literature, read a book about
mothers who cross the city during their busy days,
and she invited the boys and girls to imagine what
they would see from the windows of the bus as it
passed through the city.

On the second floor, a series of audio devices,
planned in collaboration with the artist Luis
Camnitzer, exposed renaming as an act of liberation.
The installation also defines the act of naming as
something “violent,” imposed upon us; we don’t go
through the process of asking ourselves why things
are called what they are called, or what else they
could be called. This reflection on renaming and
the steps that bring us to the act of renaming—an
exercise in defamiliarization that comes naturally to
children, but which is so difficult for adults—was

a great excuse for imagining new words and new
absurd uses for everyday objects, and even new
identities for those who always dreamed of chang-
ing their names. Renaming was also one of the
ideas present in all of the workshops this year, very
quickly becoming an essential tool in the resource
kit for the creation of possible futures.

Two of this year’s exhibitions implemented the idea
of entering the installations of artists Alia Farid and
Rivane Neuenschwander. This created a type of
pedagogical scene to be explored, experienced,
lived and used, especially by the numerous boys
and girls who normally arrive being held by the
hand with the instructions “do not touch.” They
were exhibitions in which the body took a lead-

ing role as a tool of mediation and knowledge
production.

Alia Farid, in her exhibition Fallen Forms, offers
the possibility of inhabiting space through the
discourse of the work itself. In a hybrid space,

one difficult to define because it played with the
aesthetics and elements of Muslim prayer spaces
while also making reference to other non-places
like, for example, the gymnasium, the artist exter-
nalized the relationship between indoctrination
and structures of power—including their fragility
and obsolescence—in an architectural manifes-
tation. Above all else, mediation here delved into
the idea of indoctrination: it encouraged us to
reflect upon what oppresses us, or, on the con-
trary, what guides us, and how to create our own
tools and possibilities for resistance, protest, or
disobedience.

Through her work, Farid gave visitors permission to
demonstrate in the Escenario para cualquier revolu-
cion [Stage for Any Revolution]: on stage, they sang
protest songs, recited manifestos, poems, gestures,
or silent resistance. These interventions were staged
with the body in an exhibition designed to be acti-
vated by the people.

Fallen Forms was the setting for our Open House
program. In tandem with university professors, we
worked to produce a short lesson plan for stu-
dents in which they review potential approaches
to mediation with the goal of intervening in the
space through a day-long presentation. This time,
we worked with Beatriz Eugenia Diaz, a professor
at the Jorge Tadeo Lozano University and El Bosque
University. Diaz brought sound art students and
graduate thesis students. The projects dealt with
sound and the body in the spirit of seeking oppo-
sition as a gesture of continual nonconformity.
Throughout this exhibition we were able to put into
practice the Media Visita [Half Visit], a program in
which we receive the public on site to do a short
tour followed by an exercise. In this case, the public
could write their manifesto or act of resistance and
read it aloud through a microphone on stage.



The children who were able to visit NC-arte had the
opportunity to enter an exhibition space that invited
them to play, interact, and become a part of the
works with hardly any distance. For the exhibition
Allegory of Fear | Bogota this interaction took on a
special meaning. The exhibition by the Brazilian artist
Rivane Neuenschwander began to develop within
the Education Project months before the opening. In
her work, the artist sets in motion artistic processes
that point toward social transformation. In this case,
the proposal for NC-arte led us to host workshops
in four educational institutions (Colegio Distrital
Policarpa Salavarrieta, Colegio San Bartolomé de

la Merced, Internado de nifas Religiosas Maria
Inmaculada, and Colegio Los Nogales).

In each workshop, we delved into the fears of boys
and girls, and we helped them to create their own
protective capes against those fears. The artist
Santiago Parada was deployed in the workshops,
playing a character who served as a prompt for the
children to exorcise their fears and fight them with
their protective capes. For us, it was important to
work with the boys and girls in their own schools,
even though they usually come to visit us. These
workshops generated the raw material that the art-
ist used to create the images, the sound piece, and
the architecture that together formed an immer-
sive experience for the exhibition. Using transpar-
encies on overhead projectors, the public could
play with words and images of monsters, terrifying
animals, or ghosts, projecting their own fears onto
walls or white sheets. The piece itself functioned
as a mediation mechanism.

During this show, a Dictionary of Fears was created, a
tool the public could access in the room as part of a
non-invasive mediation that would prompt a non-ac-
ademic connection that wouldn’t attempt to explain
the exhibition. In addition, we organized a film series
in which we showed various films that, in one form
or another, addressed themes related to monsters,

fears, or ghosts, like Nosferatu by Werner Herzog
(1977), Pan’s Labyrinth by Guillermo del Torro (2007),
or The Spirit of the Beehive by Victor Erice (1977).

In the context of this year’s curation, a special
emphasis was given to questions related to learning,
education, and knowledge, among other things.
The theme of /ndoctrination and Possible Futures
generated a lot of questions: How do we understand
indoctrination within learning? How can we nur-
ture education with less indoctrinating practices?

Is indoctrination necessary within education? Are
education and knowledge weapons to fight indoc-
trination? The exhibition that ended 2018 produced
other questions: What place does ancestral indig-
enous wisdom hold in our minds, Westernized as
they are by an education inherited from modernity?
Can we coexist with both forms of knowledge and
be true to our conscience? The exhibition £n/e by
Delcy Morelos summarizes these preoccupations in
an homage to the ancestral wisdom of indigenous
cultures, to the female hands that sweeten the earth
as a source of life, to the earth itself as a metaphor
for knowledge.

This exhibition, which connected art and ances-

tral cultures, was an intercultural challenge that,

as a finale, symbolically manifested several of the
processes we experienced within the institution as
entity, but also as the people who bring it together.
As a living exhibition made of organic materials, it
imagined a confrontation with our own ideas, and

a return to both a trust in science as well as in intu-
itive, traditional, and ancestral wisdom, questioning
the need to choose one or the other. In fact, the edi-
tor Catalina Vargas, together with Marcela Yucuna,
led a Gallery Tour, in which, based on a reading of
distinct texts, they spoke about the relationship
between art and indigenous knowledge, between
the earth, ancestral knowledge, and the West, estab-
lishing the estrangement and familiarity between
two ways of seeing and understanding the world.
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When explaining how we understand mediation
within the Education Project, we always mention
that the exhibitions are an excuse, a flashpoint

for talking about different subjects. This year, the
exhibition program at NC-arte has been the starting
point for generating action—action understood in
many ways, not only as something that involves the
body and will, but also as a call to incorporate the
word itself. This spirit permeated the second edition
of the Luggage to Be Found..., a portable media-
tion kit that conceptually depends on the exhibi-
tions, although it doesn’t require visiting them.
Invited by foundations, schools, and museums,

like the Fundacién Proyecto de Vida [Life-Project
Foundation] or the MAMB in Barranquilla, we bring
a series of exercises to boys and girls in vulnerable
situations, with the intention of sparking creative
thought through games and co-creation.

Propelled by the ever stronger momentum of pre-
vious years, we have continued developing inde-
pendent programs—to be explored in the following
section—that sometimes lead us to work outside
NC-arte. This year we carried out the third edition of
NC-LAB, A Laboratory for Creative Thought; we've
continued expanding TABLERO, A Virtual Archive of
Art and Education, not only in terms of the number of
contributors who participate in the archive, but also
in terms of the associated institutions, welcoming
the arrival of MUAC in Mexico City.

There were also two meetings of This Is How We
Are, a network of mediators we cofounded the
previous year with the Bogotd MAC [Museum of
Contemporary Art]. Also, we were invited to hold
workshops at FILBO [The International Book Fair of
Bogoté] in the Rafael Pombo Foundation pavilion,
where we were able to work with at least two hun-
dred local boys and girls who generally don’t have
easy access to NC-arte.

To close out the year, we were invited to the 7Aird
Encounter of Empathic Pedagogies. Extitution and
Disorder in Mexico City, an event organized through
a network of different institutions and collectives
united by their work in relation to art, education,
and mediation. There, we held a workshop for the
artists in residence at SOMA, which showed us once
again that there are as many ways to share knowl-
edge as there are people. Picking up on this idea

as the end point for this general overview of what
had been the work of the 2018 Education Project, |
will finish with a phrase from Luis Camnitzer on the
facade of our headquarters this year: You are the
museum. We are the office. Under this temporary
motto we have called for resistance, movement,
change, and self-awareness. We hope to continue
expanding our practices in 2019; we’re prepared to
confront all of its challenges.

Lastly, since this has been the year of dictionaries
as a tool for mediation, we compiled a list of words
that, whether innovative, provocative, or reliable,
had been key all year long. This is another way to
explain what 2019 will be for the Education Project
at NC-arte:

Appropriation
Behaviors
Defamiliarization
Dematerialization
Disobedience
Disruptive
Emotional body
Empathy
Extitution
Fantasy

Fiction

Food
Frustration
Horizontal work



Imagination
Institutionalism
Intellectual body
Introspection
Limitations

Listen
Locality-Environment
Mediation mechanism
Memory

Mirror

Network projects
Performative mediation
Play

Precarity

Process
Projection

Protest
Psychodrama
Record
Resignation
Resistance
Rhetorical Figures
Role

Sensory body
Sharing
Sociometrics
Study Group
Symbiosis
Tradition
Transformation
Transition
Utopias

Visibility
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Yuly Riaho

Coming Together to Be Heard
A Repertoire of the Mediator Conference:
jAsi somos! [This Is How We Are!]

To the Reader

jAsi somos! [This Is How We Are!/] More than Seven
Hundred Minutes between Spaces



so that we could think about, dream about, and bring
about a meeting of the mediators. A few Skype calls,
many phone calls, and a string of emails became
the means for fantasizing and developing plans for
a possible conference. Why not set a time to meet
each other and share our individual definition and
understanding of mediation? Some of the ideas
we agreed to were: inviting every institution that
implemented cultural mediation processes (keep-
ing in mind that in some cases they aren’t referred
to as such), creating an annual conference whose
location would alternate between participating
institutions to create a collaborative work space, and
investigating the conference theme in accordance
with the agreements reached in each session.

JASsi somos! Una jornada de intercambio, didlogo y
taller [This Is How We Are! A Journey of Exchange,
Dialogue, and Workshops] was the starting point for
surveying Bogotd’s museum and cultural institutions
staff. By sharing our experiences in PechaKucha
format (ten-minute presentations followed by ten
minutes of questions), we were able to understand
the mediation objectives of each of the invited
institutions. We delved into the role of education
departments, the informal educational dynamics that
emerge from these spaces, the different roles of the
people who make up the teams, differing visions

of cultural mediation, and the role of the mediator.
After an entire day of listening to each other, we
agreed on a possible date for the next meeting and
on a pretext for discussing and continuing what
was, for all of us, a new relationship.

Relationships can be short, medium, or long term.
This Is How We Are! has more than a fleeting
interest, it wants to create long-term connections
between people, institutions, and ways of thinking.
For this reason, j4si somos 2! Experiencias para
compartir [This Is How We Are 2! Experiences to
Share], as a second conference, was an encoun-
ter that aimed to reconcile the different mediation

methodologies of the participating spaces through
practice. The National Museum of Colombia hosted
this second opportunity for us to get to know
each other. Each antojo [craving/ (as we called the
presentations or mini-workshops that each guest
presented) added to our shared repertoire of medi-
ation concepts and each institution’s strategies for
inviting public participation.

Twelve hours of being with other people can be

a little more than 720 minutes of walking between
spaces and sitting in different chairs under different
lighting. It can also be an unconventional reunion
between luminous spheres positioned in opposing
spaces, but linked by invisible orbits. ;/4s/ somos 3/
Itinerarios, cartas y constelaciones [This Is How We
Are 3! Itineraries, Charts, and Constellations], sought
to jointly construct common and uncommon points
of view on what we understand to be the task of

a mediator, based on the individual experiences of
each institution.

A workshop-visit, named Astronomia sin luz y sin
palabras [Astronomy Without Light or Words] initiated
the morning’s itinerary at the Bogota Planetarium.

A letter to our audiences served as a means of con-
tinuing the conversation that led us to constellate
mediation practices. In less than 250 words, each
sought to answer questions like, how is mediation
conceived in the cultural institution? What is a medi-
ator? What do they do? What are the methodologies
exercised in mediation? What is the relationship
between mediation and an audience?

This encounter is a call to exchange practices, to
converse, to work in networks, to be together, and
to see ourselves as subjects who have things in
common, reflect constantly about mediation,

who take it as a professional or artistic practice,
and who think about how it benefits the people

to whom the work is directed—the public.
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From these sessions we are left with many more
questions than certainties. Maybe it’s for the best:
We leave considering each workplace, concerns
that we will surely come to understand through
practice—concerns about what we have been
understanding as mediation, interpretation, invigora-
tion or whatever we want to call it.

For our part, we enjoy thinking that mediation is in

a process of change, that it questions itself, that it
is attempting to change its name. We would like to
think that being together allows us to rechristen this
practice, every day bringing it a little further outside
its institutional boundaries, bringing it to new ter-
ritories of meaning that respond much more to the
lives of the people who visit us and whom we Vvisit.
Being together makes us remember we are more
than mediators, subjects looking for connections

in what we do.

Today, we declare that, to be heard, it is better to
be together. Instead of lost souls year after year, on
the contrary, we can be a close-knit group of people
who give each other the opportunity to discover
what we have lived and learned.

We cannot sum up our gratitude, it would mean
leaving out too many people... We give thanks to
those who are part of the museums and cultural
spaces that accepted this invitation to eat, con-
verse, and get to know each other. Together we
travel a path that others have walked.

Museo de Arte Contemporéaneo de Bogotd, Museo
Nacional de Colombia, Planetario de Bogota,
Museo Colonial and Museo Santa Clara, Museo
de Arte Miguel Urrutia, Museo de Bogota, Museo
del Oro del Banco de la Republica, Museo Quinta
de Bolivar, Museo de la Independencia, Museo

del Vidrio, Museo de Memoria Bogota, Museo

de Arte Moderno de Bogota, Museo Casa de la
Memoria de Medellin, ARTBO tutor, Galeria Santa

Fe, Civinautas (a program by the District Institution
of Cultural Patrimony), and Laagencia Collective,
thank you!
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Mechanisms of Mediation

Over the course of 2018, the Education Project
has developed a series of didactic tools called
“mediation mechanisms” that offer visitors ways to
interpret exhibitions through specific questions that
activate the examination of physical and conceptual
aspects of the work, with the intention of enhancing
the relationship between the artist’s exhibition and
the visitor.

In contrast to a gallery guide, the mediation mecha-
nism seeks to approach the public through an invita-
tion to observe the exhibition for a prolonged period
of time. A perspective on the reality the artwork
represents is translated into a simple creative exer-
cise, which, in combination with the viewer’s mental,
physical, or emotional interpretations, results in a
contemplative response to the exhibition. In this way,
the viewer leaves with a memory of the exhibition in
the form of an educational souvenir. Far from being

a handicraft, the mediation mechanism is the result
of internalizing the idea put forward by the exhibition,
a critical and creative product that the public creates.

To create these mediation mechanisms, the
Education Project studies the exhibition’s principal
concepts before it opens, and from this process,
proposes a series of exercises to take place in our
workshops. The mechanisms function in such a way
that they do not require a mediator. They are avail-
able to the casual visitor who can opt to carry out
the activity during their visit or in a different location.

Under the 2018 curatorial program, /ndoctrination
and Possible Futures, the mediation mechanisms
were characterized by small gestures of resistance.
People could propose possible futures for situations
of indoctrination encountered in the city using mani-
festos that rename urban objects, their functions,
institutional rules, and daily rituals; or they could
propose ways of combating their fears by captur-
ing them in images using imagination, fantasy, and
humor, among other creative tools.



Luggage to Be Found...

Luggage to be found...

Is a map of possibilities

a game to take to the park

a tool for watching the world
testing of ideas

exercises in process

a compass for getting lost

a logbook of discoveries

a moment for exploration

a license for having fun

a list of actions for changing the world
a space for provocation

a suitcase full of creative possibilities

To continue with our initiative to bring educational
experiences to a younger audience, who, for various
reasons, cannot visit our exhibition space, this year
we launched the second version of Luggage to Be
Found... This briefcase invites children to get to
know themselves better, to rediscover and differ-
entiate themselves, to share their feelings, to freely
express ideas, and to find ways to communicate,
create and play with images, signs, gestures, and
actions suggested by the exercises provided in the
notebooks.

This luggage is a collection of instructions for daring
to transform spaces by exploring them and redis-
covering them: reimagining the names and uses
for objects, talking about and sharing your fears

in order to confront them, creatively resisting the
things you disagree with, among other possibilities.
The repertoire of actions in the exercises include
thinking about the relationship with the natural
world and its origins, and imagining fantastic crea-
tures as a part of this process. All of these activities
can be explored in the classroom, at home with
family, or with neighborhood friends.

The activities in Luggage to Be Found... are

inspired by the group exercises proposed in the
Education Project workshops and by all the other
educational activities carried out during the 2018
exhibitions in NC-arte that follow the curatorial
program, /ndoctrination and Possible Futures. Some
exercises in the luggage were influenced by the
workshops held in the 2018 NC-LAB, Process and
Creative Thinking, led by Maria José Arjona, Juanita
Delgado, Christian Fernandez Mirén, Ericka Flérez,
La Hervidera, Victor Laignelet, Colectivo Manila
Santana, Colectivo Nueve Voltios, and Mario Opazo.

The notions of indoctrination, possible futures,
protest, resistance, authority, homage, renaming,
and confronting fears are implied in the Luggage to
Be Found...’s activities. Besides activities for devel-
oping skills, the playful children’s reflective exercises
include games that connect each girl and boy’s per-
sonal experience: the possibility of acting unusually
and exploring, art making, and ways to observe and
understand their immediate environment and with
whomever surrounds them.

In this way, the booklets and other materials present
in the kit include ideas related to the city and the
way we inhabit it, the questioning of objects that
surround us and the uses we’ve given them, the
sensorial exploration of the world, the construction
of habits and quotidian rituals, protest and demon-
stration as critical postures when faced with situa-
tions of inequality, building from and learning from
fears, the ways in which we can identify them and
confront them, and the poetic power of construct-
ing our own mythologies as kinds of narratives
based on sensorial perception and imagination.
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TABLERO

Two years after its launch, in May 2016, TABLERO
has been consolidated into an open consulta-

tion platform by educators, curators, artists, and
students in Latin America and Spain. As proposed
by Claudia Segura, director and curator in chief

of NC-arte in Bogotd; Caridad Botella, head of the
Education Project; Yuly Riafo, coordinator of the
Education Project for the same institution, together
with Renata Cervetto, coordinator of the Education
branch in MALBA, the initial goal was to open up
dialogue on experiences connected to the art and
educational fields in Latin American countries.

This archive was created to serve as a pedagogical
tool for generating dialogue among different players
within the worlds of art, education, and curation.
Over the course of these two years, TABLERO

has collected more than fifty experiences and per-
spectives from an institutional point of view and for
academic instruction, in regards to the challenges
posed by these subjects.

In August of 2018, TABLERO began a new phase.
With the objective of widening the proposal

to include other countries, the collaboration

was expanded to institutions like the Museo
Universitario de Arte Contemporaneo [University
Contemporary Art Museum], MUAC. In widening
TABLERQO’s network of collaborative institutions, we
aim to address the interests of each institution, for
example, pedagogical methodologies in art edu-
cation, in the case of NC-arte, or the archaeology
of museological education, in the case of MUAC.
No longer subject to collaborating with a single
museum, we changed the name of the project
entirely to TABLERO, A4 Virtual Archive of Art and
Education, an archive that we hope will be shared
in educational contexts and that will serve as a tool
when speaking about art, curation, and education.

This year, we received contributions from Belén
Sold, the head of Education and Cultural Initiatives



at MUSAC (Ledn, Spain), who discussed the
relationship between the institution and its con-
text; from William Vasquez, associate professor at
the Universidad Nacional de Colombia [National
University of Colombia], who presented obsolete
words and terms used in education; from Miriam
Barrén, of the Pedagogical Programs at MUAC
(Mexico City), who developed strategies for media-
tors to make contemporary art more accessible to
the public; and from Marielsa Castro, head of Public
Services in the Museo del Banco de la Republica
[Bank of the Republic Museum] (Bogotd), among
others who have put themselves before the camera
to share their vision and their work in this medium.
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NC-LAB 2018

Proceso y pensamiento creativo.

La continuidad de un laboratorio en pleno
estado de efervescencia

Este ano se llevo a cabo la tercera version del
NC-LAB, Laboratorio de pensamiento creativo, dedi-
cado, en esta ocasion, a la relacion entre proceso y
pensamiento creativo. Durante los Gltimos afos de
gestion previos a estos dias de talleres y experien-
cias colectivas, hemos venido a entender el NC-LAB
como un laboratorio permanente que se desarrolla
en tres fases: la primera es el trabajo con el Grupo
de estudio, proveniente del laboratorio del afio ante-
rior y que empieza a reunirse en el afo impar, entre
laboratorios; la segunda es lo que hemos venido
llamando Pre-LAB, que consta de varias sesiones
de formacién con los mediadores voluntarios y de
simulacros de taller con los talleristas para los
mediadores y el Grupo de estudio; y finalmente, la
tercera fase, los cuatro dias inmersivos y de experi-
mentacion artistica de laboratorio que se desarro-
llan en el Parque Empresarial Las Américas. Este es
el planteamiento general que nos ayuda a explicar

y a entender mejor lo que es el NC-LAB.

En otra frecuencia de explicacién, algo menos ins-
titucional, también llegamos a decir que el labora-
torio es una experiencia transformadora que saca
a quien lo vive de su zona de confort, que hay que
vivirlo para entenderlo, que acompana, si no para el
resto de la vida, al menos durante un largo tiempo.

El laboratorio se ha convertido en el hilo conduc-
tor de una investigacion en torno al pensamiento
creativo que inicié en el 2014. Como algo novedoso
y experimental, se disend un encuentro que aterri-
zaba, a través de distintas practicas, varias de las
ideas que el Proyecto educativo ha venido traba-
jando, como la mediacién artistica desde el hacer,
entender el pensamiento creativo como herramienta
pedagdgica o la co-creacion como dinamica de taller
que enriquece los procesos de aprendizaje colectivo.

Los temas de los siguientes anos van surgiendo
de forma orgénica, de las pesquisas e intereses
de cada version. La segunda version fue sobre “el



espacio”, por una razdn légica, y es que, en ultimas,
NC-arte es un lugar de exposiciones bien particular,
es decir, no responde a un modelo tradicional de
“espacio de exposicion” y esta dedicado a produ-

cir proyectos de sitio especifico. La experiencia en
NC-arte y su experiencia cambian completamente
con cada exposicion. Durante la preparacion de la
version dedicada al espacio se iba perfilando que,
en el 2018, el tema a abordar seria proceso.

De las conversaciones, de algunas invitaciones

a artistas que no se lograron, de las lecturas, los
talleres, las mesas redondas, la idea de proceso
fue surgiendo al tomar conciencia de estar preci-
samente en medio de uno. En nuestro medio hay
palabras muy manoseadas que se usan unay otra
vez, casi como una muletilla; una de esas palabras
es proceso. Durante los 17 meses de trabajo con el
Grupo de estudio se quiso diseccionar el término,
definirlo y redefinirlo y acotarlo a la metodologia de
creacion, ojala no solo a los artisticos, sino también
a otros, como los literarios. En esos meses se defi-
nieron unos ejes en torno a la idea de proceso que
ayudaron a articular y situar los talleres y experien-
cias que se llevaron a cabo; estos fueron: formatos,
registro y visibilidad, estados del procedimientos,
evaluacion, copia y apropiacion. Lejos de ser una
camisa de fuerza, los ejes ayudan a conformar un
marco conceptual alrededor de un trabajo y una
experiencia que giran en torno a la practica.

Recorridos y roles

Todo marco tedrico general, todo formato esta-
blecido a largo plazo, se presta a ser adaptado

a las particularidades del momento. En general,

el NC-LAB tiene experiencias colectivas en la
manana, talleres simultaneos por los que todos los
participantes pasan y sesiones de socializacion de
los talleres. Como resultado de la curaduria de invi-
tados Zalleristas tuvimos la suerte de poder trabajar

con: el Colectivo La Hervidera (Aisel Wicab, Idalid
Castillo, Ana G. Zambrano) de México, Christian
Fernandez Mirén (ES), Dayana Rivera (ES/EC),
Juanita Delgado (CO), Colectivo Manila Santana
(CO), Maria José Arjona (CO), Colectivo Nueve
Voltios (CO), Victor Laignelet (CO), Ericka Florez
(CO) y Mario Opazo (CO/CL).

Por el mismo tema que articul6 el laboratorio, el for-
mato se adapto a la necesidad de tener que escoger
una ruta de cuatro 7a/leres y una de estaciones de
trabajo o espacios de taller que tenia una continui-
dad de dos dias. Igual que al embarcarnos en un
proceso vamos tomando decisiones que marcan
nuestro viaje, los participantes del NC-LAB 2018
tuvieron que escoger su ruta, renunciar a algo y ser
conscientes del por qué de la eleccion. O no, sim-
plemente dejarse llevar sin pensar. O tomar riesgos
inesperados de forma muy consciente. Seis rutas
disponibles de cuatro talleres cada una, dos estacio-
nes de trabajo de dos tardes seguidas. Empezar un
proceso y continuarlo al dia siguiente.

Este afno fuimos también conscientes de la invisibi-
lidad del Grupo de estudio que se dio en el 2016 y
por eso hubo, durante los momentos de descanso,
espera o transicion, la posibilidad de intervenir una
serie de dispositivos desarrollados por el grupo

en torno a la idea de proceso, como un diccionario,
un recetario y una cartografia dispuestos en grandes
pizarrones que fueron nutriéndose durante esos dias
de octubre.

También vamos heredando cambios de versiones
anteriores —como la figura del panelista observador
introducida en la segunda version, este afno llamada
observador/a— que siguen bajo revision critica
sobre su actualidad y utilidad real. El/la observador/a
ha tenido un rol de invitado/a especial a los talleres;
en la primera versién como parte de un panel al
final del dia, y desde el 2016 contribuye a aterrizar
lo sucedido en cada taller, a enlazarlo con los ejes
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y a generar un didlogo con los talleristas y el
publico. Esta figura, si bien ha sido muy enriquece-
dora, sigue estando en un lugar a veces incémodo
por ser vista como figura de poder cuando, en
realidad, nunca se ha planteado desde ahi.

Quiza este rol deba cambiar de nombre y ese
cambio le dara una nueva funcién con la que traba-
jaremos en el 2020. De momento, tres de ellos con-
tribuyen con sus reflexiones acerca de lo vivido en
el laboratorio: Luz Helena Carvajal (CO/ES), area de
Educacion del Museo Thyssen Bornemisza, Madrid;
Marielsa Castro (CO), jefa de seccion de Servicios
al publico y Educacién del Museo del Banco de la
Republica, Bogota, y Pablo Martinez (ES), jefe de
Programas Publicos del MACBA, Barcelona. El resto
de los observadores que nos acompafnaron son:
Rufino Ferreras (ES), responsable de Educacion del
Museo Thyssen Bornemisza, Madrid; Manuela Villa
(ES), jefa de Programas artisticos en Matadero,
Madrid, y Jorge Lopez Ramos (BR-UK), miembro

de la compaiiia de teatro experimental ZU-UK.

La gestion del laboratorio es una forma de crear
lazos institucionales que agregan un valor simbdlico
a la oportunidad que supone realizar un programa
tan complejo con distintos tipos de aliados. En la
medida de lo posible buscamos continuidad mas
que apoyos ocasionales. Este es el caso de nuestra
relacion con los estudiantes de la Uniminuto y el
Departamento de Educacion del MAC de Bogota,
instituciones con las que trabajamos en un pro-
grama de formacién y voluntariado de mediadores
para el NC-LAB. Ellos/as son los enlaces con los gru-
pos de particjpantes del laboratorio y con los talle-
ristas, algunos rotan por los talleres, otros toman la
decisién de quedarse acompainando a un tallerista.

Ellos/as son una conexién entre la magnitud del
espacio, la desorientacion que a veces tiene lugar
por la complejidad de la logistica, la cantidad de
experiencias y de personas que transitan durante

esos cuatro dias por los espacios de Las Américas.
Por tercera vez hemos podido afinar cada vez mas
este rol, que comenzé estando muy ligado a la logis-
tica del evento y va camino de definir sus propias
estrategias que intentan dar respuesta a las pregun-
tas con las que siempre iniciamos las sesiones de
trabajo con el grupo de mediadores ;qué rol y estra-
tegias puede adoptar la mediacién en un laborato-
rio? ;cémo se media un evento asi? ;es necesario
mediar un laboratorio? Asi vamos enriqueciendo y
construyendo nuevos significados para las personas
que hacen posible el NC-LAB.

Por dltimo, aunque no menos importante, esta el rol
de los particjpantes. Si bien nos hemos mantenido
fieles al intento de atraer a la comunidad educativa,
nos damos cuenta de que el perfil de las personas
interesadas en el laboratorio es a menudo distante
del mundo de las artes plasticas. Hay, por ejemplo,
trabajadores sociales, ingenieros, economistas o
psicélogos, entre otros. Esto refleja la versatilidad
y transversalidad del pensamiento creativo aplicado
a distintas areas profesionales o simplemente a dis-
tintos intereses personales. Este afio contamos con
la caja de compensacion Colsubsidio como patroci-
nador y aliado del NC-LAB, lo que amplié también el
tipo de perfil de algunos participantes que llegaron
a algo que quiza no entendian tan bien de ante-
mano, pero que, poco a poco pudieron conectar
con su vida o su trabajo.

Al hacer una conexion valiosa desde lo personal

o lo profesional, la posibilidad de llevar los conte-
nidos del laboratorio a otras areas se vuelve mas
real. Si lo que uno ha vivido durante unos dias llega
a ser transformador, es probable que uno lleve esa
transformacion a su entorno laboral o a su dia a
dia. De esta forma vamos entendiendo el NC-LAB
como un agente de transformacion social.



Trabajo en red

De la misma forma que la necesidad de ahondar en
la idea de proceso surgié del NC-LAB 2016, este ano
la pregunta gira en torno al Zrabajo en red, lo que ya
estd movilizando nuestras conversaciones, proyec-
ciones y deseos para el NC-LAB 2020. Este tercer
eje de pensamiento creativo a tratar por el labora-
torio llega en el momento preciso en el que NC-arte
ha empezado a navegar las aguas del trabajo en red
tanto a nivel local como a nivel internacional. A raiz
de estas nuevas formas de trabajo colaborativo nos
surgen las preguntas ¢qué es trabajo en red? ;qué
significa trabajar en red? Mas alla de lo operativo,
nos enfrentamos a todo un campo desconocido

en el que ya hemos empezado a incursionar y para
el que nos prepararemos con un nuevo Grupo de
estudio que comienza en el 2019, de cara al futuro
laboratorio que tendra lugar dentro de dos anos.

Algunos apuntes sobre proceso

Aunque el trabajo con los talleristas esta basado en
el hacer, durante el trabajo con ellos/as y el proceso
de la curaduria de los talleres, pedimos que nos
entregaran un texto corto con una reflexion que
contenga sus ideas sobre proceso, algunos frag-
mentos de estos textos aqui compartidos suponen
un breve acercamiento al punto de partida de lo que
fueron los talleres.

“Es el camino el que determina los aprendizajes,

el que deforma los objetivos, el que cuestiona lo
establecido. Un camino de muchos, pero todos
serpenteantes. Pavimentados mediante encuentros e
imprevistos”.

Christian Fernandez Mirén

“Cada instante experimentamos la existencia
gracias a una serie de procesos vitales que nos
suceden y nos permiten /nter ser. Tomar conciencia
de estos procesos, como la respiracion, la circula-
cion, la relacién con la fuerza de la gravedad, tiene
la considerable implicacion politica de posibilitar
encontrar y generar fisuras en las estructuras domi-
nantes de poder, donde se ha minimizado la sabidu-
ria del cuerpo”.

Dayana Rivera

“El proceso es la experimentacion. Es la zona de
juego que nos permite arriesgar, testear ideas en
bruto y lanzarnos a territorios desconocidos para
llegar a otro lugar. Es el espacio del error”.

El proceso: lo feo.
Manel Quintana - Colectivo Manila Santana

“Una idea que no llegé a su fin, que no salié, que
no dio la vuelta y volvio. La idea que se quedd
virgen en su torre, esperando a un principe azul,
la idea tarada, la idea que se educé en la casa, que
no tuvo companeros, que no se raspo las rodillas.
La idea boba, la idea naif, la idea tierna, la idea que
se tilda como femenina, porque lo femenino es
débil, es doméstico, es blando.

Entonces me persigue el género, me persigue la
edad, la maternidad, y mientras tanto procrastino,
me cuelgo a la idea del otro, me uno al discurso de
Facebook, me ocupo con la cocina, con la secadora
que encoge la ropa”.

El proceso: la mala idea.
Maria Camila Sanjinés - Colectivo Manila Santana
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“En artes, el proceso es ceguera, incertidumbre,
fraternidad entre fechné y poiesis, es decir: es
experimentacion. Por lo tanto, hay una adopcién

de modos antiguos de conocimiento asociados a la
experiencia sensible, un conocer de la experiencia
en singularidad, distinto a un conocer como com-
probacién fisicomatematica apoyada en objetivacio-
nes, representaciones abstractas del universo

de sus potencias”.

Mario Opazo

“Es posible reformatear nuestras facultades cogni-
tivas para superar bloqueos creativos y acceder a
un flujo inagotable de capacidad creadora gracias
a reconocer y permitir aflorar nuestra cognicion
sensible, la dinamica de las emociones, el papel ana-
litico y critico del pensamiento Iégico, el inagotable
depdsito de la memoria, saber inseminar la matriz
imaginal, manejar los ritmos del proceso, abrir las
puertas del inconsciente y hacer pausas de silen-
cio para la recepcion intuicional que nos proveera
finalmente con todo lo necesario para abordar el
proyecto de hacer y ser lo que queremos”.

Ser (con mayuscula)
FLORESCENCIAS
Victor Laignelet

“El proceso de creacion es equivalente a un viaje,
de desplazamiento en mdltiples dimensiones, con
multiples medios tecnoldgicos, que aparentemente
no tiene un destino final vectorizado. Es carente de
coordenadas estrictas en los ejes convencionales.
Tal vez se parece a un viaje a la deriva, o a un paseo
en bote que solo busca el cambio de rumbo a partir
de la observacion y la interaccién con el entorno”.

Estacion indefinida
Colectivo Nueve Voltios
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Lo anfibio y lo transitorio en un
Grupo de estudio

E/ conocimiento es la manera en que pensamos e/ mundo.
Explicarnos e/ mundo es una actividad constante,

se da en todo lugar, en todo momento,

no solamente en /a escuela.

Taniel Morales

En medio de un proceso de 17 meses, junto al Grupo
de estudio del NC-LAB, empezamos un camino de
transformacién. Poco a poco nos convertimos en
un cuerpo anfibio, en la transicién pasamos de
ser un colectivo de discusién a traducir nuestras
reflexiones en dispositivos, acciones y recetas para
cocinar un laboratorio de pensamiento creativo.
Esto implicé pensar en la forma de abrir el grupo
para presentarnos como una plataforma que per-
mitiera a otras personas sumarse a los modos de
trabajo, propuestas y estructura de pensamiento
que construimos en el proceso.

El concebirnos como un cuerpo anfibio nos llevo

a reflexionar acerca de las fases de un proceso
creativo y sus transformaciones, como el transitar
por medios liquidos, de lluvia de ideas, o estados en
los que fue imperante la necesidad de materializar
las reflexiones que iban surgiendo y su desarrollo
en acciones especificas. El transito por estas fases
abrid la puerta a preguntas como las que hace
Victor Laignelet respecto a la produccién de conoci-
miento en los procesos de creacion: ¢la creacion es
parte de los procesos de investigacion o la investi-
gacion es un aspecto del proceso de creacion?, ;son
lo mismo?, ;producen conocimiento y construyen
sentido en los mismos términos?

Estas preguntas, que siguen sin tener respuesta,

nos ayudaron a cuestionar justamente el objetivo

de compartir el trayecto del grupo y el sentido de
hacerlo. ; Qué desedbamos compartir?, ;certezas?
¢conocimiento?, ;conclusiones?, ; Qué sentido tiene
compartir algo que corresponde a un momento
especifico, a experiencias puntuales de los miembros
del grupo y que estén en constante metamorfosis?



Cualquier intento que tuviésemos quedaria caduco
en el instante de ser sistematizado. Teniendo en
cuenta que todos los procesos de creacion siempre
se ven atravesados por lo transitorio ;qué quedaba
de esos 17 meses? Para esto fue importante recordar
la definicion de transformacion, entendida como el
acto mediante el cual algo cambia de forma, se modi-
fica o altera sin perder su identidad o esencia.

Entonces, ¢cudl fue la esencia de estos meses de
trabajo?

Nuestra esencia la encontramos en las estructuras
de didlogo, de las que nos valimos constantemente
para establecer reflexiones. Nos concentramos en
disponer plataformas que permitieran a otros entrar
en las dindmicas de construccién de conocimiento
que habiamos logrado como colectivo. Compartimos
nuestro método, sin imponer un punto de vista.

Bajo estas premisas surgi6 la idea de ofrecer tres
dispositivos: un diccionario en constante transfor-
macion, que permitia intervenir su definicién segin
el dia a dia; una cartografia que hiciera pensar al
lector en el concepto de proceso como un territorio
inexplorado, capaz de ser mapeado, habitado, con-
quistado, digno de recorrer o en el que perderse; y
la exposicién de recetas cargadas de experimentos,
mezclas, apropiaciones y posibilidades, un recetario
para cuestionarnos acerca de la autoria, la transmi-
sion de métodos vy la réplica de procesos que, sin
pensarlo, nos llevé a preguntarnos sobre qué tipo
de practicas podemos traducir en recetas y qué tan
fieles debemos ser al seguirlas.

Cada fase de esta metamorfosis daba paso a nuevas
preguntas, caminos para ahondar en los temas que
trabajamos y en otros nuevos, entre ellos las posi-
bilidades poéticas que dichos dispositivos podian
sugerir en los participantes del laboratorio y cémo
este caracter poético tenia el potencial de crear
conocimiento. Esto nos llevé a Gaston Bachelard

en su Poética de la ensonacion, donde el autor exalta
el poder de las imagenes poéticas: “en las horas de
los grandes hallazgos, una imagen poética puede
ser el germen de un mundo, el germen de un uni-
verso imaginado ante las ensonaciones de un poeta.
La conciencia de maravillarse ante ese mundo
creado por el poeta se abre en toda su ingenuidad”.
De ahi la importancia de formular estructuras que,
justamente, permitieran a otros expandir el término
de proceso y magnificar sus posibilidades a través
del uso de las metéaforas y las analogias.

Una fase importante en todo este camino fue pensar
la potencia que tuvo el grupo de ser un cuerpo en
constante transformacion y, a la vez, la posibilidad de
ser representado por los dispositivos: el diccionario,
el recetario, la cartografia. Estos componentes expan-
dieron nuestro trabajo interno para ahondar en lo
perdurable de un proceso creativo y en las ideas que
pueden ser interceptadas por cualquiera y funcionar
por si mismas, siempre y cuando exista alguien que
quiera darles un giro, apreciarlas y otorgarles un sen-
tido propio. Asi, la esencia del grupo se condensaba
cada dia en su premisa de que “todo punto de llegada
puede ser un nuevo punto de partida”.

Finalmente, solo nos queda agradecer a este grupo
anfibio de personas que impulsaron y alimentaron
durante 17 meses su metamorfosis. Por su dedicacion
y compromiso en esta gran travesia que emprendi-
mos en el Grupo de estudio NC-LAB, gracias:

Adriana Lucia Ramirez Montafez
Carlos Andrés Ovalle Sandoval
Claudia Ana Maria Espejo Cely
Carolina Uribe

Juan Alejandro Lozano Bernal
Julieta Juarez Moyano

Lorena Lozano Cadena

Maria Teresa Devia

Mauricio Ramirez Castro
Santiago Parada Rodriguez
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Ser observadora

La vida es dindmica y todo esta en movimiento,

y en ese girar, ir y venir, yo terminé siendo observa-
dora del NC-LAB 2018, Laboratorio de pensamiento
creativo, dedicado al concepto de proceso.

iMaravilloso! y ;ahora qué? ;Qué hay que hacer?
¢Qué hace un observador?

Desde que conocimos la figura del observador que
proponia el NC-LAB, en el area de Educacion del
Museo Nacional Thyssen Bornemisza hemos pen-
sado en ella. Nos interesé la generosidad de abrir el
trabajo, elaborado desde tiempo atras, a unos ojos
nuevos y “en blanco” que no hubiesen sido parte
del trabajo previo; que no estuviesen “contamina-
dos” de los conceptos, las expectativas y los obje-
tivos presupuestados, para entrar a confrontar la
experiencia desde un nuevo lugar. Pero ;qué lugar?

Entendi la figura del observador en el NC-LAB como
un modo de ampliar y desbordar los limites de la
experiencia que, desde dentro, su equipo organi-
zador podia prever, para llevarla a nuevos terrenos.
Pero, sobre todo, como un foco que intenta fijar una
serie de momentos claves, que normalmente se van
quedando en la poética de lo efimero y por los que
pasamos sin mayor atencién. En esos instantes, cor-
tos y alborotadores, ocurren encuentros y conexio-
nes que pueden marcar hallazgos vy, al fin y al cabo,
estructurar un proceso.

Hace poco, en el MNTB trabajamos con la obra
Mirar, Ver, Percibir, del artista Antoni Muntadas
(2009). Con ella, abordamos la definicion y diferencia
de cada uno de estos conceptos; a través de ellos
veiamos precisamente un proceso, a través del cual
profundizar individualmente, en un acto consciente
sobre lo observado. Desde un acto mecéanico y casi
instintivo se llega a un estado en el que, ademas del
intelecto, también estan presentes el cuerpo y las
emociones. No podia evitar traer todo el tiempo
esta reflexion, ahora con un reto anadido: no seré



observadora de una imagen, de una obra puesta en
un espacio, ni de algo puntual, sino que seré obser-
vadora de acciones transcurridas en varios dias, de
personas respondiendo a propuestas, de nuestros
tanteos y experiencias, ya que yo misma seré una
participante mas.

Surgen entonces mil preguntas: ;Qué debo obser-
var? ;En qué me voy a fijar? ;Es mi observacion
un punto de vista fiable? ;Por qué? ; Qué me da mi
experiencia para poder observar?

Soy educadora de museos y sera desde este ambito
desde donde recupere esos momentos y eventos
claves, aunque una de las riquezas del laboratorio
es que esta abierto a multiples perfiles de publicos,
y el enfoque educativo no es el Gnico. Mi punto de
partida sera entonces lo experimental, lo colectivo
y lo transcurrido en el tiempo. De antemano, gra-
cias a todo el equipo de NC-LAB vy, sobre todo, a las
personas con las que comparti estos dias, porque
ellas hicieron posible ese gran experimento de ser
observadora.
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Un mundo en construccion

Desde la década de los sesenta las practicas artis-
ticas, o una buena parte de ellas, quizas las que
mas me interpelan, han virado su foco central de
interés del objeto artistico al proceso. La busqueda,
la observacion, la tentativa, la asociacion libre o
premeditada se volvieron centrales en unas formas
de hacer que llevan la exploracién mas alla de las
cuatro paredes del taller para reconectar con el aqui
y el ahora publico, como una practica que se hace
real en el mismo momento del experimentar.

Sin duda alguna, la eclosion de estas practicas que
afrontaban la indeterminacion, lo performativo y la
desmaterializacion, y que mutaron las formas de
hacer arte, respondian a unas transformaciones
culturales en las que la educacién también se habia
de ver afectada. En este sentido, el pensamiento
que relaciona en la actualidad arte y educacion es
una herencia de aquel tiempo y aquellas practicas.
Esas metodologias activan procesos abiertos a lo
inesperado en los que se pone en juego, mas que
la certitud de una forma de hacer, el deseo de
explorar lo desconocido.

El NC-LAB se autodenomina como un laboratorio
permanente de pensamiento creativo y experimen-
tacion o, lo que es lo mismo, un espacio en cons-
tante proceso de investigacion. Uno de los desafios
de la dltima edicién del NC-LAB 2018, un proyecto
procesual en si mismo, era trabajar desde una posi-
cién meta, esto es, reflexionar sobre el hacer en el
propio acto de hacer.

A lo largo del laboratorio, la temporalidad, la aper-
tura al error y las posibilidades de transformacion
estuvieron en el centro, evidenciando que en el
campo educativo los procesos producen de manera
inevitable afectos, maneras de convivir y circunstan-
cias compartidas. En la concatenacién de concep-
tos, ideas, balbuceos, silencios y superposiciones
del habla surge la practica dial6gica tan reivindicada
por las pedagogias de la liberacién y en ese acto de



escucha aparece una forma de aprendizaje que es,
por su propia naturaleza, politica. Pero, sin duda, en
toda préactica situada siempre es importante pregun-
tarse: ¢quién no esta incluido en el proceso?, ;qué
se escapa de él?, ;qué es invisible?, ;donde estan
sus afueras? Y, sobre todo ¢cuales son las condicio-
nes materiales que sostienen esos procesos?

Cada vez creo mas en la educaciéon que se preo-
cupa por la vida, por esa vida conectada con las
necesidades materiales que la sustentan. En este
sentido, hay que apostar por una pedagogia radical
que se entienda no solamente como una practica
que se preocupa por las metodologias o los conte-
nidos radicales, sino por aquellas que también en su
proceso afectan las formas de vida; que por radica-
les entienden ir a la raiz de las cosas.

Ante la inmensidad de lo que se aproxima por la cri-
sis civilizatoria y el colapso ecolégico, esta realidad
requiere un trabajo de reactivacion de nuevos ima-
ginarios de bienestar con menor dependencia ener-
gética. Para ello, el entramado institucional creado
por los estados desde la llustracion ha de propiciar
la mutacion cultural, la transformacién existencial
que requiere este gran desafio. Y en este entramado
la educacion artistica puede desempefiar un papel
crucial. Una educacién y un arte que se den cuenta
de que el mundo no esta acabado, sino que esta en
construccion.
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Experiencia en el NC-LAB 2018:
Punto de encuentro para la reflexion y la
reorganizacion de ideas

La version 2018 del NC-LAB reunié aproximadamente
200 personas de muiltiples disciplinas. Coincidimos
ocho horas diarias durante cuatro dias consecutivos,
los cuales se organizaron para que cada uno partici-
para en tres talleres colectivos, seis talleres simulta-
neos y dos estaciones de trabajo.

A dos meses de haber participado como observa-
dora (invitada por NC-arte), las razones de la inten-
sidad del formato, la seleccion de la programacién y
la locacion son mucho mas evidentes. El NC-LAB fue
el punto de encuentro para la reflexion y la reorgani-
zacion de ideas.

Si bien la mayoria de los talleristas son artistas, los
talleres no se enfocaron en la produccion, en la téc-
nica o en el conocimiento histérico sobre arte. Los
talleres se centraron en la produccion de nuevas
conexiones cognitivas o de pensamiento creativo.
Mi experiencia, que respondio al orden del grupo
azul, fue la participacion de los siguientes talleres
(cronolégicamente): “Pulsion, deseo y singularidad
en los procesos de creacion”, de Victor Laignelet;
“Colectivo singular”, de Christian Fernandez Mirén;
“La forma es una profunda propiedad superficial”,
del colectivo La Hervidera, y “Errantes, naufragos

y perdidos”, de Mario Opazo. El orden de los talle-
res parecio ser estructurado para que los asistentes
pasaramos del analisis sobre el pensamiento critico
mental, al corporal y de vuelta al mental.

Cada uno de los talleres simultaneos tuvo distin-
tas metodologias, pero coincidieron en que todos
despertaron preguntas autocriticas: jcémo pienso?
¢;como hago? En el taller de Laignelet, cuestiona-
mos el por qué de la metodologia del pensamiento,
desarticulamos y rearticulamos las estructuras de
pensamiento para poder encontrar lo que Laignelet
llama “el pulso” o el detonante del pensamiento
creativo. En el taller de Fernandez Mirén se penso
a través del cuerpo. Con La Hervidera se sinti6



desde “el otro”, y con Opazo desde la memoria y el
recuerdo regresamos a la produccién del pulso.

Varias lineas conceptuales atravesaron los talleres
en los que participé, pero una muy interesante fue
la manera de aproximarse al concepto de tiempo,
durante los distintos talleres regresamos al pasado
para entender los procesos mentales, entendimos
que la memoria es selectiva o llevamos el tiempo
al limite, hasta sentirnos incémodos. EI NC-LAB
2018 fue un intensivo autocuestionamiento sobre
las estructuras de pensamiento y también una gran
plataforma para conectar con 200 personas inte-
resadas en cuestionar la relacion del pensamiento
creativo con los procesos de produccion.

NC-LAB

“Pulsién, deseo y singularidad en los procesos
de creacion”

Victor Laignelet

Procesos mentales

“Colectivo singular”
Christian Fernandez Mirén
Procesos corporales

“La forma es una profunda propiedad superficial”
La Hervidera

“Errantes, ndufragos y perdidos”
Mario Opazo

Pensamiento creativo

El participante como usuario del tallerista
El cuerpo como productor de sonido

67

NC-LAB






- . I +
b -~




Caridad Botella Lorenzo

70

NC-LAB 2018
Process and Creative Thought
The Continuity of an Effervescent Process

This year saw the third edition of NC-LAB, a
Laboratory for Creative Thought, this time dedicated
to the relationship between process and creative
thought. Through previous years of managing these
few days of workshops and collective experiences,
we have come to understand NC-LAB as a perma-
nent laboratory that develops over a three-stage
cycle: the first stage emerges from the previous
year’s laboratory and involves working with the
Study Group that meets throughout the interven-
ing year between laboratories; the second stage
is what we have been calling Pre-LAB, a series of
training sessions with volunteer mediators and mock
workshops for mediators and the Study Group; and
finally, the third stage is the four immersive days of
artistic experimentation that is the laboratory itself,
which takes place in Las Américas Business Park.
This general outline helps us to better explain and
understand NC-LAB.

In another sense, as a less institutional means of
explanation, we can also say that the laboratory is a
transformational experience that takes participants
out of their comfort zones, that it has to be experi-
enced firsthand to be understood, that it stays with
you for a long time, if not the rest of your life.

The laboratory has become the common thread in
an investigation of creative thought that began

in 2014. To do something new and experimental,

a meeting was designed that would use different
practices to ground many of the ideas that the
Education Project had been working on, such as
creative production as a form of artistic mediation,
creative thought as an educational tool, or co-cre-
ation as a workshop dynamic to enrich the collec-
tive learning process.

The subjects of each successive year have emerged
organically from the inquiries and interests of each
iteration. The second version was about “space”
for a logical reason: NC-arte is ultimately a very



peculiar exhibition space, which is to say it does
not correspond to a traditional model for “exhi-
bition spaces,” and it is dedicated to producing
site-specific projects. At NC-arte, the experience
completely change with each exhibition. During
the preparation of the version dedicated to space,
sketches began for the theme to be addressed in
2018: Process.

From conversations, from some artists who were
invited but never came, from the lectures, the work-
shops, the roundtables, our idea of process began to
emerge when we became conscious of being in the
midst of one. Certain well-worn words in our field
are used over and over again, like a crutch—process
is one of these. Over the seventeen months of work
with the Study Group, we sought to dissect the
word, define it, redefine it, and hopefully preserve
its use within various creative activities, whether
artistic, literary, or something else. In those months,
some core concepts were defined in regards to the
idea of process that helped to articulate and situ-
ate the workshops and experiences. These were:
formats, register and visibility, procedural steps,
evaluation, copies and appropriation. Far from being
restrictive, these core concepts helped shape the
conceptual frame for works and experiences that
revolve around practice.

Routes and Roles

Every general theoretical frame, every format estab-
lished over a longer period of time, lends itself to
being adapted to the particularities of the moment.
In general, NC-LAB has collective experiences in the
morning, simultaneous workshops that all partici-
pants take part in, and sessions for discussing the
workshops. As a result of the curation, we had the
good fortune of working with the following guest
workshop leaders: Colectivo La Hervidera (Aisel
Wicab, Idalid Castillo, Ana G. Zambrano)(Mexico),

Christian Fernandez Mirén (Spain), Dayana Rivera
(Spain/Ecuador), Juanita Delgado (Colombia),
Colectivo Manila Santana (Colombia), Maria
José Arjona (Colombia), Colectivo Nueve Voltios
(Colombia), Victor Laignelet (Colombia), Ericka
Flérez (Colombia), and Mario Opazo (Colombia/
Chile).
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In accordance with the theme articulated by the
laboratory, the format was modified and required an
itinerary of four selected workshops and one work-
station, or workshop space, that would continue
over two days. Just as when we embark on a jour-
ney, we must make decisions that will determine
our path, participants in the NC-LAB 2018 had to
choose their route, forego something, and become
conscious of their reasoning. Or not—they could
simply allow themselves to be carried along without
thinking. Or they could take unexpected risks in a
very conscious way. There were six available paths
through four workshops and two workstations each
for two afternoons in a row, beginning a process
and continuing it through the next day.

NC-LAB

This year we were also conscious of the invisibility
of the 2016 Study Group. Thus, during periods of
relaxation, waiting, or transition, participants could
interact with a series of devices related to the idea
of process that the group had developed: a dictio-
nary, a recipe book, and a map available on large
chalkboards that were filled out over the course
of those days in October.

We have also been inheriting aspects from previous
iterations—such as the figure of the observer-panelist
introduced in the second version, this year simply
called an observer—that continue to be updated and
critically revised in regards to their actual usefulness.
The observers have had a role as special guests in
the workshops. In the first version, they were part
of a panel at the end of the day, and since 2016, they
contribute to grounding the workshop experience,
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tying it into the core concepts, and generating a
dialogue between workshop leaders and the public.
This figure, though certainly enriching, continues to
be in a discomfiting position because it is sometimes
seen as a figure of authority when in reality, the role
was never proposed as such.

Perhaps this role should be renamed and that
change would give it a new function for us to work
with in 2020. For the moment, three of our observ-
ers contribute their reflections on the laboratory
experience: Luz Helena Carvajal (Colombia/Spain),
from the Education division at the Museo Thyssen
Bornemisza, Madrid; Marielsa Castro (Colombia),
chief of Public Services and Education at the
Museo del Banco de la Republica, Bogota; and
Pablo Martinez (Spain), chief of Public Programs

at MACBA, Barcelona. The other observers who
accompanied us were: Rufino Ferreras (Spain),
head of Education at Museo Thyssen Bornemisza,
Madrid; Manuela Villa (Spain), chief of Artistic
Programs at Matadero, Madrid; and Jorge L6pez
Ramos (Brazil/United Kingdom), member of the
experimental theater company ZU-UK.

Management of the laboratory is a way to create
institutional ties that add symbolic value to the
opportunity we attempt to provide for different kinds
of allies through our complex program. As much as
possible, we seek continuity more than occasional
support. This is the case in our relationship with

the students from Uniminuto and the Education
Department at MAC in Bogot3, institutions we have
worked with on a program for training volunteer
NC-LAB mediators. They are the go-between for the
groups of laboratory participants and workshop lead-
ers; some of them rotate between workshops, others
decide to remain assisting one workshop leader.

They are the connection between the magnitude
of the space, the disorientation that is sometimes
produced by such complex logistics, the number

of experiences, and the people who pass through
the space of Las Americas over the course of those
four days. For the third time, we have been able to
refine this role a bit more. It began by being tied to
the logistics of the event, and now it is on its way
to defining its own strategies for responding to the
questions we always pose to our group of media-
tors at the beginning of a work session: What roles
and strategies can mediation play in a laboratory?
How can such an event be mediated? Is it necessary
to mediate a laboratory? Thus we continue enrich-
ing and constructing new meanings for the people
who make NC-LAB possible.

Last but not least, there is the role of participants.
Though we have been truly faithful in our attempt
to attract the educational community, we are aware
that the kinds of people interested in the laboratory
are often from outside the world of visual arts. They
are, for example, social workers, engineers, econo-
mists, or psychologists, among others. This reflects
the versatility and transversality of creative thought
in its application in different professional fields, or
simply to different personal interests. This year, we
received patronage from NC-LAB ally Colsubsidio
compensation fund. This widened the profile of
participants, some of whom arrived to take part in
something they may not have understood before-
hand, but that, little by little, they were able to
connect to their life and work.

When participants connect from a practical per-
sonal or professional perspective, taking the
laboratory contents to other areas becomes a real
possibility. If these few days can be a transforma-
tional experience, people will probably bring this
transformation into their workplace or their every-
day lives. In this way, we understand NC-LAB to be
an agent of social change.



Working in Networks

In the same way that it was necessary to delve
into the idea of process as we emerged from the
2016 NC-LAB, this year we focused on working in
networks, mobilizing our conversations, projec-
tions, and dreams for the 2020 NC-LAB. This third
core concept in creative thought to be addressed
by the laboratory arrives at the precise moment
when NC-arte has begun to navigate local and
international networks. At the root of these new
forms of collaborative work, we must ask: What

is a network? What does it mean to work within

a network? Beyond these operative questions,

we confront an unknown field that we are already
making incursions into, and we are preparing a new
Study Group, beginning in 2019, directed toward the
future laboratory that will take place in two years.

Some Notes on Process

Although the workshop leader’s responsibility is
conducted through action, during our work with
them and in the process of curating the work-
shops, we asked them to submit a text with a brief
reflection that expresses their ideas about process.
Some excerpts from these texts, included below,
briefly touch upon the point of departure for the
workshops.

“It is the path that determines learning, the one that
alters objectives, the one that questions what has
already been established. A path of many paths, but
all of them serpentine. Paved by encounters and
surprises.”

Christian Fernandez Mirén
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“Every moment we experience existence thanks to
a series of vital processes that happen to us and
allow us to /nter be. Awareness of these processes
—breathing, circulation, or our relationship to the
force of gravity—has the powerful political implica-
tion of making possible the discovery and creation
of fissures in the dominant power structures where
bodily wisdom has been diminished.”

Dayana Rivera

“Process is experimentation. It is the zone for play
that allows us to risk, to test unpolished ideas and
throw ourselves into unknown territories so that we
can arrive somewhere else. It is a space for error.”

Process is ugliness.
Manel Quintana - Colectivo Manila Santana

NC-LAB

“An idea that never arrived at its conclusion, that
never came out, that never turned around and came
back. The idea that remained a virgin in its tower,
waiting for a knight in shining armor, the mad idea,
the homeschooled idea that didn’t have classmates,
that never scraped its knees. The foolish idea, the
naive idea, the tender idea, the idea branded as femi-
nine because the feminine is weak, domestic, soft.

So gender follows me, age follows me, maternity,
and while | procrastinate, | hang onto someone
else’s idea, | join the discussions on Facebook,

| busy myself in the kitchen, with the dryer that
shrinks clothes.”

Process is the bad idea.
Maria Camila Sanijinés - Colectivo Manila Santana
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“In art, process is blindness, uncertainty, fraternity
between techne and poiesis; that is: experimenta-
tion. As such, we adopt ancient forms of knowledge
associated with sensory experience, a singular
knowledge of experience, distinct from knowledge
as physical-mathematic testing supported by objec-
tifications, abstract representations of the universe
and its potency.”

Mario Opazo

“It is possible to reformat our cognitive faculties to
overcome creative blocks and access an inexhaust-
ible flow of creative capacity thanks to recognizing
and permitting the flowering of our sensory cog-
nition, the dynamic of emotions, the analytic and
critical role of logical thought, the inexhaustible
storehouse of memory, knowing how to insemi-
nate the womb of images, managing the rhythms
of process, opening the doors of the unconscious
and making silent pauses for the intuitive reception
that will finally provide us with all that is necessary
to take on the project of doing and being what we
desire.”

Being (with a capital B)
FLORESCENCIAS
Victor Laignelet

“The process of creation is like a journey of dis-
placement across multiple dimensions, with various
technological mediums, that apparently doesn’t
have a vectorized final destiny. Maybe it looks like a
drifting journey, or a little boat that will only change
direction based on observation and interaction with
the environment.”

Station Undefined
Colectivo Nueve Voltios
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The Amphibious and the Transitory
in a Study Group

Knowledge is the way we think about the world.
Explaining the world to ourselves is a neverending activity,
it happens everywhere, all the time,

not only in school.

Taniel Morales

Over the course of a seventeen-month process,
we began a transformative journey with the NC-LAB
Study Group. From being a discussion group to
sharing our reflections in live recordings, actions, and
recipes in a laboratory of creative thought, our col-
lectivity was redrawn in a platform that allowed other
people to attach themselves to ways of working,
proposals, and the structure of collective thought.

In conceiving of ourselves as an amphibian body,
we reflect upon the phases of a creative process
and the transformation creativity undergoes. It was
like sitting under a rain of ideas until the immediate
need to materialize our reflections began to collect
into a pool of specific actions. The passage through
these phases opens the door to questions like those
of Victor Laignelet in regards to the production of
knowledge in creative processes: Could creation
be part of the investigative process, or is investi-
gation an aspect of the creative process? Are they
the same thing? Do they produce knowledge and
construct meaning on equal terms?

These questions, which continue to find answers,
brought our objective in sharing the trajectory of
the group, and the sense in doing so, directly into
question. What do we want to share? Certainties,
knowledge, conclusions? What is the point of shar-
ing something that pertains to a specific moment,
and to the particular experiences of its members,
who are themselves in a constant state of metamor-
phosis? Any attempt we made would be invalidated
the moment it became systematized. Keeping in
mind that all creative processes are permeated

by the transitory, what remained of those seven-
teen months? To answer this, it was important to



remember the definition of transformation, under-
stood as the act by which something changes
shape, is modified or is altered, without losing

its identity or essence.

What was the essence of those months of work?

We found our essence in the structures of dialogue,
those which we constantly reevaluated to estab-
lish our reflections. We concentrated on making
platforms available to enable others to enter into
the dynamics of constructing the knowledge that
we achieved as a collective. We shared our method,
without imposing a point of view.

Under these premises, the idea emerged that we
should provide three devices: a living dictionary
that allowed definitions to be altered according to
everyday usage; a cartography that would lead the
reader to conceive of process as an unexplored
territory, capable of being mapped, inhabited, or
conquered, and worthy of exploration or getting
lost within; and the exhibition of recipes full of
errors, mixtures, appropriations, and possibilities,
so that we could approach form and ask ourselves
about authorship, transmission, and the replication
of a process, about which types of practices we can
translate into recipes and how faithful we should be
in following them.

Each phase of this metamorphosis gave way to new
questions and paths for delving into the themes we
worked on, and paths into other themes. Among
these new paths was the poetic possibility that said
devices could manifest for the laboratory partic-
ipants, the places they could take us, and how
this poetic quality had the potential to create new
knowledge. Which brings us to Gaston Bachelard in
The Poetics of Reverie, where he exalts the power of
poetic images: “In the hours of great achievements,
a poetic image can be the germ of a world, the germ

of an imagined universe before the reveries of a poet.

The awareness of marveling at that world created

by the poet opens in all of its ingenuity”—thus the
precise importance of formulating structures that will
allow others to expand the finality of process and to
magnify its possibilities through the use of meta-
phors and analogies.

Redrawing collectivity in an unfolding of the collec-
tive body, via these devices, opens up the possi-
bility for what is truly lasting in creative processes:
ideas that can be intercepted by anyone and can
function on their own, provided there is someone
who wants to give them a spin, appreciate them,
and grant them their own meaning. Therefore, the
essence of the group is contained every day in its
premise: “Every point of arrival can be a new point
of departure.”

Finally, all that remains is to thank the amphibious
group of people who propelled and fed their meta-
morphoses for these seventeen months. For their
dedication and commitment to the long voyage
upon which we embarked at the NC-LAB Study
Group, thank you:

Adriana Lucia Ramirez Montafez
Carlos Andrés Ovalle Sandoval
Claudia Ana Maria Espejo Cely
Carolina Uribe

Juan Alejandro Lozano Bernal
Julieta Judrez Moyano

Lorena Lozano Cadena

Maria Teresa Devia

Mauricio Ramirez Castro
Santiago Parada Rodriguez
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Being an Observer

Life is dynamic and everything is in motion, and in
that spinning, and coming and going, | wound up
being an observer for the 2018 NC-LAB, a laboratory
for creative thinking, dedicated to the concept of
process.

Wonderful! And now what? What do | have to do?
What does an observer do?

Ever since we knew of the figure of the observer
proposed by NC-LAB, we have been thinking about it
in the Education department at the Museo Nacional
Thyssen Bornemisza [Thyssen Bornemisza National
Museum]. We were interested in the generosity

of opening up a project, one set in motion far in
advance, to new eyes, those with a “clean slate,”
who had not previously been a part of the project,
who would not be “contaminated” by the precon-
ceived concepts, expectations, and objectives, who
could enter and confront the experience from a new
position. But what position?

| understood the figure of the observer in NC-LAB as
a way to broaden and supersede the limits of expe-
rience anticipated by the organizational team from
within: a way to reach new territories. But, above
all, the observer is a lens that attempts to focus on a
series of key moments that we would normally pass
by without paying too much attention, that remain
within the poetics of the ephemeral. Encounters and
connections can happen in those brief and disorga-
nized instants, marking events, and at the end of the
day, structuring a process.

Recently, at the MNTB, we worked on the piece
Mirar, Ver, Percibir [Look, See, Perceive] by the artist
Antoni Muntadas (2009). With this piece, we tackled
the definition and difference between each of these
concepts, and through them, we clearly saw a pro-
cess for individually contemplating the observed as
a deliberate act. Through an automatic and nearly
instinctive action, one arrives at a state in which



the body and emotions are also present, in addi-
tion to the intellect. | couldn’t help but come back
to this realization all the time, now with an added
objective: | will not be an observer of an image, of
an object set in space, nor of something in isolation;
instead, | will be an observer of actions that take
place over several days, of people responding to
proposals, of our pondering and experiences, now
that | myself will be another participant.

From there, a thousand questions arise: What should
| observe? What will | focus on? Are my observations
coming from a credible perspective? Why? What do
my past experiences help me to notice?

| am a museum educator, and it is from this posi-
tion that | take in those key moments and events,
although one of things that makes the lab so rich is
its openness to a multiplicity of public profiles, that it
is not only focused on education. My point of depar-
ture will then be the experiential, the collective, and
the temporal. Thanks in advance to the whole team
at NC-LAB, and most of all to the people with whom
| shared that time, because they made this grand
experiment of being an observer, possible.
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A World under Construction

Since the 1960s, a large part of the artistic prac-
tices that most speak to me, have shifted their main
point of interest away from the art object to the
process. Investigation, observation, speculation, and
free or predetermined association became central
to certain ways of making that push us to explore
beyond the four walls of the studio, so that we can
reconnect with a shared here and now. This comes
as a practice actualized in the very moment of
experimentation.

These practices altered our ways of making art and
confronted uncertainty, performativity, and demate-
rialization, yet without a doubt, they were part of a
rupture corresponding to a cultural transformation
that also affected education. As such, the thinking
currently reflected in art and education is an inher-
itance from that time and those practices. These
methodologies activate processes open to the
unexpected, processes in which a desire to explore
the unknown comes into play over and above any
reliable way of making.

NC-LAB is self-defined as a permanent laboratory
for creative thought and experimentation, or in
other words, a space of perpetual inquiry. For the
latest edition of NC-LAB 2018—a procedural project
in and of itself—we were challenged to work from
a meta-position, that is, to reflect on making in the
very act of making.

Over the course of the lab, attention was centered
on possibilities of transformation, openness to error,
and temporality, thus demonstrating that processes
in the field of education inevitably produce shared
circumstances, forms of coexistence, and affect.
From the concatenation of concepts, ideas, babble,
silence, and overlapping speech emerged the dia-
logic practice so vindicated by liberation pedagogies:
in the act of listening, a form of learning appears that
is, by its very nature, political. Nonetheless, in the
establishment of any practice it is important to ask



ourselves: Who is not included in the process? What
escapes it? What is invisible? Where is the outside?
and, most importantly, what are the material condi-
tions that sustain this process?

More and more | believe in an education concerned
with living, with a life connected to the material
necessities that nourish it. In this way, we must
bet on a radical pedagogy understood not only as
a practice concerned with radical methodologies or
contents, but also as one concerned with the pro-
cesses that affect our lifestyles. As radical, it should
be understood as reaching the root of things.

Before the immensity of an oncoming ecological
collapse and crisis of civilization, we must make an
effort to reactivate new imaginaries of wellbeing that
can rely on decreased energy dependence. For that,
the institutional framework created by states must
foster cultural change through its own example. This
is the existential transformation required by such

an immense challenge. And within this framework,
artistic education can carry out a crucial role, that
of an education and an art that realize the world has
not come to an end, it is under construction.
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Experience in the 2018 NC-LAB: Meeting Point
for Reflection and the Reorganization of Ideas

The 2018 version of NC-LAB brought together
approximately two hundred people from multi-
ple disciplines. We met for eight hours a day over
the course of four consecutive days, which were
organized so that each person participated in three
collective workshops, six simultaneous workshops,
and two workstations.

Two months after participating as an observer invited
by NC-arte, the reasoning behind the intense format,
the choice of activities, and the location, is much
clearer. NC-LAB was the meeting place for reflection
and the reorganization of ideas.

Though the majority of the workshop leaders were
artists, the workshops themselves were not focused
on production, technique, or learning about art
history. The workshops were centered on the pro-
duction of new cognitive connections or of creative
thinking. My experience, in the blue group, was

as a participant in the following workshops, listed
chronologically: “Drive, Desire, and Individuality in
the Creative Process” by Victor Laignelet; “Singular
Collectivity” by Christian Fernandez Mirén; “Form is
a Profound Superficiality” by La Hervidera collective;
and “Wanderers, Castaways, the Lost” by Mario
Opazo. The order of the workshops appeared to be
structured so that the attendees would transition
from the analytical or critical thinking, to the corpo-
real, and back to the analytical.

Each of the simultaneous workshops used a distinct
methodology, but they coincided in that all of them
awakened self-critique: How do | think? What do |
do? In Laignelet’s workshop, we questioned the pur-
pose behind the methodology of thought: we disas-
sembled and reassembled the structures of thought
to be able to find what Laignelet calls “the pulse,”
or the trigger for creative thinking. In Fernandez
Mirén’s workshop, we thought through the body.
With La Hervidera, we felt from “the other,” and



with Opazo, we returned from memory and recol-
lection to the production of the pulse.

Various conceptual currents were evident in the
workshops that | participated in, but one of partic-
ular interest was our approach to the concept of
time: during the different workshops, we returned
to the past to understand our mental processes,
we came to understand that memory is selective,
or we took time to its very limit, to the point where
we felt uncomfortable. NC-LAB 2018 was an inten-
sive self-interrogation concerning the structures of
thought as well as a great platform for connecting
with two hundred people interested in question-
ing the relationship between creative thought and
processes of production.

NC-LAB

“Drive, Desire, and Individuality in the Creative
Process”

Victor Laignelet

Mental Processes

“Singular Collectivity”
Christian Fernandez Mir6n
Bodily Processes

“Form is a Profound Superficiality”
La Hervidera

“Wanderers, Castaways, the Lost”
Mario Opazo

Creative Thinking

The Participant as Workshop User
The Body as a Source of Sound
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