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Fiel a los propósitos que le dieron vida, NC-arte ha 
seguido apostando por ser un espacio expositivo 
para estimular las diferentes manifestaciones artís-
ticas y la libertad de realizar instalaciones en distin-
tos formatos. La línea curatorial que ha enmarcado 
los cuatro proyectos del año 2018 se dibuja bajo 
la contraposición de las ideas que condensan las 
expresiones “adoctrinamiento” y “futuros posibles”, 
entendidas desde una perspectiva educativa, ideo-
lógica, productiva y expositiva. 

La intención de agrupar la selección de artistas den-
tro de esta oposición permite acercarnos de forma 
porosa a la relación entre arte y educación, y a la 
manera en que dichas nociones se problematizan  
en diferentes prácticas artísticas. ¿Son las exposicio-
nes lugares de duda o de verdad? ¿Entendemos al 
público como destinatario o participante del proceso 
artístico? ¿Cómo podríamos imaginar un futuro 
escapando del dogma? 

El adoctrinamiento presupone la unilateralidad pro-
pia de los procesos educativos tradicionales, así 
como una manera de entender cierta pedagogía 
para “educar a los públicos” que sigue operando 
en muchas instituciones artísticas. En contrapo-
sición, la “posibilidad” quiere ofrecer un campo 
donde se aprende a cultivarse, donde las preguntas 
detonan un sinfín de inquietudes y donde el día a 
día, la ignorancia, el afecto y la sospecha, forman 
parte de las herramientas para descifrar procesos 
artísticos. Del mismo modo, la palabra “futuro” 
evoca el devenir de algo incierto y el nacimiento  
de lo que aún está por construir.

Esta publicación celebra las exposiciones y los pro-
gramas educativos llevados a cabo bajo estas pre-
misas. Más que ofrecer una respuesta veraz sobre 
dichas cuestiones, se convierte en la memoria parcial 
de los retos y descubrimientos con los que hemos 
trabajado a lo largo de estos doce meses. Se trata de 
un archivo experimental —como intentamos que sea 
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Cada día aprendemos de estos procesos artísticos 
y pedagógicos y de los constantes aportes de sus 
participantes, por lo que quisiera agradecer a todos 
los artistas, educadores, curadores, investigadores 
y profesores que han contribuido a hacer posible el 
programa del 2018 de NC-arte.

Por último, quisiera agradecer al equipo de NC-arte: 
Tamara Zukierbraum, Felipe Uribe, Laura Gamboa, 
Caridad Botella, Yuly Riaño, Tatiana Benavides, Juan 
Sebastián Bernal, por su persistencia, por el afecto 
constante que emplean cada día en el trabajo, aún 
en los momentos más difíciles. Gracias por su ener-
gía vibrante, que permite que un equipo pequeño 
genere programas de inmensa repercusión. 

A nuestros colaboradores y pasantes que se invo-
lucran y nos asisten en todo: Felipe López; Ana 
Luz, de la maestría en Curaduría de la Universidad 
de Coímbra, de Portugal; Nataly Valencia y Laura 
Alejandra Valbuena de la Universidad El Bosque; 
Vanessa Vivas y Juan Camilo Ramírez de la EAN  
y Anna Consuegra del Colegio Helvetia.

También a los investigadores residentes del pro-
grama que establecimos con la Universidad de los 
Andes: Luisa Pacheco y Paolo Alexander Merchán, 
por sus investigaciones. 

Gracias, por supuesto, al público y a los estudiantes 
que nos visitan y que se apropian del espacio y lo 
hacen suyo.
 
NC-arte es una iniciativa que cuenta con el apoyo 
de la Fundación Neme y otras entidades y perso-
nas que cada año colaboran con un gran esfuerzo 
económico que ve los frutos en un programa ambi-
cioso, crítico e innovador.

Muchas gracias por acompañarnos en esta tarea  
a través de su confianza y cariño.

nuestro programa— de los proyectos expositivos y 
su vinculación estrecha con el Proyecto educativo, 
así como del gran número de programas autónomos 
de este último. 

Cada artista se ha enfrentado con entusiasmo a 
las condiciones del espacio y a la dificultad de la 
temática conceptual, logrando proyectos maravi-
llosos que quedan en nuestra retina y resuenan en 
nuestra mente. Para empezar, la dupla del uru-
guayo Luis Camnitzer y el colectivo colombiano 
Maski quienes, de forma separada, investigaron 
el concepto de adoctrinamiento bajo la metáfora 
del lenguaje y de la planificación urbana. Luego 
vino Alia Farid, de origen kuwaití y puertorriqueño, 
que decidió hacer una investigación fascinante 
sobre los procesos de control de las arquitecturas 
y la ideología que puede implementarse en ellas 
aún sin controlarlo. Seguimos con un proyecto 
de la brasileña Rivane Neuenschwander, que fue 
esencial para el Proyecto educativo de NC-ate y 
para la institución en su apuesta por abrazar lo que 
llamamos la “curaduría pedagógica”, estableciendo 
que lo pedagógico y sus preguntas vertebraran el 
proyecto artístico. 

El año terminó con la propuesta de la artista colom-
biana Delcy Morelos que, desafiando los tiempos 
y las turbulencias del año, planteó un proyecto 
extraordinario sobre los saberes ancestrales de 
las culturas precolombinas de la zona. A través de 
una aproximación al conocimiento desde diversos 
ángulos, el 2018 ha sido un año para permitirnos 
observar desde otro lugar, y desvelar estrategias de 
adoctrinamiento que ni nosotros podíamos percibir. 

Del mismo modo, hemos logrado celebrar la tercera 
edición del NC-LAB invitando a talleristas y observa-
dores de diferentes partes del globo a desembarcar 
en Bogotá durante una semana para compartir de 
forma intensiva talleres, charlas, reflexiones y pro-
blemáticas enriquecedoras. 
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True to the values from which it arose, NC-arte has 
continued to position itself as an exhibition space 
that stimulates various forms of artistic dissent and 
the freedom to create installations in different for-
mats. The four projects for 2018 are framed by  
a curatorial line drawn around the contrasting ideas 
contained in the expressions “indoctrination” and 
“possible futures,” as understood from the per-
spectives of education, ideology, production, and 
exhibition. 

The intentional grouping of selected artists within  
this opposition allows us to create a porous approach 
to both the relationship between art and education 
and to the way said notions are problematized in 
different artistic practices. Do the exhibitions give 
way to questions or certainty? Do we understand 
the audience as a recipient or a participant in the 
artistic process? How can we imagine a future free 
from dogma?

“Indoctrination” presupposes the typical unilateral-
ism of traditional educational processes, the kind  
of pedagogy still operating in many artistic institu-
tions that expect to “educate the public.” In con-
trast, “possibility” seeks to offer a field where one 
learns to cultivate the self, where questions can 
spark endless curiosity and where the day-to-day, 
ignorance, affection, and suspicion become tools 
for working through artistic processes. Likewise, 
the word “future” evokes the development of some-
thing uncertain and the emergence of what has  
yet to be built.

This publication celebrates the exhibitions and 
the educational programs that were brought to 
fruition under these premises. Beyond offering a 
faithful response to these questions, this publication 
becomes the fragmented memory of challenges 
and discoveries we worked on over the course of 
these twelve months. It presents an experimental 
archive—as we intended our program to be—of the 
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exhibition projects and their close connection to 
the Education Project, as well as of the Education 
Project’s numerous autonomous programs.

Each artist has enthusiastically confronted the spatial 
conditions and the difficulties posed by the concep-
tual theme, realizing wonderful projects that linger 
in our retinas and reverberate in our minds. To begin, 
the duo of Uruguayan artist Luis Camnitzer and the 
Colombian Colectivo Maski independently investi-
gated the concept of indoctrination through the met-
aphor of language and urban planning. Later came 
Alia Farid—of Kuwaiti and Puerto Rican origin—who 
decided to undertake a fascinating investigation into 
architectural modes of control and the way ideology 
can be implemented through architecture without 
exercising control. We continued with the project of 
Brazilian artist Rivane Neuenschwander, which was 
essential for the Education Project at NC-arte and 
for the institution to embrace what we have been 
calling “pedagogical curation”: the establishment 
of pedagogy and its issues as the backbone of each 
artist’s project. 

The year came to a close with an offering from 
the Colombian artist Delcy Morelos, who, braving 
the climate and the turbulence of this year, laid 
out an extraordinary project about the ancestral 
knowledge of pre-Columbian cultures from this 
region. By following various leads in the search for 
knowledge, we have understood 2018 to be a year 
to allow ourselves to see from another perspective 
and to reveal strategies of indoctrination that even 
we could not perceive.

Likewise, we have been able to host the third 
edition of NC-LAB by inviting workshop leaders and 
observers from different parts of the world who dis-
embarked in Bogotá for a week so that they could 
share intensive and enriching workshops, discus-
sions, reflections, and predicaments.

Every day we learn not only from these artistic and 
pedagogic processes but also from the constant 
contributions of the participants, for which I would 
like to thank all of the artists, educators, curators, 
investigators, and professors who have contributed 
to making the 2018 NC-arte program possible.

Finally, I would like to thank the NC-arte team for 
their persistence and the unflagging kindness they 
employ every day at work, even during the most 
difficult times. Tamara Zukierbraum, Felipe Uribe, 
Laura Gamboa, Caridad Botella, Yuly Riaño, Tatiana 
Benavides, Juan Sebastián Bernal, thank you. Your 
vibrant energy allows a small team to produce pro-
grams with immense impact.

To our collaborators and interns who involved 
themselves and helped us with everything: Felipe 
López; Ana Luz, from the Master’s in Curation from 
Universidad de Coímbra, Portugal; Nataly Valencia 
and Laura Alejandra Valbuena from Universidad El 
Bosque; Vanessa Vivas and Juan Camilo Ramírez 
from EAN; and Anna Consuegra from Colegio 
Helvetia.

Also, to the researchers in residence from the pro-
gram we founded with Universidad de los Andes, 
Luisa Pacheco y Paolo Alexander Merchán, thank 
you for your research.

Thanks, of course, to the public and the students 
who visit us, who take over the space and make it 
theirs. 

NC-arte is an initiative that relies on the support of 
the Neme Foundation and other entities and people 
who make a large economic sacrifice every year to 
see an ambitious, critical, and innovative program 
come to fruition.

Thank you very much for joining us in this effort 
with confidence and kindness.





Título de la exposición Falto de palabra

Artistas Luis Camnitzer / Colectivo Maski 

Curaduría Claudia Segura

Fechas Sábado 17 de febrero a sábado 14 de abril de 2018

Textos Falto de palabra, Claudia Segura y Ana Luz
·
Los nombramientos, Luis Camnitzer
·
“Los nombramientos” – los escritos de Luis Camnitzer y el acto de nombrar
como herramienta de poder, Ana Luz
·
Colectivo Maski. A propósito del proyecto Falto de palabra. Una mirada aguda  
a la ciudad de Bogotá, Dominique Rodríguez Dalvard

Registro fotográfico Óscar Monsalve

Equipo de montaje Enaldo Caro, Jonathan Flóres, Neftalí Gómez, Germán López, David Felipe Suárez, 
Ricardo Angulo, John Campos, Hugo Samper y equipo, Tecnorental

Colaboradores Maestría en Historia del Arte - Universidad de los Andes, Facultad de Artes - 
Universidad Javeriana, Facultad de Artes - ASAB, Ana Luz, Nataly Valencia, Anna 
Consuegra, (bis) Oficina de proyectos, María Sol Barón, Paola Peña.

Eventos relacionados Charla con Maski: aproximación a la relación de su práctica con la arquitectura 
moderna, el urbanismo y la ciudad. Conversan: Colectivo Maski, Guillermo Vanegas 
y Claudia Segura. Jueves 5 de abril de 2018, Edificio Giraldo, salón 402, Universidad 
Javeriana, Bogotá 

Actividades educativas 41 talleres, 2 acompañamientos dirigidos a artistas educadores, 4 sesiones grupo  
de estudio NC-LAB 
·
Colegio Nueva York, Gimnasio Moderno, Gimnasio Campestre, Gimnasio La
Montaña, Escuela Montessori, Universidad Jorge Tadeo Lozano, Universidad
Distrital, Universidad Javeriana, Universidad Nacional, Universidad El Bosque, 
Universidad Pedagógica, Universidad Central, Universidad Católica, Universidad Los 
Libertadores, Universidad de los Andes, Universidad Piloto, Universidad Minuto de 
Dios, Universidad Autónoma, Centro Amigoniano, TEINCO, Fundación Rafael Pombo, 
IDARTES

Insertos en este catálogo Luis Camnitzer, El museo son ustedes. Nosotros somos la oficina (postal)
Coletivo Maski, Falto de palabra (plegable)
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Alfabetizarse no es aprender a repetir palabras,  
sino decir su propia palabra.
—Paulo Freire, La pedagogía del oprimido, 1968.

La exposición doble de Luis Camnitzer y el Colectivo 
Maski toma como punto de partida la oposición de 
las ideas condensadas en las expresiones “adoctrina-
miento” y “futuros posibles”. El adoctrinamiento se 
entiende aquí como lo que limita, dictamina, cons-
triñe y obliga a soportar, con abnegación, circunstan-
cias que nos son impuestas por agentes externos.

La expresión “falto de palabra” tiene dos lecturas 
posibles: la que se refiere al instante de quedarse sin 
léxico o no saber cómo nombrar algo, y la que, de 
forma burlona, se esconde en un doble significado 
referido a no mantener una promesa. Cada artista 
representa una de estas dos lecturas, analizadas a 
través de los proyectos que presentan en la muestra.

El Colectivo Maski, de Bogotá, centra su inves-
tigación en las problemáticas generadas por 
la arquitectura, el urbanismo y las condiciones 
socioeconómicas derivadas de ellos. Sus pesquisas 
sobre la historia del país se muestran a través de 
estas representaciones que revelan los ires y venires 
de políticas inestables. Para la exposición, Maski 
presenta una estructura transitable de gran escala, 
constituida por los reconocibles tubos amarillos 
de los autobuses de Transmilenio, familiares en el 
imaginario colectivo bogotano. De esta manera se 
cuestiona el comportamiento del cuerpo en el uso 
de los transportes, la estandarización y el estado del 
funcionamiento general del sistema más utilizado en 
la capital, hoy en día alejado de la utopía moderna 
prometida en su nacimiento. En la página web del 
Sistema Integrado de Transporte Público, se afirma 
lo siguiente:

Los beneficios del sistema de transporte para la 
ciudad y sus habitantes son innegables: hay menos 
contaminación y más seguridad; se mejoraron 

Falto de palabra
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29notablemente sectores de la ciudad que esta-
ban muy deteriorados; la accidentalidad dismi-
nuye, se reducen los tiempos de viajes y se mejora 
la calidad de vida de todos los ciudadanos.

De los años 60 a los 90, Bogotá contaba con un 
transporte público caótico que estaba en manos 
de empresas privadas que trabajaban de forma 
independiente y con rutas al azar. Debido al creci-
miento de la ciudad y a una necesidad de generar 
un plan de desarrollo estatal, en 1998 se determina 
la construcción de una infraestructura hecha a par-
tir de corredores troncales especializados, dotados 
de carriles de uso único, estaciones y puentes de 
acceso peatonal. Las promesas de un transporte 
público rápido, ágil y seguro, nunca se cumplieron 
del todo. La organización Bogotá Cómo Vamos 
recoge en su encuesta de percepción ciudadana 
del 2016 que el 62% de los usuarios expresaron 
que sus trayectos habituales duraron más tiempo. 
Afirmaron que Transmilenio es su principal medio 
de transporte, pero que está lejos de ser idóneo. 
Del mismo modo, el informe de la INRIX (compañía 
especializada en el análisis de servicios de trans-
porte) del año pasado, considera el tráfico  
de Bogotá como el quinto peor del mundo. 

Con esta intervención, Maski sitúa el punto de 
mira en una problemática visible y explícita que, sin 
embargo, pasa por ser aceptada por la mayoría de 
los ciudadanos que, al parecer, se han dado por ven-
cidos ante una disputa que no propone soluciones. 
Lo mismo ocurre con los innumerables edificios torci-
dos que existen en la ciudad. Capturados a través de 
unas fotografías monocromáticas (cianotipos), que 
simulan las heliografías, estos inmuebles torcidos 
de Bogotá son un peligro para quienes los habitan. 
Varios medios de comunicación han hablado de  
este fenómeno, renombrándolos incluso como  
“Las Torres de Pisa” bogotanas.

Igual que nuestra sociedad se adapta a un trans-
porte que no responde a las necesidades de los 
ciudadanos ni a los estándares de funcionalidad 
básicos, así como las personas se resignan a vivir 
en lugares deteriorados y peligrosos, también se 
aceptan los nombres de las cosas sin cuestionarlos. 
Una bandera negra cuelga en medio de las colum-
nas del espacio, se pueden ver letras sin sentido. 
Son siglas de instituciones colombianas que, en su 
economía de medios, finalmente acaban por borrar 
el nombre real de la función que desempeñan.

En los últimos años, la práctica de Luis Camnitzer 
se ha enfocado, sobre todo, en repensar el rol del 
arte y de la educación, y en el modo en que las dos 
implican inevitablemente posicionamientos éticos y 
políticos. El reconocimiento de la no neutralidad en 
los procesos de enseñanza y del adoctrinamiento 
resultante de sus fórmulas predeterminadas, que tie-
nen como objetivo primordial el entrenamiento para 
ejercer tareas concretas, en vez de estimular el pen-
samiento crítico, el cuestionamiento y la curiosidad, 
se asume como punto de partida fundamental para 
intentar revertir esa misma tendencia. Esa presuposi-
ción infunde igualmente a sus agentes una carga de 
responsabilidad acrecida.

“La educación que no es creativa es mala educación 
y la creación que no es educativa es mala creación. 
Y la meta última de todo esto es lograr el empodera-
miento total del recipiente de lo que hago, de lo que 
pienso y represento”, nos dice Camnitzer.

Para la presente muestra, el artista reflexiona más 
específicamente sobre la “violencia” del acto de nom-
brar. En otras palabras, analiza el modo como asumi-
mos nuestros propios nombres y los de la mayoría de 
los objetos que nos rodean. A través de un audio en 
el que recita una narración propia, plantea las proble-
máticas del nombramiento e invita al público a dejar 
sus historias, que serán, a su vez, escuchadas. 
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A esta instalación sonora se suma un dispositivo  
en el que los visitantes pueden re-nombrar objetos.  
Se propone romper con los conocimientos e impo-
siciones previos y adentrarse en el campo de la 
imaginación del que somos progresivamente alejados 
después de nuestra infancia. La imaginación nos per-
mite la libertad de generar entendimientos particula-
res y valiosos, de especular, de concebir el “absurdo”, 
sin censuras ni fronteras artificiales. De los valores 
que nos infunden los llamados “establecimientos 
educativos” se puede afirmar que la imaginación 
está lejos de ser lo que más pesa. El poeta francés 
Charles Baudelaire, a su vez, la exaltaba como la 
“reina de todas las facultades”, a la cual las otras  
se deberían subordinar.

La propuesta de Luis Camnitzer presenta un 
mecanismo de mediación que le da la voz activa 
al público, al que se invita y consulta para com-
partir la co-autoría con el artista —afirmando que, 
a fin de cuentas, el espacio expositivo es para la 
gente que lo visita y quien debe hacer uso de él—. 
En esta línea de pensamiento está la frase de la 
fachada que hace el artista para NC-arte: El museo 
son ustedes. Nosotros somos la oficina.

Falto de palabra propone un análisis de aparentes 
métodos de poder en diferentes niveles: el urbano  
y el educativo, buscando que los visitantes cuestio-
nen y se apoderen de estos procesos para resignifi-
carlos de acuerdo con sus lógicas individuales. 
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Cuando nací, mis padres me pusieron Ludwig como 
nombre. Una parte de su justificación era que en 
esa época estábamos en Alemania. La otra, era que 
un amigo querido de mi padre tenía ese nombre. 
Cuando suceden estas cosas, los nombres son 
como un trasplante de órgano: uno más o menos 
sigue siendo la misma persona, pero carga con algo 
ajeno que, con un poco de suerte, no causa reac-
ciones en la inmunidad del cuerpo y no es recha-
zado. El nombre se absorbe, y con el tiempo pasa  
a ser una parte no cuestionada. 

En mi caso particular, sin embargo, fue cuestionada. 
Mi madre un día decidió que mi apariencia no era la 
de un Ludwig, sino más bien la de un Peter. Así, un 
año después, ya en Uruguay, pasé a ser Peter, por 
lo menos para la familia y algunos amigos, con la 
variación ocasional de Pedro. En cuanto tuve algo 
de conciencia investigué eso de Ludwig y también 
su abreviación en “Lutz”. Así la pasada a Luis fue 
obvia, y el Luis pasó a ser mi nombre oficial, diría 
que desde los cinco años en adelante. Claro que mi 
madre siguió llamándome Peter hasta que en 2012 
murió a los 99 años. 

No sé cuánto daño me ocasionó todo este proceso. 
Si es que me causó alguno, ya no es remediable.  
De cualquier manera, esta anotación no es una 
queja autobiográfica sin importancia. Es, mucho 
más seriamente, la base para una elucubración 
sobre el poder y el abuso que se comete cuando se 
nombra sin dejar espacio para el cuestionamiento.

La ceremonia del bautizo cristiano es muy intere-
sante para el caso. Como procedimiento, el bautizo 
trata de purificar al niño con gotas de agua o con 
un baño de inmersión, según lo que acostumbre la 
secta cristiana correspondiente. Esto asegura que  
el bebé sea una tabla rasa para que la religión pueda 
introducirse sin obstáculos en el cuerpo del bauti-
zado. De paso se le da también un nombre, y con él 
la religión logra apropiarse del niño. En caso de que 

Los nombramientos
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hay una absolución que vuelve a limpiar todo.  
En la tradición judía el nombre es dado para definir 
el carácter del futuro adulto de acuerdo a las espe-
ranzas de la familia. Para cuando se muera, lo ideal 
es que se vaya con un “buen nombre”, o sea, que  
el finado le haga honor a la nomenclatura inicial. 

Es interesante la maniobra del bautizo cristiano, lo 
suficientemente transparente en el consenso popular 
como para que la palabra “bautizar” se utilice como 
un sinónimo de “nombrar”. La parte de la purifica-
ción ya no está. Cuando se bautiza un barco es para 
darle un nombre, no para purificarlo, sin pensar en 
religión. Además, se hace rompiendo una botella de 
champaña contra la proa, en un rito que probable-
mente fue inventado como una ironía que, con el 
tiempo, se fue perdiendo.

Nombrar es la forma más elemental de organizar las 
cosas, de darles un cierto orden. En su forma más 
primitiva el nombre es un referente y muy frecuen-
temente sirve para significar nada más que “esto” 
es o no es “mío”. Es un truco para poder referirme 
a detalles del mundo con más eficiencia que la que 
me permite señalar con el dedo y decir “esto”. En 
otras palabras, el nombrar no tiene nada de malo 
e incluso, en el caso de los insultos, puede llegar a 
tener un cierto valor terapéutico. Pero, salvo el caso 
de madre, generalmente el nombrar no es algo que 
se cuestione. 

Muy raramente uno se preocupa por hacer las 
preguntas interesantes que se esconden detrás del 
nombre. Por ejemplo: “Eso se llama ‘perro’”, pero la 
pregunta de “¿cómo pasó de llamarse perro a ser 
un perro?”, “¿por qué es un perro?”, o “¿quién deci-
dió llamarlo perro?”. Y si no perro, “dog”, o “Hund”, 
o “cane”, o “chien” entre idiomas indoeuropeos, 
que ni siquiera parecen tener elementos en común 
a lo largo de los idiomas. Es solamente que alguien 
tuvo el poder de nombrarlo, no importa si fue un 

individuo, o una evolución colectiva filológica, y 
de imponer el nombre. Lo que importa aquí, es 
que ese “alguien” no fui yo. Si a mi perro, luego de 
ser perro, yo lo llamo Rintintín, lo único que estoy 
haciendo (aparte de copiar un título de película anti-
gua) es apropiarme de uno de los ejemplares de los 
perros para significar que este es mío, y que por eso 
tengo poder sobre él. Al declararlo mío, en el caso 
del perro por lo menos, le doy cierta individualidad, 
una que creemos que el perro entiende y aprecia. 

La referencia a la propiedad se extrema cuando, 
al mismo tiempo de declararla, también se anoni-
miza al nombrado. Es una contradicción porque 
anónimo quiere decir “sin nombre”. El dueño de las 
vacas quema un signo personal suyo en el anca de 
la vaca anónima. Cuando en 1846 el ejército nor-
teamericano durante su invasión a México lograba 
agarrar a desertores de su ejército, muchas veces 
les quemaban una “D” en la mejilla con un hierro 
candente. Hubo un ejemplo con John Riley, el jefe 
de los desertores que formaron el Batallón de Los 
San Patricios, al que primero le pusieron la “D” 
cabeza abajo, y luego lo quemaron una segunda 
vez, para corregir el error. Similarmente, los judíos 
en los campos de concentración nazis llevaban un 
número tatuado en el brazo. Los ejemplos son de 
un “dejar de ser” para convertirse en un “pertene-
cer”. La frontera entre nomenclatura y clasificación 
se borronea y ubica a ambas como resultado de 
ejercicios de poder. 

Una de las características del poder es que algunos 
lo tienen y otros lo sufren. Si el poder estuviera dis-
tribuido equitativamente, nadie lo percibiría. Sería 
algo tan natural como lo es respirar: una parte de 
nuestra actividad natural y personal que no invade 
las actividades de los demás. En el caso de respi-
rar, si lo hacemos en la cara de alguien, deja de ser 
simplemente una actividad natural y se convierte en 
un ejercicio de poder bien o mal recibido. Cuando 
es bien recibido lo es porque lo consideramos un 
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acto de afecto, de bondad, o incluso de filantropía. 
Cuando es mal recibido, es un abuso de poder, una 
opresión, o un acto de represión. 

El abuso de poder bien ejercido es el que se hace sin 
que las víctimas se den cuenta del abuso. Para ello se 
desarrolla el respeto a la autoridad y se logra que ese 
respeto sea internalizado. Esta es la base del respeto 
a las leyes, a los gobiernos, a la policía, a los padres  
y a los maestros. Es un respeto atribuido gracias a 
los nombres que tienen, y no un respeto ganado.  
No es coincidencia que ese respeto a los nombres 
tenga consecuencias pedagógicas. Todo el sistema 
pedagógico está armado alrededor de enseñar el 
nombre de las cosas. Desde que nacemos y empe-
zamos a hablar, la habilidad de hacerlo se basa en 
“saber” los nombres de lo ya nombrado. Con ello 
podemos comunicarnos con los adultos, que es, en 
los niveles más complejos, lo que los adultos quieren. 

“Qué lindo sería que mi perro me hablara…” 
Cuantos más nombres acumulamos, más nos 
acercamos a la deseada categoría de adultos. Y una 
vez aceptados en ella, se nos entrena para cumplir 
con ciertas funciones también ya nombradas. Para 
lograrlo tenemos todo un sistema para adquirir el 
contenido de las disciplinas académicas, algo tam-
bién ya nombrado. Al encerrarse en su nombre las 
disciplinas adquieren rigidez y eliminan la insegu-
ridad y los riesgos. Es por eso que la interdiscipli-
nariedad y, aún más, lo transdisciplinario, son tan 
difíciles de lograr. Al ubicarse entre las disciplinas, 
integrarlas, o ir más allá, al principio se escapan de 
la nomenclatura. Una vez aceptadas, sin embargo, 
adquieren su nombre: bioquímica, astrofísica, lógica 
matemática, etc. La generación de significados 
vuelve a frenarse. 

Hace poco más de un año tuve una reacción 
alérgica cuyo origen todavía no logré identificar. 
Consistió en hinchazones desagradables de los 
labios y la lengua y fui a mi médica. Después de 

inspeccionarme y de hacerme las preguntas de rigor, 
el diagnóstico fue que estaba sufriendo de una 
hinchazón idiopática. Le pregunté qué cosa es eso 
y, con total honestidad, me contestó que en medi-
cina se utiliza la palabra idiopático para referirse a 
síntomas respecto a los que no tienen idea de cuál 
puede ser la causa.

En todo esto, entonces, hay varios problemas.  
El primero es que, una vez que algo está nombrado, 
es muy difícil des-nombrarlo. En términos políticos 
esto equivale, si el intento de des-nombramiento 
es violento, al derrocamiento. En forma más suave, 
consiste en demostrar la inutilidad u obsolescencia 
de un nombre. El segundo problema es que si bien 
aprendemos lo nombrado, nunca aprendemos explí-
citamente a nombrar las cosas. Es recién durante 
la investigación posgrado en la que uno se puede 
tomar esa libertad, y para entonces estamos relati-
vamente deformados y con el sentido de la libertad 
olvidado o perdido. 

El consenso general confunde el aprendizaje con la 
enseñanza, en lugar de pensar que aprender es des-
cubrir y especular. Es esa actitud la que declara que 
la ignorancia es un campo negativo que hay que 
borrar a favor de lo conocido y de lo ya nombrado. 
Es una consecuencia de la estrategia de la conser-
vación del poder. La ignorancia es el campo de lo 
innombrado, justamente, el lugar en donde gracias 
al aprendizaje real, se expande el conocimiento en 
vez de conservarlo. La ignorancia es el continente 
que todavía no está en el mapa, donde lo único que 
sabemos con seguridad es que allí vive el arte, uno 
de los instrumentos fundamentales utilizados para 
nombrar las cosas, y el único que tiene el permiso 
para des-nombrarlas una y otra vez.
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“Los nombramientos” – los escritos de 
Luis Camnitzer y el acto de nombrar como 
herramienta de poder

Este texto es una versión adaptada de la investiga-
ción para la tesis “Lugar do Comum” del máster en 
Estudios Curatoriales de la Universidad de Coímbra, 
por Ana Luz, tras seis meses de prácticas en 
NC-arte, Bogotá. 

Con Falto de palabra, la primera muestra del 2018, 
NC-arte se propuso un nuevo desafío al reunir simul-
táneamente las producciones del Colectivo Maski  
y de Luis Camnitzer. Sin definir al inicio si se trataría 
de una confrontación, de un diálogo o de ambos,  
se buscaba establecer puentes que permitieran enri-
quecer la discusión alrededor del tema curatorial  
del año: Adoctrinamiento y Futuros posibles.

“El museo son ustedes. Nosotros somos la oficina”, 
es la frase instalada en la fachada del edificio de 
NC-arte por Luis Camnitzer y constituyó el único 
consenso inmediato como posible obra para la 
exposición, medio año antes de su inauguración. 
Según lo que refiere el artista, la frase se le ocurrió 
tras dialogar con el equipo y, se podría suponer, 
derivaba en gran parte de su percepción sobre  
la actuación de NC-arte y su compromiso con  
el público que visita su espacio.

Quienes estén familiarizados con el trabajo de Luis 
Camnitzer sabrán que esta no es la primera vez 
que el artista interviene la fachada del lugar donde 
expone: desde 2009 varios museos presentaron a 
su público, según la decisión del artista, la frase: “El 
Museo es una escuela: el artista aprende a comuni-
carse, el público aprende a hacer conexiones”. 

Gestos como este reflejan la preocupación de Luis 
Camnitzer por que se realice una nueva valoración 
institucional de las prioridades del llamado “mundo 
del arte”, así como de la conciencia de su propia 
actuación en esta coyuntura.

La ética y la política, el cuestionamiento de los 
cánones vigentes y el análisis del modo en que 
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transversales en la producción del artista.

Le interesan, además, las fronteras entre el arte  
y la pedagogía que explora en su actuación teóri-
co-práctica, un interés que viene de su experiencia 
no solo como artista, sino también como docente, 
curador y asesor pedagógico.
 
Se puede considerar que Camnitzer valora, sobre 
todo, el estudio de las relaciones intrínsecas entre 
estos dos campos y su potencialidad como moto-
res que viabilizan una reconfiguración educativa y, 
consecuentemente, social. 

El día en que inauguró, junto al Colectivo Maski, 
la exposición Falto de palabra, Luis Camnitzer me 
concedió amablemente la oportunidad de plantear 
algunas cuestiones relacionadas con estos temas.

—
¿Cuáles son las ventajas, si considera que las 
hay, del gesto artístico y del ejercicio de la ima-
ginación sobre el activismo político, en cuanto 
agentes para la transformación social? 

Luis Camnitzer
No se trata de “ventajas sobre”, son cosas que no 
se pueden separar. Para mí lo importante es la ética, 
es la política, son las estrategias dentro de las cua-
les tratar de lograr que esa ética se incluya. Y, en el 
caso mío, por razones accidentales y geográficas, 
el arte es el instrumento para implementar eso. El 
arte es como el tercer nivel, de menos importancia, 
porque es un accidente —yo podría ser otra cosa e 
igual ética y política se mantendrían—. La parte de 
artista se convierte en una profesión instrumental. 

En términos de educación, sin embargo, dentro del 
campo expandido, en una definición igualmente 
expandida del arte, no restringida a la artesanía- 
convalidación, agrupa todo lo que tenemos en 

una sociedad orientada hacia la cantidad, hacia 
contar, hacia estadísticas, archivar unidades de 
información, todo eso, pero, además, agrupa todo 
lo contrario. Desorganizarlo, reorganizarlo, meter 
absurdos. Hacer cosas que son negativas en el 
mundo cuantitativo, también lo puedes meter. Y uno 
de los problemas que se encuentra esa actividad en 
una sociedad como la nuestra es que como no es 
cuantificable queda marginada. Porque no puede 
“rendir cuentas”, literalmente.(...) 

—
En su opinión, ¿ya existen suficientes conversa-
ciones y acciones en torno al arte y la pedagogía 
para que se pueda hablar de un giro pedagógico 
del arte? Y si es así, ¿en qué se materializa?

LC
El término ya tiene 30 años, ¿no? Y, no se nota. 
Tampoco hay un giro artístico. Pero creo que uno 
de los problemas es que uno piensa que una vez 
que planteas esa categoría, al otro día todo cambia. 
Tenemos una noción del tiempo también muy indivi-
dualista. Mides el tiempo de acuerdo a tu experien-
cia personal y no en términos de generación o de 
comunidad, donde el tiempo es mucho más lento. 
Hay una anécdota muy conocida de Chu En-lai, el 
vice de Mao, en China. Alguien le preguntó: “Bueno 
y ¿qué le parece la Revolución francesa?”, y Chu 
En-lai contestó “Es demasiado pronto para opinar”. 
200 años después todavía hay una medida de 
tiempo cultural que es muy importante. Así que 30 
años es poco. Yo siento que hay un cambio, por lo 
menos hay discusiones sobre el tema. 

Hay galerías, como esta (NC-arte) que me parece 
fundamental, hay algunos museos, no muchos, pero 
algunos que están entrando en eso: el Van Abbe, 
el Museo de Leipzig, el Museo de Arte Moderno de 
São Paulo... Todos en mayor o menor grado están, 
si no integrándolo, por lo menos dándole importan-
cia. Y después tienes un incremento en la cantidad 
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de colectivos de arte, interesados no en la produc-
ción puntual de obra, sino en el efecto pedagógico 
que van a tener. En Chile descubrí grupos como El 
Garaje, que me impresionó mucho, y a través de él 
vi que está este otro grupo que es Mil m2, que es 
paralelo, y debe haber más. La exploración de lo 
desconocido, para mí, es la parte fundamental. Pero 
bueno, se habla mucho del giro educacional y en 
una sociedad de consumo como la nuestra se está 
siempre en peligro de que ese término pase de moda 
y se pierda lo ganado en lugar de mantenerlo vivo. 

—
¿Por qué considera importantes estos cruzamien-
tos entre el arte, la pedagogía y la educación? 

El maestro normal, de escuela, que no tiene educa-
ción artística, piensa que no puede pensar artística-
mente. Y se tiene necesidad de arte en la clase. Trae 
a un artista para que hable de arte, y el artista que 
habla de arte es un educador en sí mismo, pero eso 
no significa necesariamente que sea alguien intere-
sado en la educación. Entonces, aunque el artista 
vaya al salón de clase, aceptado por el maestro, la 
división entre arte y educación se mantiene. No es 
una solución. 

La solución, en realidad, es que el maestro no pre-
parado en arte, acepte la imaginación, lo absurdo, 
dentro de lo posible. Que todo puede ser cualquiera. 
Entonces entienda lo que es visible en el proceso  
y lo que tiene que separarse. Si yo te presento 1+1,  
el maestro dice: “bueno la respuesta es 2”. Pero una 
de las posibilidades es 2, otra es 11, la otra es dos 
líneas paralelas, hay cantidad de interpretaciones de 
1+1. “1+1 = 2” solamente es cierto dentro de ciertos 
parámetros. Y nunca se habla de los parámetros.  
Y son los parámetros lo importante, no es el 1+1.  
¿En qué medida tienes que respetar los parámetros 
y cuándo los puedes quebrar, ignorar o cambiar? 
Esa libertad cualquier maestro la quiere dar y la 
quiere explorar. Y si no lo sabe, mejor, porque va 

aprender con los estudiantes: ¿qué pasa con los 
parámetros?

—
El proceso de concepción de Falto de palabra quedó 
marcado por una amplia negociación entre artistas 
y equipo. Un proceso en el cual se dio una construc-
ción conjunta, con la influencia de un intercambio 
de referencias, preocupaciones y puntos de vista, 
a veces divergentes, pero que se vendrían a revelar 
como pilares fundamentales para la realización de 
sus respectivas propuestas.

Durante el periodo previo a la exposición, la comu-
nicación con Luis Camnitzer fue, sobre todo, a nivel 
digital, en un formato escrito, y esto hizo que el 
diálogo, aunque continuo, fuera relativamente espa-
ciado. En este mismo diálogo, y con el propósito de 
seguir contribuyendo al debate, el artista envió al 
equipo, en un determinado momento y de un modo 
inesperado, el elemento que vendría a constituir el 
eje central de su intervención en este espacio: un 
texto, de carácter fundamentalmente ensayístico, 
titulado “Los nombramientos”.

Camnitzer, que empieza el texto con un relato de 
tono personal sobre su relación con el nombre que 
le fue dado al nacer, y sobre las problemáticas des-
encadenadas por ese proceso de nombramiento, 
justifica de inmediato esta narración:

De cualquier manera, esta anotación no es una 
queja autobiográfica sin importancia. Es, mucho 
más seriamente, la base para una elucubración 
sobre el poder y el abuso que se comete cuando se 
nombra sin dejar espacio para el cuestionamiento.

A esta discusión volveremos posteriormente. Nos 
interesa incurrir en un breve análisis en torno al papel 
preponderante que, desde muy pronto, la palabra 
asumió para Luis Camnitzer. Una característica 
transversal a varios de sus textos es este carácter 
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de la búsqueda que se propone el artista. Puede 
considerarse esta actitud como un gesto de reflexión 
sobre la razón de ser del propio texto y, al mismo 
tiempo, sobre las inquietudes que precedieron su 
génesis. 

En el texto introductorio de Two Way Mirror Power 
(un libro que se centra en Dan Graham, artista de la 
misma generación de Luis Camnitzer, considerado 
uno de los precursores del arte conceptual nor-
teamericano), Jeff Wall reflexiona sobre la relación 
entre las artes visuales y la textualidad en la obra de 
este artista, planteando algunas cuestiones perti-
nentes en virtud de la presente discusión:

(...) in the spirit of conceptual art, (Graham) propo-
sed that at least some of the writing be considered 
works of art. (...) The idea that a written essay or 
commentary could be validly considered as an art 
object the way a painting or a sculpture had been 
is now part of the lore of the sixties. (...) The claim 
thus constitutes a moment of unknowability, in 
which the logic of art appears to reinvent itself.1

Aunque se pueda aceptar que Jeff Wall consi-
dera que la concepción del texto como una obra 
de arte es una cuestión historizada, circunscrita 
al universo temporal de la década de los años 
60, Luis Camnitzer aún hoy sigue entendiendo la 
separación entre las artes visuales y literarias como 
algo esencialmente artificial. En un texto publicado 
en la revista colombiana ERRATA comenta, en un 
tono que, aunque sea espirituoso, demuestra de 
manera muy clara su visión sobre el tema, que esa 
comprensión surgiría precisamente en el período 
enunciado por Wall.

A mediados de los años sesenta, después de largos 
estudios de los códigos legales del mundo, descubrí 

1 Jeff Wall, Two-Way Mirror Power, Selected Writings by 
Dan Graham on His Art, Cambridge, The MIT Press, 1999, p. 10. 

que, en realidad, no hay ley alguna que prohíba la 
utilización de textos en las artes visuales. No me 
refiero a las redundancias de poner una etiqueta que 
diga “Naturaleza muerta” para explicar un cuadro 
del jarrón con flores. (...) Para ser franco, nunca he 
entendido bien la pretendida diferencia entre las 
artes visuales y las artes literarias. Ya sé que unas se 
dedican a las figuritas y otras, a los textos. Pero, de 
una u otra manera, ambas se “leen”, ambas tra-
tan de comunicar algo que el artista quiere que se 
comunique, y ambas, en caso de tener ambiciones 
artísticas, demuestran un mínimo de creatividad”.2

Independientemente de que sean o puedan ser consi-
derados o no obras como tal, es cierto que los textos 
de Luis Camnitzer reflejan un lado espontáneo, 
intuitivo e inquisitivo que se incorpora a menudo al 
proceso de creación artística. Otro dato relevante 
es que si Camnitzer ve en general su estatuto de 
artista con cierta reticencia —sobre todo cuando 
este involucra, de manera implícita, una posición de 
autoridad—, en el ejercicio de su escritura no solo 
reclama para sí ese estatuto, sino también su expe-
riencia como artista. 

Este posicionamiento aparentemente contradictorio 
es, sin embargo, fácilmente comprensible y puede 
considerarse incluso coherente. Camnitzer no tiene 
la intención de que la designación de artista le con-
fiera un estatuto de autoridad emisora o legitima-
dora de lo que sea. De hecho, este estatuto lo utiliza 
para reivindicar su derecho a especular libremente 
a través de aquel que se constituye su “oficio”: el 
ejercicio artístico. Sirvan como ejemplo las palabras 
introductorias de “The Mediocrity of Beauty” (“La 
mediocridad de la belleza”), ensayo de 2010:

En realidad, no tengo ninguna autoridad para hablar 
sesudamente sobre el tema de la belleza. No tengo 
formación filosófica o escolástica seria, no tengo 

2 Luis Camnitzer, “Oda a la patada”, Revista ERRATA # 2, 
IDARTES, 2010, p. 176-182.
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siquiera un título universitario, y lo único que puedo 
invocar aquí es mi experiencia como artista. (...) 
Son, por lo tanto, deducciones del quehacer artístico 
y no de una investigación intelectual rigurosa.3

Este dictamen podrá también ser leído teniendo en 
cuenta su conducta que, según lo que afirmó en la 
entrevista, está regida, sobre todo, por cuestiones 
éticas y políticas e influye en su trabajo como artista. 
De modo similar afirma, en otras situaciones, que 
la visión que presentará podrá ser considerada, de 
algún modo, algo tendenciosa, asumiéndola abierta-
mente como tal. 

Esto se verifica en sus escritos para publicaciones 
periódicas o incluso en el caso de la obra Didáctica 
de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano. 
En este libro se puede considerar que Camnitzer 
emprende, de una manera más concreta, la tarea 
que evoca en obras como Art History Lesson, al 
señalar la necesidad de construir o (re)contar la 
historia del arte desde un punto de vista no hege-
mónico: “(...) los temas que se tocan en este libro 
provienen de una experiencia personal y, más 
específicamente, de un proceso a través del cual yo 
mismo quise poner un cierto orden en las cosas”.4 

La exposición de ese punto de vista implica, en este 
contexto, extravasar también el campo disciplinario 
del arte.

A esto se agrega que también quise incorporar 
muchos temas que aparentemente no tienen nada 
que ver con el arte. (...) También está el hecho de 
que considero la pedagogía, la poesía y la política, 
junto con la imprecisión de las fronteras que las 

3 Luis Camnitzer, “The mediocrity of beauty”, texto de 
2010 publicado en el catálogo de la exposición The Mediocrity 
of Beauty por la galeria Alexander Gray Associates, 2015, p. 5.
4 Luis Camnitzer, Didáctica de la liberación. Arte 
conceptualista latinoamericano, Uruguay, Casa Editorial HUM, 
2008, p. 24.

separan de las artes visuales, fundamentales para 
entender el conceptualismo latinoamericano.5

El artista no asume el papel de un historiador “pro-
fesional”, una vez más, sino que hace un relato en 
primera persona a partir de su vivencia de un “movi-
miento” que ayudó a construir y que fue acompa-
ñando, a pesar de que haya estado en Nueva York  
a partir del año de 1964. El arte conceptual en el que 
Jeff Wall encajaba, por ejemplo, la producción de 
Graham en los años 60, era algo de lo que Camnitzer 
y los demás miembros del The New York Graphic 
Workshop6 buscaban desmarcarse, aunque encon-
trándose en el epicentro de su surgimiento.

(...) nos preocupaba que el término “arte con-
ceptual” pudiera absorbernos. En un intento de 
frenar la absorción cubrimos con “contextual art”, 
impreso en un sello de goma, nuestra tarjeta para 
el catálogo de la muestra 557,087 organizada en el 
Seattle Museum of Art (...) Por otra parte, también 
estábamos mostrando nuestro compromiso con 
las condiciones del subdesarrollo económico y 
resistiéndonos a lo que veíamos como una estética 
de la opulencia. (...) Por medio de una palabra, un 
pedazo de papel arrugado o una palangana con 
agua tratábamos de evocar y hacer comentarios 
con respecto al contexto y a la concientización.7 

“Contextual” parece constituir el principal término 
diferenciador que el artista refiere en la distinción 
entre el arte conceptual de los grandes centros de 
lo que designa conceptualismo latinoamericano.  
En una realidad no hegemónica, Camnitzer consi-
dera que no existe la posibilidad de separación entre 
el artista como tal y su papel como ciudadano, 
haciendo inevitable que su obra sea influenciada  

5 Ibíd. 
6 Colectivo conformado por los artistas Luis Camnitzer, 
Guillermo Castillo y Liliana Porter, entre 1964 y 1970.
7 Luis Camnitzer, Didáctica de la liberación. Arte concep-
tualista latinoamericano, Uruguay, Casa Editorial HUM, 2008, 
p. 363.
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el que, al mismo tiempo, el artista trata de influir.

Consciente de la aparente paradoja de este posi-
cionamiento de los artistas del N.Y.G.W. que, 
independientemente de sus orígenes, actuaban 
efectivamente en una ciudad como Nueva York, 
que se presentaba como uno de los más importan-
tes centros culturales, Camnitzer señala: “En esos 
momentos todos pensábamos en volver a nuestros 
respectivos países y, por lo tanto, si bien artificial-
mente, trabajábamos dentro de ese contexto, un 
contexto que era más imaginario que real”.8

Sin embargo, para el artista a título individual, que 
aún hoy reside en la misma ciudad, esta postura no 
parece haber cambiado de una manera radical. Así 
que, cuando arriba considera que “la pedagogía, la 
poesía y la política, junto con la imprecisión de las 
fronteras que las separan de las artes visuales, son 
fundamentales para entender el conceptualismo lati-
noamericano”, está incluyendo su propia producción 
en este espectro.

Una tarea tan o más compleja que cuantificar la 
vasta producción escrita de Luis Camnitzer, cons-
tituye la de intentar clasificarla de alguna manera, 
siguiendo una perspectiva de compartimentación. 
Procediendo a la apropiación de la libertad especu-
lativa defendida por este artista, podríamos estable-
cer un paralelismo aparentemente inusitado, pero 
considerado relevante para el caso: muy a menudo 
parece que la escritura es para Luis Camnitzer lo 
que el dibujo es para el arquitecto. 

No se menciona aquí el dibujo final y riguroso que 
precede a la fase de la construcción propiamente 
dicha, formalmente semejante a los Radianes pre-
sentados por el Colectivo Maski. Nos referimos al 

8 Ibíd., p. 362.

dibujo libre, procesal, que muchas veces asume la 
forma de boceto despreocupado y casi indescifrable 
para quien se encuentra afuera, pero que es funda-
mental para el desarrollo del proyecto.

Así como para un arquitecto el dibujo es una herra-
mienta interdependiente de su pensamiento —que 
cumple el papel de transmisor y propulsor del 
mismo—, la escritura, de manera análoga, parece 
asumir esta función en Luis Camnitzer.

Álvaro Siza Vieira, arquitecto que ha mantenido una 
práctica importante y continuada del dibujo, refiere 
lo siguiente:

La mayor parte de mis dibujos obedecen a un fin 
objetivo: encontrar la forma que conteste a la 
función, y que esta se libere (…) abriéndose a un 
destino imprevisible. Simultáneamente o no, “al 
lado”, surge otro dibujo. Un dibujo de placer, de 
ausencia, de reposo, que se cruza con el otro, ya 
que de nada nos alejamos por entero. Uno u otro 
pueden surgir en la misma hoja de papel, aparen-
temente desconocidos en relación uno al otro, 
voluntaria o involuntariamente relacionados. (...)9

En cierto modo esta es la contaminación mutua 
entre la racionalidad y el instinto que encontramos 
en los textos de Luis Camnitzer. Es sobre todo a 
través de ellos que expone, cuestiona, contradice, 
propone posibles vías de soluciones para, a menudo 
de manera imprevisible, llegar a otras. Siza añade: 

El dibujo es proyecto, deseo, liberación, registro 
y forma de comunicar, duda y descubrimiento, 
reflejo y creación, gesto contenido y utopía. Es 
una investigación inconsciente y es ciencia, es una 
revelación que no se revela al autor, ni él se la 
revela, de lo que se explica en otro tiempo.10

9 Álvaro Siza Vieira, 01 Textos, Civilização, 2009, p. 273. 
(Traducción libre de la versión original en portugués.)
10 Idem.
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Es también esta “revelación que no se revela al 
autor”, como dice Siza, lo que parece constituir el 
motivo de algunas recurrencias temáticas a lo largo 
de varios textos que Camnitzer fue escribiendo en 
distintos “tiempos”. 

En cuanto al tema de la recurrencia en el ámbito 
artístico, se plantean otras problemáticas destacadas 
de modo pertinente por Jeff Wall. El elemento repe-
titivo en este campo no se inició al mismo tiempo 
que se intentaba legitimar el texto como si fuera un 
objeto artístico. Lo seriado, la repetición y recurren-
cia de ciertos elementos, visuales o conceptuales 
fueron asuntos ampliamente estudiados y explotados 
como temas centrales de la producción de diversos 
artistas: “(...) La repetición tiene la tendencia hacia el 
ineludible y la mayoría de los artistas la incluyó en su 
práctica, de una manera u otra”.11

En el caso particular de Luis Camnitzer, sobre todo 
en los inicios del The New York Graphic Workshop, 
era evidente su interés por la cuestión tautológica 
—recurrencia, retorno y redundancia—, sobre todo 
a través de obras autorreferenciales. Este interés 
puede ser leído, al menos en parte, como derivado 
también del medio primordial que exploraba en la 
época —el grabado— y del principio de la reproduc-
ción implícito en el mismo. 

En lo que toca a sus textos, la lógica de una 
exploración incesante de algunos temas centrales 
parece, no obstante, pertenecer a otro orden. Se 
considera que no se trata de una decisión delibe-
rada a nivel estilístico o formal. Puede estar más 
fácilmente relacionada o presentarse como una 
consecuencia del factor inicialmente intuitivo,  

11 Jeff Wall, Two-Way Mirror Power. Selected Writings 
by Dan Graham on His Art, The MIT Press, 1999, p. 14. 
(Traducción libre de la versión original en inglés.)

ya anteriormente mencionado, que forma parte  
de su escritura. Retornando a Siza:

Es cierto que un proyecto parte siempre de una 
idea intuida, independientemente del conoci-
miento más o menos profundo de los objetivos y 
de las condicionantes. Pero de esa intuición solo 
puede nacer una subjetiva (imperfecta o incom-
pleta) partitura. En el desarrollo de los temas se 
va conformando un apoyo interior, subyacente, al 
que siempre se regresa, incluso por oposición.12

“Los nombramientos”, el texto que motivó la 
exposición Falto de palabra, puede haber surgido de 
manera inesperada y como una derivación directa 
del proceso de diálogo con el equipo. Sin embargo, 
podemos arriesgarnos a añadir que, de un modo 
más o menos inconsciente, surgía sobre todo como 
un nuevo compás de la “subjetiva (imperfecta o 
incompleta) partitura” que Luis Camnitzer ha venido 
componiendo desde hace décadas.

Con la aparición de “Los nombramientos”, que por 
consentimiento mutuo se consideró que podría 
constituir el punto de partida efectivo para la pro-
puesta que se buscaba desarrollar, se enfrentaron, 
de primera mano, algunas de las vicisitudes destaca-
das por Jeff Wall sobre el texto como obra de arte. 
En esta ocasión, en torno a las dificultades plantea-
das por su naturaleza inmaterial y sus respectivas 
implicaciones cuando se tiene como fin la concep-
ción de una exposición. 

Se propuso la “activación” del texto, puesto que 
planteaba una serie de cuestionamientos pertinen-
tes que era importante compartir con el público a 
través de la muestra, en lugar de limitarlo a la fase 
de preproducción, simplemente como una parte 
integrante del proceso.

12 Álvaro Siza Vieira, 01 Textos, Civilização, 2009, p. 53. 
(Traducción libre de la versión original en portugués.)
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de modo injustificado, u objetivarlo sin un propósito 
propiamente definido. Sin embargo, buscaba que el 
público pudiera actuar o reaccionar activamente a 
lo que “Los nombramientos” sugería, subvirtiendo 
la lógica de monólogo hacia una de diálogo simbó-
lico, en busca de una horizontalización artista-es-
pectador, de la que es defensor. 

Tampoco aportaba sentido colocar un texto tan 
extenso en las paredes, dándole un carácter casi 
instalativo, entonces surgió la hipótesis de reali-
zar una grabación de audio, como alternativa que 
permitía al visitante el acceso integral al contenido 
del texto. 

Se propuso a Luis Camnitzer que procediera  
a la lectura de “Los nombramientos” en primera  
persona, por el cariz autobiográfico presente en  
el texto, propuesta a la que accedió.

Por otro lado, con la intención de implicar directa-
mente al público, y por sugerencia de los elementos 
del Proyecto educativo, se consideró relevante ofre-
cer, a los visitantes que se animaran, la posibilidad 
de grabar sus propias reflexiones o historias indivi-
duales alrededor del tema de los nombramientos, 
un poco a semejanza de lo que hacía Luis Camnitzer 
a través del párrafo introductorio de su texto. 

De manera complementaria, por sugerencia del 
artista, se dispusieron estanterías que permitieran 
a los visitantes traer sus propios objetos para, al 
colocarlos en la exposición, posibilitar su proceso 
de renombramiento. Camnitzer sugirió, además, 
colocar un fragmento de “Los nombramientos” que 
consideraba representativo del espíritu general del 
texto y que al mismo tiempo funcionaba como ele-
mento aglutinante imprescindible de la(s) propues-
ta(s) que se presentaba(n):

Una vez que algo está nombrado es muy difícil 
des-nombrarlo. En términos políticos esto equivale, 
si el intento de des-nombramiento es violento, al 
derrocamiento. En forma más suave, consiste en 
demostrar la inutilidad u obsolescencia de un nom-
bre. El otro problema es que, si bien aprendemos 
lo nombrado, nunca aprendemos explícitamente a 
nombrar las cosas. Es recién durante la investiga-
ción de posgrado en la que uno se puede tomar esa 
libertad, y para entonces estamos relativamente 
deformados y perdimos el sentido de la libertad.

El consenso general confunde el aprendizaje con 
la enseñanza, en lugar de pensar que aprender es 
descubrir y especular. Es esa actitud la que declara 
que la ignorancia es un campo negativo que hay 
que borrar a favor de lo conocido y lo ya nombrado. 
Es una consecuencia de la estrategia de la conser-
vación del poder. La ignorancia es el campo de lo 
innombrado, justamente, el lugar en donde gracias 
al aprendizaje real, se expande el conocimiento 
en lugar de conservarlo. La ignorancia es el con-
tinente que todavía no está en el mapa, donde lo 
único que sabemos con seguridad es que allí vive 
el arte, uno de los instrumentos fundamentales 
utilizados para nombrar las cosas, y el único con 
el permiso de des-nombrarlos una y otra vez.13

La cuestión del renombramiento de los objetos fue 
articulada con el Proyecto educativo, incluso antes 
de la inauguración. En ese momento se realizaron 
dos talleres en los que se ponía en práctica este ejer-
cicio de renombramiento: se invitaba a los partici-
pantes a que se hicieran acompañar de objetos que 
consideraban, por algún motivo, pasibles de integrar 
a este proceso. Se indicaba, más como una sugeren-
cia, que se tratara de objetos “raros” en el sentido 
de que se desconocía, por algún motivo, su designa-
ción consensual. Este principio se propuso como un 
factor facilitador de este ejercicio que, según afirma 

13 Luis Camnitzer, “Los nombramientos”, en la exposi-
ción Falto de palabra, NC-arte, Bogotá, 2018.
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el artista, es en sí mismo cotidianamente “raro” para 
la mayoría de las personas. 

El Proyecto educativo eligió apropiarse del meca-
nismo propuesto por Camnitzer y transponerlo al 
universo interpersonal —todos los participantes 
permanecerían anónimos durante el ejercicio—.  
En una fase inicial se especulaba sobre quién habría 
traído cada objeto, el por qué, cómo se llamaría 
esa persona y cuál sería su posible conexión con el 
objeto (nunca se aclararían las suposiciones). En la 
siguiente fase cada participante se encargaba de 
elegir un objeto que quisiera renombrar. 

En primer lugar, se pensaba, sin restricciones 
impuestas, el objeto en sí mismo —empezando por 
sus características materiales, formales, u otras que 
se consideraran relevantes—. Se especulaba, a con-
tinuación, utilizando el dibujo, sobre el contexto más 
amplio en que un objeto determinado sería “útil” 
para, en un último momento, finalmente nombrarlo. 
En cada fase, los objetos circulaban de manera 
rotativa, lo que implicaba que el nombramiento del 
objeto que cada participante había elegido inicial-
mente escapara a su control. Por otra parte, cada 
uno habría tenido una voz activa en alguna de las 
fases que precedían al “bautismo” efectivo. 

Algunos de los objetos terminarían dispuestos en 
las estanterías el día de la inauguración, acompa-
ñados por sus nuevos nombres, derivados de estos 
ejercicios iniciales. Se incluían pequeños cartones y 
material de escritura en el lugar de la exposición a 
fin de que fuera posible durante los próximos meses 
seguir con este proceso de renombrar, una y otra 
vez, según la lógica individual de cada uno.

Teniendo en cuenta este ejercicio, es relevante  
destacar una afirmación de Luis Camnitzer de  
2012, proferida también en Bogotá:

(...) la pregunta fundamental que mueve al arte 
es la de “¿Que pasaría si…?”, y no “¿Qué cosa 
es…?” Es en el procesamiento de las evocaciones 
que, en última instancia, el arte adquiere su verda-
dera forma. La tarea del artista es la de crear una 
estrategia para administrar esas evocaciones.14

Es curioso pensar que la búsqueda de la reconfigu-
ración educativa, un objetivo por el que este artista 
lucha desde hace varias décadas, se reflejaba en 
muchos de los aspectos presentes en este “salón de 
clase” para el desaprendizaje canónico que se había 
generado en NC-arte, en fases, de una manera casi 
acumulativa, mientras se intentaba solucionar el 
“problema” de la inmaterialidad del texto. 

Cuando se le pidió a Luis Camnitzer que nombrara 
su intervención, optó por atribuir un único título  
al conjunto, al que denominó Los nombramientos.  
Dispositivos de mediación, en parte desprendiéndolo 
del cariz de obra, ya que le atribuía el estatuto 
de dispositivo de trabajo de los mediadores y del 
público, buscando su integración efectiva en la pro-
pia exposición, no como complemento, sino como 
parte fundamental de la misma.

14 Luis Camnitzer, “La Enseñanza del arte como fraude”, 
Esfera Pública, 2018. Transcripción de la conferencia rea-
lizada en el marco de su exposición restrospectiva en el 
Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia en 
marzo de 2012. Disponible en http://esferapublica.org/nfblog/
la-ensenanza-del-arte-como-fraude/
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Colectivo Maski. 
A propósito del proyecto Falto de palabra. 
Una mirada aguda a la ciudad de Bogotá

Para entrar en el mundo de este colectivo de artistas 
es indispensable situarse en un lugar y en un tiempo 
particulares: Bogotá, capital colombiana, en la transi-
ción del siglo XX al XXI. Estos tres artistas egresados 
de la Universidad Nacional de Colombia, que nacie-
ron y crecieron en esta inmensa ciudad y la han visto 
transformarse al ritmo de una urbanización propia de 
las inmensas ciudades, arrasando identidades locales 
y globalizándonos a marchas forzadas, procuran ser 
los testigos y los documentadores de lo que fueron 
algunos de sus hitos que, por cuenta de la moderni-
zación, se perdieron y, seguramente, se olvidarán. 

Los tres son rastreadores de la ciudad, de algunos 
de sus vestigios arquitectónicos y de los intentos 
de desarrollo que pretendieron ser señalados como 
progreso. Son, también, mordaces observadores de 
cómo nos dejamos consumir por el consumismo, 
cómo nos dejamos enjaular hacinados dentro de la 
lógica de la propiedad horizontal, cómo le rendimos 
un culto a medias a algunos ídolos que no sabemos 
qué son y cómo, para ser bogotanos, carecemos de 
símbolos claros de identidad que nos permitan arrai-
garnos a este territorio del que vamos borrando, 
sistemática y voluntariamente, cualquier signo de un 
pasado que, aunque ni heroico ni particularmente 
bello, contenía algo de eso que llamábamos nuestro. 
Son, entonces, una generación de cambio de siglo, 
los últimos nostálgicos de una ciudad que se ha ido 
borrando a sí misma, entregándose a una noción 
de ciudadanía que dista mucho de ser solidaria. Por 
eso, usan la memoria como mecanismo de defensa 
ante la avalancha del olvido.

Conversamos con ellos sobre lo que los mueve  
a crear.  
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Bogotá 

Camilo Ordoñez (CO)
Para mí la ciudad es como el teatro de operaciones 
de lo público. Por afirmación del comportamiento de 
los ciudadanos o por imposición del tipo de relato 
que ofrece el urbanismo y las inversiones simbóli-
cas de la arquitectura institucional, que también es 
pública. La imagen de la ciudad y su comprensión 
está determinada por lo público. Es el escenario 
donde las ideologías, comportamientos y morales  
se ponen en común.

Jairo Suárez (JS)
Bogotá ha sido un escenario perfecto para la 
prueba y el error y nos demuestra la falta de 
planeación. Esto se ve si uno empieza a mirar en 
detalle que un proyecto pudo ser un centro o una 
avenida importante, pero que hoy está atravesado 
por una administración que decidió que es peato-
nal, que por allí va a pasar el Transmilenio o decide 
que ahí va a haber un río. Siempre he creído que la 
ciudad es ese reflejo de un pretexto para que cier-
tas élites políticas y administrativas experimenten 
en ella. Y esas huellas van quedando. A esas buenas 
o malas decisiones después se superponen otras 
que hacen que el paisaje cambie completamente.

Juan David Laserna (JDL)
Pienso en la ciudad con la palabra superposición, 
capas, palimpsesto, estratos, uno sobre otro, históri-
cos, formales, urbanísticos, entramados, mapas que 
se pegan, pero todos funcionan al unísono. Todos 
están revelados al mismo tiempo. Pero también es 
un campo en disputa. Con unos buenos ejemplos de 
cosmética, otros malos. Pienso que fue muy bueno 
para la ciudad tener gobiernos de izquierda. Siento 
que esta ciudad tiene un ímpetu que no tienen otras, 
que tiene también que ver con el hecho de que, 
en Bogotá, para mal o para bien, el urbanismo y el 
trazado facilitan la movilización popular, que tiene 

un destino y un recorrido muy claro, es por eso que, 
por ejemplo, el centro es un escenario muy con-
flictivo que no es posible “cosmetizar” totalmente. 
No puede ser turístico del todo. Bogotá tiene unas 
fuerzas populares que se resisten a que eso suceda, 
es la gente haciéndose ahí, en un campo de disputa 
de derechos y de espacios y de voces que todavía 
hacen que eso suceda, aunque intenten restrin-
girlo. Siento que es una ciudad que es muy vibrante 
dentro de sus contradicciones. Es interesante. No es 
aburrida como otras ciudades. Eso tan complicado 
la hace viva. Es el lugar del disenso, la gente no está 
de acuerdo en nada y eso se revela ahí. 

—
Los noventa

JS
Somos una generación que estuvo en la calle, que 
la habitó y que recorrió la ciudad, distinto a lo que 
pasa hoy en día con los adolescentes, que ya no 
caminan como antes. 

CO
Coincidimos en esos tiempos en los que la ciudad, 
por la crisis tan tremenda que sufrió entre los 80 
y 90, se convirtió en un tema. Arrancaba entre la 
celebración de los 450 años de Bogotá en 1988 y 
terminó con la primera alcaldía de Peñalosa (1998-
2000) con ese poco de obras que transformaron la 
superficie de la ciudad. Nos hicimos adolescentes 
en esos 12 años.

JDL
Y entendimos que estábamos en una especie de 
transición. Como lo mostramos en el primer trabajo 
que hicimos, Cinema insostenible (2009), vemos 
cómo pasamos del modelo de lo público de la arqui-
tectura del ocio y del entretenimiento —con esos 
grandes teatros que durante décadas tuvo Bogotá, 
como el Olympia, el Embajador, el Almirante, el San 
Jorge y tantos más— hacia un espacio totalmente 
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privatizado, el del centro comercial. Para nosotros 
era importante señalar que la producción de estas 
nuevas arquitecturas reconfiguraba el comporta-
miento respecto del tiempo libre del ciudadano; con 
el cierre de unas y el establecimiento de otras, com-
pletamente estandarizadas. Tuvimos la astucia de 
entender muy bien el síntoma de esos años y poder 
configurar con esa pregunta un proyecto. 

CO
Fue como pasar de análogo a digital. Pero más allá 
de eso, reflejaba el trauma de ver una situación que 
tiene su escala global y su escala local, la asimila-
ción del liberalismo como una condición sin salida 
de aplicación a escala nacional e internacional en  
la década de los noventa. 

—
Descubrir puntos en común

JS
Cuando pienso en los intereses que nos han unido a 
los tres siempre traigo a la memoria un proyecto de 
un estudiante de la ASAB que nos invitó individual-
mente a presentar un proyecto para llenar un espa-
cio que había conseguido para su tesis, el edificio 
de trenes anexo de la Estación de la Sabana, donde 
hoy en día está la Escuela Taller. Sin proponérnoslo, 
cada uno tenía un trabajo que mostraba, de alguna 
manera, esa operatividad con la que habríamos 
de trabajar después juntos: el uso de materiales 
económicos y un interés por darle una gran escala 
a nuestras propuestas. Allí coincidieron algunas 
miradas, los intereses de Camilo por la historia, los 
de Juan David por la arquitectura y la forma como 
se interviene, y yo tenía una reflexión puntual sobre 
los trenes y las implicaciones políticas y económicas 
de ese despilfarro del tren como ícono de desarrollo. 
Ahí empezó a pasar algo. 

JDL
Y es que detrás de cada cosa que hacemos hay una 
premisa: entender el espacio de la exposición siem-
pre como un problema y postular las obras siempre 
considerando la morfología y la escala de las salas. 

JS 
Esto de trabajar en colectivo siempre me ha hecho 
preguntarme sobre la operación que tenemos frente 
a los resultados finales de lo que se presenta, y si 
eso que hacemos son obras de arte o no. Porque es 
una cosa consensuada, no hay roles preestableci-
dos, como quién investiga o quién toma las fotos, lo 
decidimos todo entre todos. Esa puesta en escena 
de lo que hacemos está desprovista de una autoría 
en los cánones tradicionales del artista como genio. 

—
Un método de trabajo

JDL 
Hay sesiones interminables de lluvia de ideas que 
van perfilando las cosas. Camilo, obviamente, es 
más investigador y es quien usualmente trae los 
referentes bibliográficos y documentales, los cuales 
alimentan la lluvia de ideas; eso nos lleva a ir a la 
biblioteca, a revisar fondos e ir a la hemeroteca. 

JS 
Querámoslo o no, siempre estamos remitiéndonos 
al documento o al archivo como una fuente.

CO
Veámoslo con un ejemplo puntual, el de Cinema 
insostenible, porque lo replicamos casi de manera 
sistemática en cada proyecto. Lo definimos en cinco 
capítulos: 

1. Valor arquitectónico e hito de urbanismo  
en la ciudad

2. El nombre —la denominación del edificio define 
su personalidad
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533. Diseño de fachada
4. Diseño interior y mobiliario
5. Desplazamiento hacia la sala uniforme tipo  

multiplex —cambio de uso 

—
Los grandes interrogantes

CO
¿Cuáles son los procesos que permiten que un 
espectador entre en un estado de abstracción para 
poder ver una película o una obra de arte como 
sucede con las gramáticas de la sala de cine y las 
exposiciones o los museos de arte moderno? Eso  
de entrar en un estadio de luces blancas, ilumina-
ción perfectamente dirigida u oscuridad total para 
poder ver la película, y que todo lo demás desa-
parezca. Todos nuestros proyectos, consciente o 
inconscientemente, tienen eso como pregunta.

JDL
Nos interesa, también, el sentido de la monumen-
talidad de nuestra ciudad. Por ejemplo, el monu-
mento a Banderas, en el occidente de la ciudad, y al 
cual hicimos referencia en la exposición Movimiento 
armónico simple (2015), en el Espacio Odeón, decla-
raba con mucha honestidad el grado de esplendor 
con el que los monumentos existen en una ciu-
dad como Bogotá, que no es una ciudad de gran 
monumentalidad como lo pueden ser Buenos Aires 
o Ciudad de México o La Habana, París, Roma, 
Londres o Washington. La escala de los monumen-
tos en Colombia es menor, es pequeña y eso relata 
de una manera muy clara el estancamiento econó-
mico, el gran problema de la modernización, la gran 
puja política del siglo XIX, la dificultad de construir 
una república que pueda citarse en monumentali-
dades porque las únicas citas posibles son las de 
la Independencia. Y después de eso ¿qué es lo que 
Colombia celebra en su historia? El monumento a 
Banderas, que es un esfuerzo por la modernización, 
también se quedó a medio camino, para nosotros 

era un excelente ejemplo del estatuto del monu-
mento en Bogotá y de su real escala en la experien-
cia de los ciudadanos. 

JS
Que yo también relaciono con una especie de espi-
ral. Como esa misma promesa que uno podía identi-
ficar cuando leíamos los discursos de la Conferencia 
Panamericana de 1948: la creación de una carretera 
que una todos los países panamericanos, la ope-
ración de la Flota Mercante Gran Colombiana, los 
acuerdos económicos entre las naciones, como una 
cosa toda inocente que cuando se traslapa a la rea-
lidad se convierte en un montón de trabas y de pro-
yectos que nunca se ejecutan, que nunca superan 
el discurso. Y así, por ejemplo, en ese cambio que 
hubo de los cines como esencia del espacio público 
hacia el espacio privado del centro comercial, nos 
preguntamos ¿qué se gana?, ¿qué se pierde? 

—
La pérdida estética de la estandarización

JDL
Cuando las cosas empiezan a parecerse, la ciudad 
se aplana, se pierden capas, se pierden texturas y, 
por ello, pierde la posibilidad de ser relato histórico. 

CO
Pierde contenidos. Hay algo ahí y es que algunos 
de los proyectos del colectivo tienen que ver con 
esa gramática del espacio de exposición, que va de 
la sala blanca a la sala de cine. Quizá ese estable-
cimiento de condiciones objetivas para enfrentarse 
a la obra de arte que está en el museo de la sala 
blanca o en la sala de cine también se ha extendido 
al plano del espacio público de la ciudad: se empo-
brece la experiencia estética cuando el sistema de 
transporte masivo se comporta como una sala de 
exposiciones cubo blanco o una sala de cine formal-
mente funcional. 
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Es así como los artistas del Colectivo Maski empie-
zan a pensar en proyectos en los cuales poder 
señalar el malestar con el momento que les tocó 
vivir. Luego de haberle dedicado casi cinco años de 
investigación a los teatros capitalinos para llevar 
a cabo la exposición Cinema insostenible, al ver 
desmoronar frente a sus ojos y en tiempo real sus 
fachadas y memorias, para darle paso a las teorías 
de la eficiencia y la estandarización, decidieron irse 
para La Habana. Fueron a la Bienal para nutrirse de 
ideas y se dieron cuenta de que lo que ellos hacían 
con sus maneras de trabajar —celebrando la aus-
teridad de los medios y de los materiales— era un 
modus operandi de los artistas cubanos.

Había quienes no solo debían resolver las cosas 
desde la precariedad de los medios por voluntad 
propia o filosofía, sino por necesidad, privilegiando 
así la idea. Así que cuando el Espacio Odeón los 
invitó en 2011 para hacer una instalación in situ en 
su patio, conectaron la naturaleza de ese espa-
cio arquitectónico —el antiguo Teatro Popular de 
Bogotá, TPB— con su historia —uno de sus grandes 
éxitos de taquilla fue la obra I Took Panama, sobre la 
pérdida colombiana del Canal a manos de Teodoro 
Roosevelt—. Construyeron un hemiciclo a partir 
de sencillos guacales de madera dispuestos a la 
manera de un antiteatro, y de allí surgía la voz del 
expresidente estadounidense en una serie de dis-
cursos en los cuales hablaba de la importancia del 
Canal de Panamá. Se leía, además, en el espacio la 
frase We took, ironizando y recordándonos el título 
de la emblemática obra de teatro.

Vemos así cómo se apropian de un espacio urbano 
siempre recogiendo los rastros de su historia, casi 
con jocosa melancolía. Poniéndonos a pensar sobre 
nuestros efectivos mecanismos de olvido.

Después, volvieron a arremeter con sus inquietu-
des sobre el desmedido crecimiento de la ciudad 
en detrimento de las dinámicas tradicionales de 

poblamiento. En un proyecto para LA Galería, en 
2013, que denominaron Terreno anhelo, quisieron 
centrar su mirada en la manera como se ha trans-
formado el paisaje de la ciudad por la imparable 
construcción de proyectos de propiedad horizontal. 

Visitaron salas de venta intentando entender el pro-
yecto de vida que allí se vendía y descubrieron que 
muchos de estos conjuntos residenciales deposita-
ban su ideal de bienestar en un artefacto perfecta-
mente suntuario y sinónimo de confort y prestigio: 
la chimenea. De inmediato se les activó un interés 
archivado en su memoria sobre las chimeneas de 
los barrios de estilo inglés de Teusaquillo y Quinta 
Camacho, símbolo de modernidad en una ciudad 
que buscaba serlo, pero no lo lograba del todo. Así, 
resolvieron el proyecto construyendo unas escul-
turas que semejaban grandes bloques inmobiliarios 
—a la manera de los proyectos de vivienda de inte-
rés social y de la creciente clase media habitante de 
los barrios periféricos que se multiplicaban por las 
márgenes de la ciudad— en ladrillo crudo con un 
sello impreso que decía Terreno anhelo, remedando 
los variados diseños de las chimeneas modernis-
tas que se veían en algunos barrios de la ciudad, 
convirtiéndolos en moles para decenas y decenas 
de familias. Atrás, gigantografías con imágenes de 
esos terrenos vacíos y a la espera de una mayor 
especulación inmobiliaria con la cual hacer la mayor 
ganancia posible. Y los acompañaba un video con 
una serenata que cantaba la nostalgia que rodea  
el sentido de hogar. 

A esta obra le siguió una nueva exposición en 
Espacio Odeón, en 2015, Movimiento armónico sim-
ple, anteriormente descrito por Laserna, así como 
su participación en el 44 Salón Nacional de Artistas 
en 2016 con el proyecto Anuncios – Nominal. En este 
último, hacen una intervención urbana en el centro 
de la ciudad de Pereira, rescatando la práctica de 
los anuncios comerciales de neón, prohibidos por 
ser considerados contaminación visual, así como 



Fa
lto

 d
e 

pa
la

br
a

55invasión del espacio público, pero con el uso de una 
jerga regional o “slang arriero” —como lo denomina 
Guillermo Vanegas, cocurador de dicho Salón— 
también camino a desaparecer. 

En las fachadas de algunos locales que alguna vez 
fueron la expresión máxima de la modernidad se 
leían las palabras brega, trajín, cascajo o ripio, todas 
propias de esa región cafetera. Además, los artistas 
intervinieron el exterior del Edificio Rialto, sede prin-
cipal del SNA, demarcando ciertos espacios sobre 
la calle con líneas amarillas y las letras ER (espacio 
recuperado). Casi imperceptibles, los artistas busca-
ban señalar la manera como se ha resuelto el uso del 
espacio público en esta ciudad, a través de comple-
jas negociaciones, en donde las autoridades le “com-
pran” el andén a un vendedor ambulante que se lo ha 
apropiado ilegalmente por años e incluso décadas y 
lo “limpian” garantizando que ese espacio ya volverá 
a ser espacio público. Todo, con el tensionante 
componente de una realidad social que se impone 
a las ideas asépticas del urbanismo y con dinámicas 
económicas e idiosincráticas que no salen en los 
proyectos de planeación de las ciudades. “Hablamos 
sobre la puja por el espacio”, comenta Laserna.

Colectivo Maski siempre está en la búsqueda de ese 
elemento que desequilibra las teorías, que desmonta 
los ideales, que tuerce —o mira con mayor sentido 
común— los caminos preestablecidos para mostrar 
las realidades imperfectas que nos rodean. De esta 
forma, Falto de palabra engrana de forma coherente 
sus inquietudes de siempre. 

—
Sobre el proyecto en NC-arte, Falto de palabra

El concepto

Claudia Segura, curadora
Nos interesa cómo el Colectivo Maski trabaja con la 
idea de urbanismo, de arquitectura social, la idea de 

la modernidad o la contemporaneidad vista a través 
de unos elementos que aparecen en la ciudad, en 
las proyecciones de utopías que algunos elementos, 
como el transporte en este caso, condensan. La 
exposición se llamó Falto de palabra, que juega con 
ese doble sentido de prometer algo y no cumplirlo. 
Su idea se enmarca en el concepto curatorial de 
este año: “adoctrinamiento y futuros posibles”.

A través de su investigación documental y de campo, 
vemos cómo la práctica del Colectivo Maski se ha 
visto atravesada por una reflexión sobre fenómenos 
arquitectónicos por medio de los cuales la ciudad es 
entendida como un ente en el que los procesos eco-
nómicos y las ideologías progresistas han moldeado 
la experiencia. Maski propone una mirada desde la 
revisión de monumentos, de espacios públicos dedi-
cados al ocio o del tejido urbano que define el paisaje 
y la prosperidad de los ciudadanos. Ya sea al fijarse 
en las salas de cine abandonadas, en los proyectos 
de vivienda, en los emplazamientos conmemorati-
vos o en las estructuras de transporte, el trabajo del 
colectivo opera sobre la base de la memoria como 
una herramienta para examinar las contingencias 
propias del presente. 

Vemos, en la sala de la galería, una enorme instala-
ción con tubos amarillos que van de techo a piso  
y se conectan entre ellos por una unión plástica 
gris. Es una suerte de ciudadela, se puede recorrer, 
es laberinto y camino. Se puede tocar y se toca. 
Hay diferentes alturas y perspectivas, tan distintas 
como quien las habita. Para quien vive en Bogotá, 
es una referencia directa a los tubos de los buses 
articulados de Transmilenio y del Sistema Integrado 
de Transporte.

En las paredes de la sala, varios cianotipos que 
recordaban las antiguas copias heliográficas de los 
planos arquitectónicos, con un detalle sugerente: 
los grados que se ha movido la estructura de dichos 
inmuebles, alterando la geometría de la ciudad. 
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Y, para cerrar, una bandera de piso a techo, con 
innumerables siglas de las instituciones con las que 
cuenta Bogotá, así como otras entidades del Estado. 

—
La promesa de Transmilenio (TM) 

JDL
Cuando se hizo la primera línea del TM (2000) 
me pareció una cosa fantástica. Al principio era 
una promesa como de superación de una tara, 
todos pensábamos “finalmente se dio un paso y 
aquí eventualmente habrá un metro” y este es un 
primer paso… Pero diría que se empezó a sentir 
distinto cuando la ciudad llevaba 10 o 12 años en 
construcción, cuando tumbaron la carrera 30, así 
como muchos barrios, y entonces las culatas se 
empezaron a revelar y la calle 26 era algo como de 
no acabar… Eso ya era otro problema.

CO
Juan David siempre ha sido más optimista que 
nosotros dos. Yo lo viví desde tres perspectivas.  
La primera fue muy positiva, hablaba con mi papá 
de lo suaves que eran los buses ¡que no afectaban 
los riñones! Pero, rápidamente, empecé a tener 
una nostalgia por la pérdida estética de TM, era 
tremendo ver cómo se perdía la dimensión cultural 
y creativa del bus alrededor de la silletería, la manera 
en que cada propietario pintaba los colores de su 
empresa en la superficie del bus, los letreros, las 
consolas, los flecos en las iluminaciones, todo se  
iba perdiendo demasiado rápido en la medida en 
que el sistema se imponía. Y, por último, mi impre-
sión tenía que ver mucho con los materiales. Desde 
el principio no me gustaron para nada.

Recuerdo cuando a la tercera o cuarta vez que 
entré a una estación de TM tuve una impresión 
nefasta cuando oía a la gente caminando sobre ese 
aluminio y muy pronto vi, por primera vez, a una 
persona cayéndose por ese aluminio y rasgándose 

las piernas. Inmediatamente entendí que era un sis-
tema diseñado para ser desechable, para garantizar 
un sistema de producción en torno a las partes, a la 
maquila en que terminó convirtiéndose. Y lo mismo 
me pasaba con los puentes peatonales que empeza-
ron a cerrar como cremalleras las calles, que anula-
ban cualquier posibilidad de inversión estética en el 
diseño de ese mobiliario urbano. Fue frustrante.

JDL
También hay que verlo de otra manera. TM habla 
además de una forma de entender el mapa de la 
ciudad. Es fácil caer en un rosario de quejas, pero 
más allá de que sea bueno o malo, bonito o feo, 
diésel o eléctrico, detrás de TM hay un imaginario 
del territorio de la ciudad que no existía antes: el de 
recorrer la ciudad de punta a punta. De ese mapa 
de las líneas se construye la abstracción del territo-
rio y hay una forma de relacionarse con el paisaje 
urbano desde esas rutas que, para mal o para bien, 
construyeron una relación distinta con el entorno.  
El tema de la operatividad es otro problema.

La instalación que hicimos no es un derrotero para 
quejarse, es una forma de imaginar este objeto 
que marca nuestra experiencia en la ciudad y que 
es definitivo. Este objeto dentro del cual hay estos 
espacios abstractos contenidos en los que uno 
tiene un tiempo-no productivo y transita, pue-
den ser lugares de reflexión e introspección, pero 
también de lucha del espacio. Y eso ya es parte 
de nuestra condición ciudadana. Como eso no es 
tangencial, sino que sucede a diario, hacemos refe-
rencia al lugar de una experiencia política también, 
en el que debería existir solidaridad y en donde el 
ejercicio fuera con el otro. Por eso la instalación 
también cita un hemiciclo, un foro, un espacio de 
intercambio. El imaginario de la movilidad como  
un espacio de la política, aunque maltrecho. 
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Ciudad torcida

JS
Había una variable que esbozó Claudia como hilo 
conductor del año, que era “el adoctrinamiento y 
los futuros posibles” y así empezamos a estudiar 
la idea del adoctrinamiento y pensábamos ¿qué 
es incorruptible?, ¿qué no se deja adoctrinar y no 
cede?, y empezó a aparecer la línea del horizonte 
con relación al paisaje, esta línea imaginaria que no 
existe, pero que determina lo correcto, lo nivelado. 
Empezamos a ver cómo en esta idea de arquitec-
tura, de desarrollo, manifestado en estructuras 
sólidas y en documentos sobre la representación 
de esto que es linealmente perfecto y cómo se 
proyecta, podría encontrarse una fisura, una grieta, 
porque a pesar de que hay un montón de edificios 
que han sido concebidos así, empiezan a tambalear 
y a romper ese paradigma de la arquitectura como 
esa cosa derecha.

JDL
Y es que estuvimos coqueteando un tiempo con la 
idea de las cosas torcidas, de los muebles inestables, 
de las patas cojas en las sillas, en las mesas, de los 
adoquines en la calle que se levantan. Pensamos 
muchas veces si la instalación era eso o no, qué 
pasaría si el suelo del espacio público fuera blando 
y cuando la gente caminara se hundiera un poco, 
estábamos echándole cabeza a una instalación así  
y eso devino en pensar en algún momento en ángu-
los rectos y en el horizonte, y cómo el agua siempre 
iba a ser el horizonte, cómo podíamos hacer una 
instalación en donde el líquido también se torciera. 
Esas son las lluvias de ideas de las que hablaba 
antes. Todo eso eventualmente devino en un foro, y 
en unas sillas de TM. Pero el asunto del horizonte 
y lo torcido y lo derecho tenía mucho que ver y 
estuvimos hablando mucho de la pedagogía y del 
urbanismo como un sistema de enseñanza.

CO
Y en darle la vuelta al pastel. Si el ejercicio científico 
de la ingeniería y de la arquitectura es capaz de 
proyectar una construcción y sus cimientos para 
que sea posible y sea sustentable y perdurable, pero 
esto se ha torcido en el tiempo, entonces quería-
mos resolver una planificación de estas estructuras 
como si el objetivo fuera ese: que el éxito del arqui-
tecto o del ingeniero sea garantizarle a los dueños 
de los apartamentos que, en efecto, en veinte años 
eso se va a haber inclinado 15 grados, entonces 
hacer los planos para ese comportamiento.

JDL
Y entender que el errado posicionamiento de 
estructuras sobre suelos blandos correspondía 
también con la investigación de Terreno anhelo 
donde, evidentemente, había unos intereses de 
producción de capital a pesar de las condiciones 
no indicadas de construcción. Se trataba más de 
un problema de ganancia y enriquecimiento, por 
encima de las condiciones técnicas. 

—
El paso del tiempo

JDL 
Me alegró ver que los tubos de la instalación se 
estaban curvando y eso me recordó cómo los asien-
tos de los buses se gastan y el sol le va quitando el 
rojo a la silletería o cómo el piso se ensucia, la ven-
tana se pela y el acordeón del centro tiene goteras. 
Porque el uso de las cosas es ese. Y el uso implica 
gente, una cicatriz del cuerpo que significa que la 
obra ha sido habitada, que ha tenido un público que 
ha entendido que están para hacer algo juntos.



58
Do

m
in

iq
ue

 R
od

ríg
ue

z 
Da

lv
ar

d
—
Laberinto-foro-Transmilenio

JS
Señalar lo del bus y lo del transporte era una cosa 
que no me terminaba de cuajar del todo, me gustaba 
más la idea de que la instalación pudiera dibujar un 
foro, o que empezara a tener más cara de andamio, 
más aspecto de parque. Además, me gustaba la 
idea de que uno pudiera entrar a estos espacios 
sacros de las galerías y que el espectador se encon-
trara con una estructura que no necesariamente es 
sacra, y en donde la gente se monta. 

JDL 
Pero también es cierto que hay materiales que 
siempre van a tener impresa su identidad, su signifi-
cante, como los ladrillos, eso siempre va a estar ahí 
impreso y los tubos tienen eso. Hacen una referencia 
directa al sistema de transporte. 

—
Las siglas en la bandera

JDL
Desde el primer día que entramos a NC-arte tuvimos 
en cuenta que ese vacío, esa triple altura y esas 
columnas, eran interesantes. La sala tiene esos deta-
lles extraños como el de tener unas columnas que 
no sostienen nada, pero están hechas para sostener.

En ese sentido, la bandera cumple una labor, porque 
no es del todo descabellado pensar que hay un 
asunto de nombramiento y abstracción institucio-
nal. Tuvimos una discusión muy grande en si hacer 
o no la pieza, y qué implicaba tocar o no esas siglas. 
Nos preguntábamos qué significaba citar institucio-
nes colombianas, qué posición implicaba hacerlo, 
hasta qué punto eso terminaba siendo un juicio 
de valor o no. Pero funciona, y yo, personalmente, 
pienso que sí es un buen puente entre ambas cosas 
y el título de la exposición. Hay un absurdo en la 

institucionalización del mundo que se expresa  
en esas siglas y eso es chévere. 

JS
Era señalar que ese es el lenguaje de la burocracia.
 
CO
Ese lenguaje remite, a la larga, a parámetros del pro-
greso y la eficiencia en la reducción de los tiempos 
que conllevan al cumplimiento de un fin, al punto de 
convertir la misión de un órgano de Estado en una 
sigla impronunciable.
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Wordless Literacy is not learning to repeat words, but to speak your word.

—Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed, 1968

The double exhibition of Luis Camnitzer and 
Colectivo Maski takes as its point of departure 
the opposition between the ideas contained in the 
expressions “indoctrination” and “possible futures.” 
Indoctrination is here understood as what limits, 
rules, constrains, and obligates a person to self- 
denyingly endure circumstances imposed on him  
or her by outside agents.

The expression “wordless” offers two possible 
readings: it refers to a moment in which one lacks 
vocabulary or is unable to name something, as well 
as being a pun that alludes to breaking one’s “word” 
or promise. Each artist represents one of these two 
potential readings, analyzed through the projects 
they present in the exhibition.

Colectivo Maski, an art collective from Bogotá, 
centers its investigation on the problematic results 
generated by architecture, urbanism, and the atten-
dant socioeconomic conditions. Their investigation 
into the country’s history is visible in works that 
reveal the ups and downs of instable politics. For 
the exhibition, Maski presents a large-scale tra-
versable structure, constructed from the recogniz-
able yellow poles on the Transmilenio buses, ever 
present in Bogotá’s collective imagination. In this 
way, the body’s behavior in interacting with public 
transportation is brought into question, along with 
the general operational state of the most used sys-
tem in the capital, today very far from the modern 
utopia promised at its inception. On the website for 
the Integrated Public Transportation System, the 
following statement appears: 

The benefits of the transportation system are 
undeniable for the city and its inhabitants: There 
is less pollution and greater safety; previously 
dilapidated sections of the city have considerably 
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reduced; and quality of life improves for all citizens.

From the 1960s to the ’90s, Bogotá relied upon cha-
otic public transportation that was in the hands of 
private businesses who worked independently and 
created routes at random. Due to the city’s growth 
and the need to create development plans, a man-
date in 1998 called for the construction of an infra-
structure based on specialized mainline corridors, 
equipped with exclusive lanes, stations, and bridges 
for pedestrian access. The promise of a fast, agile, 
and safe public transportation system was never 
entirely met. In their 2016 public opinion survey, 
the organization Bogotá Cómo Vamos found that 
62% of users felt their daily commutes took longer. 
They confirmed that Transmilenio is their principal 
means of transportation, but that it is far from ideal. 
Likewise, the INRIX report from last year (a company 
that specializes in analyzing transportation services) 
considers the traffic in Bogotá to be the fifth worst 
in the world. 

With this intervention, Maski places their crosshairs 
on a predicament that, despite its explicit visibility, 
has come to be accepted by most citizens because 
they have apparently given up on a dispute that 
lacks proposed solutions. The innumerable tilting 
buildings that populate the city present a similar 
issue. Captured in monochromatic photographs 
(blueprints) that mimic heliographs, these tilting 
apartment buildings in Bogotá are a danger to their 
inhabitants. Various media outlets have discussed 
this phenomenon, even dubbing them Bogotá’s 
“Towers of Pisa.”

In the same way our society adapts itself to a trans-
portation system that doesn’t meet the needs of its 
citizens nor the minimum standards of functionality, 
in the same way people resign themselves to life in 
decaying and dangerous quarters, they also accept 
the names of things without question. A black flag 

hangs between the columns of the space, on it are 
letters that lack any coherent meaning. They are the 
official acronyms for Colombian institutions, which 
in their economical phrasing, ultimately erase the 
actual name of the function they perform.

In recent years, Luis Camnitzer’s practice has been 
focused on rethinking the role of art and education 
and on the means by which both inevitably imply eth-
ical and political positioning. A fundamental starting 
point in reversing this tendency is for one to recog-
nize the non-neutrality of educational processes and 
the indoctrination that results from predetermined 
formulas that privilege training for concrete tasks in 
place of stimulating critical thought, questioning, and 
curiosity—a recognition that comes with increased 
responsibility.

“Education that is not creative is bad education,  
and creativity that is not educational is bad creativ-
ity. And the ultimate goal of all of this is to com-
pletely empower the person who receives what I 
do, what I think and represent,” Camnitzer tells us.

For the work in the current exhibition, the artist 
reflects more specifically on “violence” in the act 
of naming. In other words, he analyzes the way 
we come to terms with our individual names and 
those of the majority of the objects that surround 
us. Through an audio recording in which he recites 
a personal narrative, he posits the problematics of 
naming and invites the public to record their own 
stories, which will be heard in turn.

There is a recording device added to the sound 
installation so that visitors can rename objects. In 
so doing, we break from preexisting knowledge and 
enter into the field of the imagination from which 
we have been gradually separated after childhood. 
Imagination allows us the liberty of generating 
unique and valuable new knowledge, of speculating, 
of conceiving the “absurd,” without censure or false 



C
la

ud
ia

 S
eg

ur
a 

an
d 

An
a 

Lu
z

64
barriers. Among the values that are instilled in us 
by the so-called “educational establishment,” the 
imagination is the furthest from being held in high 
esteem. Yet, the French poet Charles Baudelaire 
once exalted it as “the queen of the faculties” to 
which all others should submit.

Luis Camnitzer’s work presents a mechanism of 
mediation that allows the public co-authorship with 
the artist—affirming that ultimately the exhibition 
space is for those who visit it and should make use 
of it. Along this line of thought comes the phrase 
the artist has created for NC-arte’s facade: “You 
are the museum. We are the office.”

Wordless analyzes the power that is visibly expressed 
at the level of the urban and the educational. It asks 
visitors to interrogate and take control of these 
processes so that they can redefine them according 
to their own individual logic.
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Naming When I was born, my parents gave me the name 
Ludwig. Part of their justification was that we lived 
in Germany at the time. The other was that it was 
the name of one of my father’s close friends. When 
these things happen, names are like an organ trans-
plant: you remain more or less the same person, 
but you carry something unfamiliar that, with a little 
luck, won’t cause a reaction in your body’s immune 
system and be rejected. The name is absorbed, and 
with time goes on to become an unquestioned part 
of yourself. 

In my particular case, however, it was questioned. 
My mother decided one day that I didn’t look like a 
Ludwig, but rather a Peter. So a year later, now in 
Uruguay, I went on to become Peter, at least to my 
family and some friends, with the occasional vari-
ation of Pedro. Once I had a little self-awareness, 
I tried out Ludwig and its abbreviation as “Lutz.” 
Thus the path to Luis was obvious, and Luis went 
on to be my official name, I’d say from the age of 
five onward. Of course, my mother kept calling me 
Peter until she died at the age of ninety-nine in 2012. 

I’m not sure how much damage this process has 
caused me. If anything, it’s no longer curable. Either 
way, this recounting isn’t a pointless biographical 
grievance. It is, much more seriously, the basis for 
reflecting on power and the abuses committed 
when one is named without leaving any space  
for questions.

The Christian baptism ceremony is an interesting 
case in point. As a procedure, baptism is about 
purifying the child with drops of water, or with an 
immersive bath, according to the customs of the 
corresponding Christian sect. This rite assures that 
the baby will be a blank slate so that religion may 
introduce itself unobstructed into the body of the 
baptized. In the moment, he or she is also given a 
name, and in this way, religion is able to appropriate 
the child. In the event that one’s life doesn’t take the 
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again cleanse all. In the Jewish tradition, a name is 
given to define the future adult’s character in accor-
dance with the wishes of the family. When he or she 
dies, the ideal is that the person should go with a 
“good name,” meaning the deceased should honor 
their initial nomenclature.

The ploy of Christian baptism is interesting: so 
sufficiently transparent in the popular mindset that 
“christening” is used as a synonym for “naming.” 
The aspect of purification no longer pertains. When 
one “christens” a boat, it is to name it, not to purify 
it; it is unrelated to religion. Furthermore, that 
form of christening is done by breaking a bottle of 
champagne against the prow of the boat, a ritual 
that was probably invented with an irony that over 
time was lost.

Naming is the most elemental means of organizing 
things, of giving them a certain order. In its most 
primitive form, the name is a referent and very fre-
quently serves to signify nothing more than this is 
or is not “mine.” It is a trick that allows me to refer 
to details of the world with greater efficiency than 
is permitted by pointing a finger and saying “this.” 
In other words, there is nothing wrong with nam-
ing, and in the case of insults, it can even have a 
certain therapeutic value. But, excluding the case of 
my mother, naming is generally not something that 
comes into question.

Very rarely is one preoccupied with asking the inter-
esting questions that hide behind a name. For exam-
ple: “That’s what we call a dog,” but what about 
the question of “How did it go from being called  
a dog to being a dog?” “Why is it a dog?” or “Who 
decided to name it a ‘dog’?” And if not dog, perro 
or Hund or cane or chien, among Indo-European 
languages, which don’t even seem to have elements 
in common across the span of languages. Someone 
merely had the power to name it—no matter if it 

was a single individual or a collective philological 
evolution—and to enforce the name. What matters 
here is that this “someone” was not me. If, besides 
him being a dog, I name my dog Rin Tin Tin, the only 
thing I am doing (apart from copying the title of an 
old movie) is appropriating for myself one of the 
examples of dog to signify that this one is mine, and 
for that reason I have power over him. In declaring 
him mine, in the case of the dog at least, I confer 
upon him a certain individuality, one that we believe 
the dog understands and appreciates. 

The reference to property is heightened when the 
name, at the same moment it is declared, confers 
anonymity on the named. It is a contradiction 
because anonymous means “without name.” Cattle 
ranchers brand their personal symbol onto the 
haunch of an anonymous cow. In 1846, when  
the US army managed to recapture their deserters 
during the invasion of Mexico, they often burned a 
“D” onto the cheek of the deserter, using a red-hot 
iron. In the example of John Riley, who lead the 
deserters to form the Saint Patrick’s Battalion, he 
was first marked with an upside-down “D,” after 
which they branded him a second time, to correct 
the mistake. Similarly, Jews in Nazi concentration 
camps had a number tattooed on their arms. These 
are examples of transformations via a “cease to 
exist” into a “belonging.” The border between 
nomenclature and classification is blurred, but  
both result from the exercise of power.

One of the characteristics of power is that some 
have it and others suffer it. If power were distrib-
uted equally, no one would notice it. It would be 
something as natural as breathing: a part of our 
organic and personal activities that doesn’t impinge 
on the activities of others. In the case of breath-
ing, if we do it in someone’s face, it stops being a 
natural activity and it becomes an exercise of power 
either received positively or negatively. When it is 
well received, it is because it is considered a gesture 
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of affection, of kindness, or even philanthropy. 
When it is poorly received, it is an abuse of power, 
an oppression, or a means of control.

The well exercised abuse of power is that which is 
undertaken without the victims’ awareness of the 
abuse. To achieve this, first the other’s respect for 
authority has to be developed, and that respect 
internalized. This is the basis for respect given to 
laws, governments, police, parents, and teachers. 
It is not an earned respect but a respect granted 
thanks to the names the entities carry. It is no coin-
cidence that this respect for names should have 
consequences for pedagogy. The entire pedagogi-
cal system is structured around teaching the names 
of things. After we are born and learn to speak, the 
ability to do so is based upon “knowing” the names 
for things that have already been named. This way 
we can communicate with adults, which is, at more 
complex levels, what adults want.

“Wouldn’t it be great if my dog could speak to 
me…” We accumulate so many more names the 
closer we come to the sought-after category of 
adulthood. And once we are accepted into it, adult-
hood trains us to carry out certain functions that 
are also already named. To achieve this, we have 
a whole system for acquiring the content of the 
academic disciplines, something that is also already 
named. By enclosing themselves in their names, the 
disciplines acquire rigidity and eliminate uncertainty 
and risk. It is for this reason that the interdisciplinary, 
and to a greater degree, the transdisciplinary, are 
so difficult to achieve. Situated between disciplines, 
integrating them, or going even further, at first these 
activities evade nomenclature. Once accepted, 
however, these disciplines acquire their names: 
biochemistry, astrophysics, mathematical logic, etc. 
The creation of meaning comes to a halt once again.

A little more than a year ago, I had an allergic reac-
tion, the source of which I have not yet been able 

to identify. It was marked by an unpleasant swelling 
of my lips and tongue, so I went to see my doctor. 
After examining me and asking some obligatory 
questions, I was diagnosed as suffering from an 
idiopathic swelling. I asked her what that means, 
and in complete honesty, she told me that, in medi-
cine, the word idiopathic is used when they have  
no idea what may be causing a symptom. 

In all of this, then, there are various problems. The 
first is that, once something is named, it is very diffi-
cult to un-name it. In political terms, if the attempt to 
un-name is violent, this is equivalent to overthrow-
ing or deposing it. In a milder form, it consists of 
demonstrating the uselessness or obsolescence of a 
name. The second problem is that if we truly commit 
these names to memory, we never learn to name 
things deliberately. It is only when embarking upon 
postgraduate investigation that one can take this 
liberty, and until then, we are relatively warped, our 
sense of freedom forgotten or lost.

Rather than conceptualizing learning as discovery 
and speculation, the general consensus confuses 
learning with training. It is this attitude that declares 
ignorance a negative field that must be replaced 
with the known and the already named. It is one  
of the means in the strategy for maintaining power. 
Ignorance is precisely the field of the unnamed, the 
place where, thanks to real learning, knowledge 
expands instead of being preserved. Ignorance is  
a continent yet to be added to our maps, where the 
only thing we know for certain is that is where art 
lives: one of the fundamental instruments used to 
name things, and the only one with permission  
to un-name them time and time again.
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“Naming”– Luis Camnitzer’s Writings and the 
Act of Naming as a Tool of Power

This text is adapted from research conducted by 
Ana Luz over the course of a six-month internship 
at NC-arte, Bogotá, for the thesis Lugar do Comum 
[Common Place] as part of a masters degree in 
Curatorial Studies from Universidad de Coímbra.

With Falto de palabra [Wordless], the first exhibi-
tion in 2018, NC-arte posed a new challenge for 
itself by simultaneously presenting productions by 
Colectivo Maski and Luis Camnitzer. Initially left 
undefined as a possible confrontation, dialogue, 
or both, this pairing established links that would 
enrich the discussion surrounding this year’s cura-
torial theme: Indoctrination and Possible Futures.

“El museo son ustedes. Nosotros somos la oficina” 
[“You are the museum. We are the office”] is a 
phrase by Luis Camnitzer installed on the facade  
of the NC-arte building, and it represented the only 
agreement regarding a possible piece for the exhibi-
tion, six months before the inauguration. According 
to the artist, the phrase appeared amidst a discus-
sion with the team; it can be assumed that it was 
largely derived from his perception of NC-arte’s 
role and commitment to the people who visit the 
exhibition space.

Whoever is familiar with Luis Camnitzer’s work will 
know that this isn’t the first time the artist has inter-
vened on the facade of a space where he is exhib-
iting. Since 2009, various museums have presented 
their visitors with a phrase chosen by the artist, 
for example: “The Museum is a school: The artist 
learns to communicate; the public learns to make 
connections.”

Gestures such as these reflect Luis Camnitzer’s pre-
occupation with the establishment of a new institu-
tional critique of the so-called “art world”’s priorities, 
as well as an awareness of his own conduct in this 
environment.
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canon and the analysis of the way power relations 
are configured—are crisscrossing themes in this 
artist’s work.

He is also interested in the boundary between art 
and pedagogy, which he explores in his theory-prac-
tice interventions. His interest derives from not only 
his experience as an artist, but also as a professor, 
curator, and educational advisor.
 
It can be said that, above all, Camnitzer values the 
study of the intrinsic relationship between these 
two fields and their potential for the reconfiguration 
of the educational, and consequently, of the social.

The day he opened the exhibition Wordless with 
Colectivo Maski, Luis Camnitzer graciously gave  
me an opportunity to ask him some questions 
related to these concerns.

—
Considered as agents of social change, what are 
the advantages, if you believe there are any, of 
the artistic gesture and the imaginative exercise 
over political activism?

Luis Camnitzer
It isn’t about “advantages.” These things are 
inseparable. What matters to me is the ethical, the 
political—they are strategies within which one can 
attempt to achieve the inclusion of those ethics. 
And, in my case, for accidental and geographic 
reasons, art is the instrument for implementing 
that. Art is like the third level, of lesser importance, 
because it is incidental—I could be doing some-
thing else, and those ethics and politics would be 
maintained anyway. The artist part becomes an 
instrumental profession.

In terms of education, though, within the wider 
field, under an expanded definition of art that isn’t 

limited to the handicraft-validation, you can find 
everything in our society that is directed toward 
quantity, toward counting, toward statistics, 
archiving units of information, all of it, but you can 
also find everything to the contrary. To disorganize 
it, reorganize it, or insert absurdities. To do negative 
things in the quantitative world, you can insert that 
too. And in a society like ours, one of the problems 
facing this activity is that, because it isn’t quanti-
fiable, it remains marginalized. Because it literally 
cannot be held “accountable.”(…)

—
In your opinion, have there been enough discus-
sions and actions surrounding art and pedagogy 
that we can speak of an educational turn in art? 
And if so, how is it made manifest?

LC
That term has already been around for thirty years, 
right? And it isn’t evident. Neither is there an artistic 
turn. But I think one of the problems is in thinking 
that, once we define the category, everything will 
change. We have a notion of time that is also very 
individualistic. We measure time in regards to our 
personal experience and not in terms of generations 
or communities, where time is much slower. There 
is a well known anecdote in China from Chu En-lai, 
Mao’s second in command. Someone asked him, 
“Well, what do you think of the French Revolution?” 
and Chu En-lai responded, “It’s too soon to say.” 
Two hundred years continues to be a measure of 
cultural time that is very important. So, thirty years 
isn’t very long. I feel that there is a change, at least 
there are discussions of the subject. 

There are galleries, like this one (NC-arte) that 
seem essential to me. There are some museums, 
not many, but some that are heading there: the 
Van Abbe, the Museum of Leipzig, the Modern Art 
Museum of São Paulo… All of them are to a greater 
and lesser degree, if not integrating it, at least giving 
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it importance. And afterwards you have an increase 
in the number of art collectives who are less inter-
ested in the production of suitable works than they 
are in the educational effect they’ll have. In Chile 
I discovered groups like El Garaje [The Garage], 
that really impressed me, and through it, I saw 
that there’s this other group which is Mil m2 [One 
Thousand m2], which is parallel, and there must be 
more. The exploration of the unknown is the funda-
mental part for me. But anyway, there’s a lot of talk 
of the educational turn, and in a consumer society 
like ours, there is always the danger that such a 
term could fall out of fashion, and we would lose 
whatever has been gained if we try to keep it alive. 

—
Why do you think these intersections between 
art, pedagogy, and education are important?

The typical schoolteacher who doesn’t have an art 
education thinks he or she is unable to think artis-
tically. But they need art in the classroom. So they 
bring in an artist to talk about art, and the artist who 
talks about art is an educator too, but that doesn’t 
necessarily mean they’re someone interested in 
education. Although the artist enters the classroom, 
permitted by the teacher, the division between art 
and education is maintained. It isn’t a solution.

In reality, the solution is that the teacher, untrained 
in art, should accept imagination, the absurd, within 
the possible. That everything could be anything. 
Then they understand what is visible within the pro-
cess and what needs to be separated. If I show you 
1+1, the teacher says, “Well, the answer is 2.” But 
one of the possibilities is 2, another is 11, another is 
two parallel lines: there are a lot of interpretations 
for 1+1. “1+1=2” is only true under certain param-
eters. And the parameters are never discussed. 
And the parameters are what matter, not the 1+1. 
To what degree do you need to respect the param-
eters when you can break them, ignore them, or 

change them? Any teacher would want to grant 
that freedom or explore it. And if they don’t know 
it, that’s better, because they will learn with the 
students: then what happens to the parameters?

—
The conceptual process for Wordless was marked 
by a broad negotiation between the artists and the 
team. It was a process that included a collaborative 
construction influenced by an exchange of refer-
ences, preoccupations, and points of view. These 
were sometimes divergent, but they would come to 
be revealed as fundamental pillars for the realization 
of their respective proposals.

During the period preceding the exhibition, com-
munication with Luis Camnitzer was mostly digital, 
in written format, and this caused the dialogue, 
though continuous, to be relatively spaced out. 
At a certain unexpected moment within this same 
dialogue, to continue his contribution to the debate, 
the artist sent the team the element that would 
come to constitute the central axis of his interven-
tion in the space: a fundamentally essayistic text 
titled “Los nombramientos” [“Naming”].

Camnitzer, who begins the text with a personal 
story about his relationship with the name that he 
was given at birth and the problematics unleashed 
by this process of naming, immediately goes on to 
justify this narrative: 

Either way, this recounting isn’t a pointless biographi-
cal grievance. It is, much more seriously, the basis for 
reflecting on power and the abuses committed when 
one is named without leaving any space for questions.

We will return to this discussion shortly. It is 
worthwhile to take a detour into a brief analysis 
of the prevalent role that words have held for Luis 
Camnitzer since the earliest stages of his career. 
The expository is a transcendent characteristic of 
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of his quest. This attitude can be considered a ges-
ture of reflecting on the very raison d’être of a text, 
and at the same time, upon the uncertainties that 
precede its genesis. 

In the introductory text for Two-Way Mirror Power  
(a book on an artist from Luis Camnitzer’s gener-
ation, Dan Graham, who is considered one of the 
precursors to North American conceptual art), Jeff 
Wall reflects on the relationship between visual art 
and textuality in Graham’s oeuvre, posing questions 
that are pertinent in the present discussion:

(...) in the spirit of conceptual art, [Graham] pro-
posed that at least some of the writing be considered 
works of art. (...) The idea that a written essay or 
commentary could be validly considered as an art 
object the way a painting or a sculpture had been 
is now part of the lore of the sixties. (...) The claim 
thus constitutes a moment of unknowability, in 
which the logic of art appears to reinvent itself.1

Although it can be said that Jeff Wall’s consideration 
of the text as a work of art has become a histori-
cized question, circumscribed by the temporal 
universe of the 1960s, Luis Camnitzer continues to 
conceive of the separation between the visual and 
literary as essentially artificial. In a text published 
by the Colombian magazine ERRATA#, in a spirited 
tone that very clearly demonstrates his perspective 
on the subject, he acknowledges that this concept 
emerges precisely in the period named by Wall.

In the middle of the ’60s, after a long study of the 
legal codes of this world, I discovered that there 
is, in fact, no law prohibiting the use of texts in the 
visual arts. I am not referring to the redundancies 
of sticking on a label that says “Still Life” to explain 
a painting of a vase with flowers. […] Frankly, I 

1 Jeff Wall, Two-Way Mirror Power: Selected Writings by 
Dan Graham on His Art (Cambridge, MA: MIT Press, 1999), 10. 

never understood the supposed difference between 
the visual arts and the literary arts. I know that 
some are dedicated to little figures and others to 
texts. But, one way or another, both are read, both 
attempt to communicate something the artist wants 
to communicate, and both, in the case of having 
artistic ambitions, show a minimum of creativity.2

Whether or not they are, or can be taken to be, 
works of art per se, it is certain that Luis Camnitzer’s 
texts reflect a spontaneous, intuitive, and inquisi-
tive side that is often incorporated in the process of 
artistic creation. Another relevant piece of informa-
tion is that, if Camnitzer generally views his status 
as an artist with some reluctance—especially when 
it implicitly involves a position of authority—in the 
exercise of writing he not only reclaims his status as 
artist, but also his experience as an artist.

This apparently contradictory position is, nonethe-
less, easily comprehensible and can even be consid-
ered coherent. Camnitzer doesn’t intend to confer 
the designation of artist status authoritatively or 
by legitimizing anything. In fact, he uses this status 
to vindicate his right to freely speculate within his 
trade: the artistic practice. The opening words from 
a 2010 essay, “The Mediocrity of Beauty,” provide  
an example:

In reality, I don’t have any authority to speak sensibly 
about the subject of beauty. I don’t have a back-
ground in philosophy or serious scholarship, I don’t 
even have a university degree, and the only thing I 
can invoke here is my experience as an artist. […] 
They are, therefore, deductions from the artist’s task 
and not from a rigorous intellectual investigation.3

2 Luis Camnitzer, “Oda a la patada” [“Ode to the Kick”], 
Revista ERRATA# 2, IDARTES (2010): 176–82.
3 Luis Camnitzer, “The Mediocrity of Beauty”, text from 
2010 exhibition catalogue for The Mediocrity of Beauty by 
Alexander Gray Associates, 2015, 5.
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This declaration could also be read keeping in mind 
that his personal conduct influences his work as an 
artist and is governed overall by ethical and political 
questions, according to what he confirmed in the 
interview. Similarly, in other contexts, he has claimed 
that the vision he presents can be considered a little 
tendentious, openly claiming it as such.

This is verified in his writings for periodicals and even 
in the case of the piece Didáctica de la liberación. 
Arte conceptualista latinoamericano [Didactics of 
Liberation: Latin American Conceptual Art]. In this 
book, Camnitzer is engaged in a concrete attempt at 
the task he has suggested in works like “Art History 
Lesson,” wherein he signals the need to construct 
or (re)tell art history from a non-hegemonic point of 
view : “[…] the subjects that will be touched upon in 
this book come from personal experience, and more 
specifically, from a process that I wanted to use to 
put things into a certain order.”4

From this point of view, the exhibition implies an 
overflowing of the disciplinary field of art, as well.

To this it should be added that I also used to want 
to incorporate many subjects that apparently don’t 
have anything to do with art. […] There is also the 
fact that I consider education, poetry, and politics, 
together with the imprecision of the borders that 
separate them from the visual arts, fundamental 
for understanding Latin American conceptualism.5

Once again, the artist doesn’t take up the role of 
“professional” historian; rather, he creates a story 
in the first person based on his lived experience of a 
“movement” that he helped build and guide, despite 
having been in New York since 1964. The conceptual 
art that Jeff Wall was discussing, in regards to Dan 

4 Luis Camnitzer, Didáctica de la liberación. Arte con-
ceptualista latinoamericano (Uruguay: Casa Editorial HUM, 
2008), 24.
5 Ibid. 

Graham’s output from the 1960s, was something 
that Camnitzer and the other members of the New 
York Graphic Workshop sought to disassociate 
themselves from, although they found themselves 
at the epicenter of its arrival.6 

[…] we were worried that the term “conceptual 
art” could absorb us. In an attempt to halt the 
absorption, at the 557,087 show organized by the 
Seattle Museum of Art, we covered our catalogue 
card with a rubber stamp that read “contextual art” 
[…] On the other hand, we were also showing our 
commitment to the conditions of economic underde-
velopment and resisting what we saw as an opulent 
aesthetic […] With one word, one piece of paper, or 
one washbasin full of water, we tried to create and 
suggest commentaries on context and awareness.7

“Contextual” appears to be the principal differenti-
ating term that the artist deploys in distinguishing 
between conceptual art from the center and what 
he refers to as Latin-American conceptualism.  
In a non-hegemonic reality, Camnitzer considers 
that there is no way to separate the artist from his 
or her role as a citizen. Thus, the work is inevitably 
influenced by the wider sociopolitical context that 
the artist simultaneously seeks to influence.

Conscious of the apparent paradox in this position 
by the N.Y.G.W.—artists who, separated from their 
origins, were indeed active in a city like New York,  
a city that presented itself as one of the most 
important cultural centers—Camnitzer states, “In 
those moments, we all thought about returning to 
our respective countries, and hence, even if arti-
ficially, we worked within that context, a context 
more imaginary than real.”8

6 A collective formed by the artists Luis Camnitzer, 
Guillermo Castillo, and Liliana Porter from 1964 to 1970.
7 Camnitzer, Didáctica de la liberación, 363.
8 Ibid, 362.
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the same city, this posture does not appear to have 
changed radically. Such that, when he considers 
“education, poetry, and politics, together with the 
imprecision of the borders that separate them from 
the visual arts, fundamental for understanding Latin 
American conceptualism,” he is including his own 
production within this spectrum. 

A task as or more complex than quantifying Luis 
Camnitzer’s vast written production is that of 
attempting to classify it through compartmental-
ization. In assuming the same freedom to speculate 
that the artist defends, we can establish a seem-
ingly unusual but relevant parallel: often it seems 
that writing is, for Luis Camnitzer, what drawing  
is for an architect.

Here, we are not referring to the rigorous drafting 
that precedes the construction phase, which would 
be similar in form to the Radians presented by 
Colectivo Maski. Instead, we refer to the process  
of free drawing that often takes the form of a casual 
sketch: something nearly indecipherable for the 
onlooker yet fundamental to the development of  
a project. 

Just as the architect’s drawing is interdependent 
with thought—both transmitter and motivator—
writing appears to assume an analogous function 
for Luis Camnitzer.

Álvaro Siza Vieira, an architect who has maintained 
a vital and consistent drawing practice, recounts 
the following:

The majority of my drawings obey an objective end: 
to find the form that corresponds to the function, that 
sets it free […] opening up to an unforeseen destiny. 
Simultaneously or not, “off to the side,” another 
drawing emerges. A drawing of pleasure, of absence, 
of repose, one that intersects with the other drawing, 

because we can’t separate ourselves entirely from 
anything. One or the other can emerge on the same 
piece of paper, apparently disconnected from each 
other, voluntarily or involuntarily related. […]9

In a certain way, this is the mutuality of rational-
ism and instinct that we find in Luis Camnitzer’s 
texts. More often than not, it is through them that 
he explains, questions, contradicts, or proposes 
possible routes to solutions that often bring him to 
another one in some unforeseen way. Siza adds:

The drawing is project, desire, liberation, reg-
ister, and means of communication, doubt and 
discovery, reflection and creation, limited gesture 
and utopia. It is an investigation of the subcon-
scious, and it is a science; it is a revelation that 
is not revealed to the author, nor revealed by 
him, of what is explained at a different time.10

It is also this “revelation that is not revealed to the 
author,” as Siza calls it, that appears to prompt 
some thematic recurrences throughout the texts 
that Camnitzer was writing at different “times.”

In regards to the theme of recurrence within the 
artistic sphere, there are other relevant issues to 
contemplate that Jeff Wall highlights in a pertinent 
way. The element of repetition did not emerge in this 
field at the same time as the attempt to legitimize 
the text as art object. Serialization, repetition, and 
recurrence of certain elements, visual or conceptual, 
were widely studied and utilized as central themes 
in the production of various artists: “Repetition 
tends toward the inescapable, and most artists have 
included it in their practice in one way or another.”11

9 Álvaro Siza Vieira, 01 Textos, Civilização (2009): 273. 
(Translated from the Portuguese.)
10 Ibid.
11 Wall, Two-Way Mirror, 14.
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In the particular case of Luis Camnitzer, especially 
in his early years as part of The New York Graphic 
Workshop, his interest in the question of tautology 
was evident—recurrence, return, and redundancy—
mainly in self-referential works. This interest can also 
be read as at least partially derived from the funda-
mental medium he explored in that era—engraving—
and from the principle of reproduction implicit in it.

Although, in regards to his texts, the logic of an 
incessant exploration of a few central themes 
appears to pertain to another order. This doesn’t 
come from a deliberate decision at a stylistic or 
formal level. It can be more easily related to, or pre-
sented as, the consequence of the initially intuitive 
factor, previously mentioned, that forms part of his 
writing. Returning to Siza:

It is true that a project always starts with an intuited 
idea, regardless of the depth of knowledge one 
may have about the objectives and determining 
factors. But from that intuition there can only come 
a subjective (imperfect or incomplete) musical 
score. Through the development of themes, an 
interior, underlying support comes into shape, one 
to which we always return, even in opposition.12

“Naming,” the text that motivated the exhibition 
Wordless, could have emerged unexpectedly, 
derived from discussions with the team. Though 
we may dare to add that, in a more or less uncon-
scious way, it emerges overall as a new tempo 
within the “subjective (imperfect or incomplete) 
musical score” that Luis Camnitzer has now been 
composing for decades.

With the appearance of “Naming,” which was 
mutually consented to as a possible starting point 
for the concept they wanted to develop, they con-
fronted firsthand some of the vicissitudes regarding 

12 Siza Vieira, 01 Textos, 53. 

the text as a work of art that Jeff Wall highlighted. 
On this occasion, it was in regards to the difficulties 
posed by its immaterial nature and the respective 
implications when one is attempting to design an 
exhibition.

Given that the text poses a series of pertinent ques-
tions that were important for what the show sought 
to share with the public, the “activation” of the text 
was suggested, instead of limiting it to the pre-pro-
duction phase as a mere link in the process.

Luis Camnitzer was not interested in an unjustified 
“illustration” of the text, nor in objectifying it with-
out a well-defined concept. He wanted the public  
to be able to act and react to what “Naming” sug-
gests, replacing monologue with symbolic dialogue 
in an attempt to horizontalize the artist-spectator 
relationship that he defends.

Nor did it make sense to place such extensive text 
on the walls, as in an installation, so the suggestion 
arose that they could make an audio recording as 
an alternative. This would allow the visitor access  
to the text.

It was proposed to Luis Camnitzer that he read 
“Naming” himself, due to the autobiographical 
tenor of the text, a proposal he agreed to.

Furthermore, given the Education Project and with 
the intention of directly involving the public, it was 
considered relevant to offer visitors the option of 
recording their own reflections or individual histo-
ries on the issue of naming, if they so desired. This 
was to be somewhat similar to what Luis Camnitzer 
did in the introductory paragraph of his own text.

In a complimentary way, the artist suggested that 
shelves be made available to allow visitors to bring 
their own objects to display in the exhibition, to 
activate the renaming process. Camnitzer also 
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displayed. He considered this excerpt representa-
tive of the general spirit of the text while also being 
indispensable to the concept(s) being presented:

Once something is named, it is very difficult to 
un-name it. In political terms, if the attempt to 
un-name is violent, this is equivalent to overthrow-
ing or deposing it. In a milder form, it consists of 
demonstrating the uselessness or obsolescence 
of a name. The second problem is that, if we truly 
commit these names to memory, we never learn to 
name things deliberately. It is only when embark-
ing upon postgraduate investigation that one can 
take this liberty, and until then, we are relatively 
warped, our sense of freedom forgotten or lost.

Rather than conceptualizing learning as discovery 
and speculation, the general consensus confuses 
learning with training. It is this attitude that declares 
ignorance a negative field that must replaced 
with the known and the already named. It is one of 
the means in the strategy for maintaining power. 
Ignorance is precisely the field of the unnamed,  
the place where, thanks to real learning, knowledge 
expands instead of being preserved. Ignorance is  
a continent yet to be added to our maps, where the 
only thing we know for certain is that is where art 
lives: one of the fundamental instruments used to 
name things, and the only one with permission  
to un-name them time and time again.13

The question of renaming objects was articulated 
by the Education Project, even before the exhibition 
opening. At that time, two workshops were held 
in which the exercise of renaming was put into 
practice: participants were invited to bring objects 
they considered able to withstand becoming a part 
of this process, for whatever reason. They were 
instructed, more so as a suggestion, that these 

13 Luis Camnitzer, “Naming,” in the exhibition Wordless 
NC-arte, Bogotá, 2018.

should be “unusual” objects, in the sense that their 
agreed upon designation should be unknown, for 
whatever reason. This principle was proposed as  
a facilitating factor for this exercise because, as the 
artist claims, it is in and of itself “unusual” for most 
people in their day to day.

The Education Project chose to appropriate the 
mechanism proposed by Camnitzer and transpose 
it into the interpersonal universe—all of the partici-
pants remained anonymous throughout the activity. 
At the initial stage, participants speculated as to who 
brought which object, why, and how this person 
would name it and their personal connection to it 
(but the speculations were never confirmed). In the 
second stage, each participant was entrusted with 
choosing an object they wanted to rename.

At first, participants considered the object itself 
without any imposed restrictions—beginning with 
its material, form, and other relevant characteris-
tics. Next, through drawing, they speculated, in a 
greater context, where a particular object might be 
“useful,” to finally rename it later on. At each stage, 
the objects circulated in a rotational manner, which 
implied that the naming of the object that each par-
ticipant had initially chosen escaped their control. 
On the other hand, each participant would have had 
an active voice in one of the stages that preceded 
the effective “baptism.”

Some of the objects were placed on the shelves for 
the opening, each accompanied by the new names 
derived from these initial exercises. Small cards 
and writing materials were included in the exhibi-
tion space so that this process of renaming could 
continue for the following month, again and again, 
according to the individual logic of each person.

Keeping this exercise in mind, we can highlight a 
relevant statement made by Luis Camnitzer in 2012, 
uttered in Bogotá as well: 
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[…] The fundamental question that motivates 
art is that of “What would happen if…?” and 
not “What is…?” It is when processing sugges-
tions that art, at its furthest extent, acquires its 
true form. The task of the artist is to create a 
strategy for administering these evocations.14

It is curious to think that the search for educational 
reconfiguration, an objective Camnitzer has spent 
decades fighting for, is reflected in many of the 
present aspects of the “classroom” that NC-arte 
has created for canonical unlearning, in stages, in 
an almost accumulative way, while attempting to 
solve the “problem” of the immateriality of text.

When Luis Camnitzer was asked to name his inter-
vention, he opted to give the collaboration a single 
title: Los nombramientos. Dispositivos de mediación 
[Naming: A Mediation Mechanisms]. In part, this 
alludes to the tenor of the piece, given that he gives 
it the status of a relational mechanism for mediators 
and the public, thus effectively integrating them into 
the exhibition itself, not as something complemen-
tary, but as an essential part.

14 Luis Camnitzer, “La Enseñanza del arte como 
fraude” [“Art Education as Fraud”], Esfera Pública, 2018. 
Transcript of the conference held during his retrospec-
tive at the Art Museum of the National University of 
Colombia in March 2012, http://esferapublica.org/nfblog/
la-ensenanza-del-arte-como-fraude. Lu
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Colectivo Maski
Regarding the Project Wordless.
A Sharp Look at the City of Bogotá

To enter into the world of this art collective, it is 
fundamental to situate yourself in a particular place 
and time: Bogotá, the capital of Colombia, during 
the transition from the twentieth to the twenty-first 
century. Born and raised in this immense city, these 
three graduates from the National University of 
Colombia have seen Bogotá transformed by the 
rapid urbanization typical of an immense city,  
the kind that levels regional identities and forces  
us on a march toward globalization. These artists  
have positioned themselves as witnesses docu-
menting the soon to be forgotten landmarks lost to 
modernization.

The three of them are urban agents tracking archi-
tectural vestiges and attempts at development that 
claim to be the sign of progress. They’re also mor-
dant witnesses to the way we allow ourselves to be 
consumed by consumerism, the way we allow our-
selves to be caged, packed into the logic of condo-
miniums, the way we make a half-hearted cult out 
of few idols without even understanding who they 
are, and the way, as Bogotanos, we lack definite 
symbols of our identity to root us in this land where 
we systematically and voluntarily continue erasing 
any sign of a past that though neither heroic nor 
particularly beautiful, held something we could call 
our own. They are thus a generation at the turn of 
the century, the last nostalgics in a city that has 
been erasing itself, delivering itself to a notion of 
citizenship that stands a long way from solidarity. 
This is why they use memory as a defense mecha-
nism against the avalanche of oblivion.

We spoke about what moves them to create.

—
Bogotá 

Camilo Ordoñez (CO)
For me, the city is like a theater of public operations. 
This is expressed in its citizens’ behavior or through 
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urban development and the symbolic investment of 
institutional architecture, which is also public. The 
image of the city and how it is understood is deter-
mined by the public. It is the stage where ideologies, 
behaviors, and morals are brought into agreement.

Jairo Suárez (JS)
Bogotá has been a perfect stage for trial and error, 
and it reflects a lack of planning. You can see it 
if you begin to look more closely at how a proj-
ect could have been a commercial district or an 
important avenue, but today is blocked by an 
administration that decided it should be a prom-
enade, that the Transmilenio buses should pass 
through there, or that there will be a river there. 
I’ve always believed the city reflects the pretexts 
for experimentation claimed by certain political and 
administrative elites. And those traces will remain. 
Later, other decisions will be layered onto the pre-
vious ones, good or bad, completely changing the 
landscape.

Juan David Laserna (JDL)
I think about the city with the words overlap, layers, 
palimpsest, strata, one on top of another, historical, 
formal, urban, frameworks, maps glued together, 
but they all function in unison. All of them are 
displayed at the same time. But it’s also a disputed 
territory. With some good examples of cosmetic 
change and other bad ones. I think it was really 
good for the city to have a leftist government. I feel 
like this city has a vitality that others lack, which 
also has to do with the fact that in Bogotá, for 
better or worse, urban planning and the available 
routes allow for the mobilization of people—that  
it has a very clear path and destination. That’s why, 
for example, the center is a very volatile environ-
ment that can’t be entirely “cosmetically” fixed.  
It can’t be entirely touristic. Bogotá has work-
ing-class forces that resist those changes; it’s the 
people moving there, into a field of disputed rights 

and spaces and voices, who are causing these 
changes, though there are attempts to restrict 
them. I feel it’s a very vibrantly contradictory city. 
It’s interesting. It doesn’t get boring like other cities. 
The things that make it so complicated give it life. 
It’s a place of discord, no one can agree on any-
thing, and that’s what gets revealed there.

—
The ’90s

JS
Our generation was on the streets; we lived them 
and explored the city, as opposed to teenagers today 
who don’t walk around the way people used to.

CO
We coincided with an era when the city became  
a subject because of the terrible crisis of the 1980s 
and ’90s. This began with the 450 year celebration 
of Bogotá in 1988, and it ended with Peñalosa’s 
first term as mayor (1998–2000), with the handful 
of public works that transformed the surface of the 
city. Those twelve years were our adolescence.

JDL
And we understood that we were in a kind of transi-
tion. As we demonstrated in our first piece, Cinema 
insostenible [Unsustainable Cinema] (2009), with 
those big theaters like the Olympia, the Embajador, 
the Almirante, the San Jorge, and so many others 
that populated Bogotá for decades, we can see how 
we went from a model of public architecture for 
leisure and entertainment toward a totally privatized 
space: the mall. For us, it was important to show 
how the production of this new architecture, the 
shuttering of the old and the founding of standard-
ization, reconfigured citizen behavior in regards to 
free time. We were astute enough to have a good 
understanding of the symptoms of the time and to 
be able to use those questions to form a project. 
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CO
It was like passing from analog to digital. But beyond 
that, it reflected the trauma of seeing a situation 
that had both a local and a global scale: the assent 
of liberalism in the ’90s as an inescapable condition 
applied on a national and international scale. 

—
Discovering Things in Common

JS
When I think about the interests that unite the 
three of us, I always recall a project by a student 
at ASAB who invited us individually to fill a space 
the student had set up for their thesis: the annex 
train depot of the Estación de la Sabana [Savanah 
Station], today the location of the Escuela de Taller 
[Studio School]. Without discussing it, each one of 
us had a piece that showed, in some way, the same 
operational mode that we would later come to work 
in together: the use of affordable materials and an 
interest in giving a larger scale to our ideas. Certain 
perspectives coincided there: Camilo’s interest in 
history, Juan David’s interest in architecture and 
its intervention, and I had a timely reflection on 
trains and the political and economic implications 
of the train as an extravagant icon of development. 
Something started happening there.

JDL
And so behind everything we do there’s a prem-
ise: always understanding the exhibition space as 
a problem and postulating works that take into 
consideration the morphology and the scale of the 
rooms.

JS 
When facing the exhibition of the final results, this 
way of working as a collective always makes me 
question the way we operate, and if the things we 
do are works of art or not. Because it’s arrived at 
through consensus, there are no predetermined 

roles, as in who does research and who takes pic-
tures. We decide everything as a group. The staging 
of what we do is devoid of authorship according to 
the traditional canon of the artist as genius.

—
A Work Method

JDL 
There are endless brainstorming sessions for outlin-
ing things. Obviously, Camilo is more of a researcher 
and is the one that usually finds documents and bib-
liographic references, which feeds the brainstorm-
ing. That brings us to the library, to find resources 
and explore the periodicals.

JS 
Whether we like it or not, we’re always referring  
to documents or the archive as a source.

CO
Lets take a particular example, Unsustainable 
Cinema, because we replicate it in a nearly system-
atic way in every project. We define it in five steps:
The architectural value and a landmark of urban 
planning for the city
1. The name—the building’s personality is defined 

by its name
2. Exterior design
3. Interior design and furniture
4. Shifting toward the uniform multiplex hall 

—the change of use

—
The Big Questions

CO
What are the processes that allow a spectator to 
enter into a state of abstraction so that they can 
see a film or a work of art the way they do within 
the grammar of movie theaters and exhibitions or 
modern art museums? That entrance into a stadium 
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darkness to watch a film, when everything else 
disappears—all of our projects, consciously  
or unconsciously, deal with that question.

JDL
We’re also interested in the feeling of monumen-
tality within our city. For example, the Banderas 
monument, in the western part of the city, that 
we referenced in the exhibition in Espacio Odeón, 
Movimiento armónico simple [Simple Harmonic 
Movement] (2015), is a brutally honest statement 
of the kind of splendor granted to monuments in a 
city like Bogotá, a city that isn’t very monumental 
when compared to Buenos Aires or Mexico City 
or Havana, Paris, Rome, London, or Washington. 
The scale of monuments in Colombia is minor, it’s 
small, and that speaks very clearly to the economic 
stagnation, the great problem of modernization, the 
great political bids of the nineteenth century, the 
difficulty in constructing a republic that can refer to 
itself with monuments, because the only possible 
references are to the independence. And after that, 
what does Colombia celebrate in its history? The 
Banderas monument was also an effort at modern-
ization halted halfway. For us, it was an excellent 
example of the status of the monument in Bogotá 
and of its true scale in the citizens’ experience.

JS
Which I also relate to a kind of spiral. Like the poten-
tial you can see when you read the speeches from 
the 1948 Pan-American Conference: the creation 
of a highway that unifies all of the countries in the 
Americas, the launching of a Greater Colombian 
Mercantile Fleet, the economic accords between 
nations—these things that are totally naive. When 
they meet reality, they turn into a bunch of stum-
bling blocks and projects that are never put into 
practice, that don’t get much further than a speech. 
Thus, for example, in that change from the essential 
public space of the theater to the private space of 

the mall, we ask ourselves, what do we gain? What 
do we lose?

—
The Aesthetic Loss in Standardization

JDL
When things start to look alike, the city is flattened, 
it loses layers, it loses textures, and because of that, 
it loses the possibility of being a historical narrative.

CO
It loses substance. There’s something to this and 
it’s that some of the projects by the collective 
have to do with that grammar of the exhibition 
space, including white walls and movie screens. 
Maybe the establishment of objective conditions 
for confronting a work of art, whether in the clean 
rooms of a museum or in a movie theater, has also 
been extended to the plane of public space in the 
city: aesthetic experience is impoverished when the 
mass transit system behaves like a white-cube exhi-
bition hall, or a formally functional movie theater.

This is how the artists in Colectivo Maski begin to 
think through projects for signaling a dissatisfac-
tion with their moment in time. After dedicating 
nearly five years to an investigation of the capital’s 
theaters for their exhibition Unsustainable Cinema, 
in real time they saw those memories and facades 
crumble before their eyes to make way for theories 
of efficiency and standardization. So they decided to 
go to Havana. They attended the Biennial to nourish 
themselves with ideas, and they realized that what 
they did in their way of working—celebrating the 
austerity of means and materials—was a modus 
operandi for Cuban artists.

There are those who must make decisions based  
on a scarcity of means not only out of personal 
desire or philosophy, but also out of necessity, giving 
a different priority to the idea. Thus in 2011, when 
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Espacio Odeón invited them to create a site-specific 
installation for the patio, they connected the nature 
of the architectural space (the old People’s Theater 
of Bogotá (TPB)) with its history (one of the biggest 
box-office hits was the play I Took Panama, about 
Colombia losing the Canal to Theodore Roosevelt). 
They constructed a semicircle out of wooden crates 
arranged to make an amphitheater, and from it rose 
the voice of the ex-president of the United States 
giving a series of speeches in which he spoke about 
the importance of the Panama Canal. The phrase 
“We Took” was also displayed in the the space, ironi-
cally reminding us of the title of this emblematic play.

Here we can see how they take over an urban space, 
always picking up traces of its history, with an almost 
tongue-in-cheek melancholy. They bring us to reflect 
on our effective mechanisms for forgetting. 

Afterwards, they went back to tackling concerns 
about the city’s unfettered growth, and its det-
rimental effect on traditional dynamics of settle-
ment. In a 2013 project for LA Galería titled Terreno 
Anhelo [The Land of Longing], they sought to center 
their examination on the way the landscape of the 
city has been transformed by the ceaseless con-
struction of condominiums.

They visited showrooms in an attempt to under-
stand the lifestyle being sold there. There they 
discovered that many of these residential com-
plexes pinned their ideal of comfort to a perfectly 
sumptuous artifact, synonymous with luxury and 
prestige: the fireplace. For the artists, this imme-
diately activated an interest in the chimney as a 
symbol of modernity for a city that tried to be 
modern but never quite could be, a symbol archived 
in their memories of the Victorian neighborhoods 
of Teusaquillo and Quinta Camacho. Thus, they 
decided on a project to build sculptures that looked 
like large housing blocks, imitating the style of those 
that were multiplying on the outskirts of the city 

for the growing middle class and in the subsidized 
housing projects in peripheral neighborhoods. They 
used raw bricks stamped with the insignia “Terreno 
anhelo.” These were stacked in a parody of the 
various modernist chimney designs seen in some of 
the city’s neighborhoods, transforming them into a 
stockpile for dozens and dozens of families. In the 
background, they hung billboards with images of  
the empty lots waiting to be developed for the 
largest possible profit from the biggest bidder. All  
of this was accompanied by a video with a nostalgic 
serenade to that homey feeling.

Following this piece, in 2015 came a new exhibition 
in Espacio Odeón previously mentioned by Laserna, 
Simple Harmonic Movement, which recreates their 
project for the 44th National Artist Salon (SNA) in 
2016: Anuncios–Nominal [Advertisements–Face Value]. 
For the latter, they created an urban intervention 
in Pereira’s city center, recovering the use of neon 
signs, which had been prohibited because they are 
considered visual pollution, a kind of invasion of pub-
lic space. The signs displayed a regional slang that is 
also on its way to disappearing—“mule driver slang,” 
as the Salon co-curator Guillermo Vanegas calls it.

Outside several businesses, on facades that 
were once the ultimate expression of modernity, 
words particular to that coffee-growing region are 
displayed, like brega, trajín, cascajo, or ripio.1 In 
addition, the artists intervened outside the main 
hall for the SNA, the Rialto Building, by demarcat-
ing sections of the street with yellow lines and the 
letters ER (signifying “Recuperated Space”). The 
artists sought to indicate, in a nearly imperceptible 
way, how the use of public space gets resolved in 
this city. In complex negotiations, the authorities 

1 Brega: struggle, or difficulty in completing a task; 
Trajín: hustle and bustle, or an excessive responsibility; 
Cascajo: pebbles, gravel, or money (slang); Ripio: chaff, husk, 
dregs, or anything left over.
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has occupied it illegally for years, or even decades, 
and they “clean it up,” guaranteeing that the space 
will once again become public space. All of this 
comes both with the tensions of a social reality that 
imposes the sterile ideas of urban design, and with 
the idiosyncratic dynamics of an economy that isn’t 
accounted for in city planning. “We’re talking about 
the struggle for space,” says Laserna.

Colectivo Maski is always searching for an element 
that will destabilize the theories, that will unseat the 
ideals, that distorts—or sees with a larger, shared 
perspective—the predetermined avenues toward 
revealing the imperfect realities that surround us.  
In this way, Wordless is an engagement consistent 
with their perennial concerns.

—
On the Project for NC-arte, Wordless

The Concept

Claudia Segura, curator
We’re interested in the way Colectivo Maski works 
with the idea of urban planning, of social architec-
ture, the idea of modernity or contemporaneity 
seen in certain aspects of the city’s appearance,  
in the projected utopias that certain aspects epito-
mize—in this case the transportation system. The 
exhibition was called Wordless, which plays with the 
double meaning of making a promise that you never 
keep. The idea is framed by this year’s curatorial 
theme: Indoctrination and Possible Futures.

With their field work and documentary research, we 
can see how Colectivo Maski’s practice has been 
marked by a contemplation of the architectural 
phenomena that allows the city to be understood as 
an entity with an experience shaped by economic 
processes and progressive ideologies. Maski invites 
us to see things through the revision of monuments, 

of public spaces for leisure, or of the urban fabric 
that defines the landscape and the prosperity of 
its citizens. Whether fixated on abandoned movie 
theaters, housing developments, commemorative 
sites, or transportation structures, the work of this 
collective operates by seeing memory as a tool for 
examining the contingencies of the present. 

In the gallery hall we can see an immense installa-
tion with yellow floor-to-ceiling length poles, con-
nected by gray plastic joints. It is a type of navigable 
citadel, a labyrinth, and a straight path. It can be 
touched and it touches us. There are heights and 
perspectives as different as the people who inhabit 
them. For anyone who lives in Bogotá, it is a direct 
reference to the poles used in the Transmilenio 
buses and in the Integral Transportation System. 

On the walls inside the hall, various blueprints hang; 
they recall the old heliographic copies of architec-
tural plans, but with a suggestive detail: the degrees 
that an apartment building has shifted, altering the 
city’s geometry.

And, in closing, a flag, from floor to ceiling, embla-
zoned with the acronyms of Bogotá’s innumerable 
institutions, as well as other state entities. 

—
The Promise of Transmilenio (TM)

JDL
When the first TM line was completed in 2000, 
I thought it was fantastic. At the beginning, it 
was like a pledge to fix a blemish. Everyone was 
thinking, “Finally, they’ve taken the first step and 
eventually there’ll be a subway here.” But I’d say 
it started to feel different once the city had spent 
ten or twelve years under construction, when 
they demolished Avenue 30, like they did in many 
neighborhoods, and then the party wall between 
the buildings started to show and 26th Street 
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became an unfinished structure… but that was  
a different problem.

CO
Juan David has always been more optimistic than 
the two of us. I saw it in three ways. The first was 
very positive: I talked to my father about how 
smooth the buses were (they won’t hurt your 
kidneys!). But soon enough, I began to get nostalgic 
for the lost aesthetic in TM. It was awful to see how 
they lacked the cultural and creative dimensions 
of the old bus upholstery, of the way each owner 
painted their buses with their company colors, the 
signage, the dashboards, the fringe around the 
dome lights—everything was quickly lost as soon 
as the system was put in place. And, ultimately, my 
impression had to do very much with the materials. 
From the beginning, I didn’t like them at all.

I remember the third or fourth time I entered a TM 
station and got a terrible feeling when I heard people 
walking on the aluminum, and soon I saw, for the first 
time, someone falling on the aluminum and scraping 
their knees. Right then, I understood it was a system 
designed to be disposable, to guarantee a system 
of production for the components, for the manu-
facturing industry that it wound up becoming. And 
the same thing happened to me with the pedestrian 
bridges that began to cover the streets like zippers, 
that foreclosed any possibility of aesthetic invest-
ment in the design of those urban fixtures. It was 
frustrating.

JDL
It’s also necessary to see it another way. TM also 
speaks to a way of understanding the mapping of 
the city. It’s easy to fall into a mire of complaints, 
but beyond whether it’s good or bad, ugly or pretty, 
diesel or electric, behind TM there is an image of 
territory that didn’t exist before: that of crossing 
the city from end to end. From that map of lines, 
the abstraction of the city is constructed, as well as 

a way of relating to the urban landscape from the 
routes that, for better or worse, construct a differ-
ent relationship to the environment. The subject of 
its functionality is another problem.

The installation we made isn’t a chart for com-
plaints, it’s a way to imagine this definitive object 
that marks our experience in the city. This object 
with these abstract spaces inside, contents where 
you have an unproductive time and transit: they can 
be places for reflection and introspection, but also 
for the fight for space. And that is now part of our 
condition as citizens. Because it isn’t incidental (it 
happens on a daily basis), we reference the places 
of political experience as well, in which solidarity 
should exist and its practice would be with the 
other. For this reason, the installation also makes 
reference to an amphitheater, a forum, a space of 
exchange. The imaginary of mobility as a political 
space, albeit mistreated. 

—
Slanted City

JS
There was a variable that Claudia sketched as 
a connecting thread for the year, which was 
Indoctrination and Possible Futures, and so we began 
to study the idea of indoctrination and we thought, 
what cannot be corrupted? What won’t let itself 
be indoctrinated? What won’t surrender? And the 
horizon line of the landscape began to appear, this 
imaginary line that doesn’t exist but determines 
what’s right, what’s level. In this concept of archi-
tecture, of development, manifested in solid struc-
tures and in documents about the representation 
of what is linearly perfect and how to design it, we 
began to see how a fissure, a crack, would appear. 
Despite the fact that there are lots of buildings that 
have been conceived according to those concepts, 
they begin to totter and break with the paradigm  
of architecture as something straight. 
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And you see, for a while we were flirting with the 
idea of slanted things, of unstable furniture, of tables 
and chairs with wobbly legs, of loose cobblestones 
in the street. We thought a lot about whether the 
installation would be like that or not—what would 
happen if the floor of the public space were soft and 
when people walked on it, it gave a little bit? We 
were putting our heads together for an exhibition 
like that, and at some point, it evolved into think-
ing about right angles and the horizon, how water 
will always be the horizon, how we could make 
an exhibition where liquid also bends. This is the 
brainstorming I was talking about earlier. All of that 
eventually turned into a forum and some TM seats. 
But the issue of the horizon and the twisted and the 
straight had a lot to do with it, and we were talking 
a lot about pedagogy and urban planning as an 
educational system.

CO
And turning the tables. If the scientific practices of 
engineering and architecture are capable of design-
ing a construction and its foundations so that it is 
feasible and sustainable and enduring, but it ends 
up tilting over time, then we wanted to develop a 
plan for these structures as if that were the objec-
tive: that the success of the architect or engineer 
were in guaranteeing the apartment owners that, in 
effect, twenty years down the line, the building will 
have tilted fifteen degrees, and then to make plans 
for that outcome. 

JDL
And to understand that the misguided placement 
of structures on soft ground also corresponds with 
the investigation of The Land of Longing, where, 
evidently, there were capital production interests 
despite the unfavorable building conditions. It was 
more about a problem of profit and getting rich over 
and above any technical conditions. 

—
The Passage of Time

JDL 
I was happy to see that the poles in the installa-
tion were bending. It reminded me of the seats on 
the buses that get worn out and the way the sun 
bleaches out the red in the upholstery, or the way 
the floor gets dirty, the windows peal, and the 
accordion in the middle gets eaten away. Because 
that’s the use of things. And use implies people, 
a scar on the body that shows the work has been 
inhabited, that it had a public who understood they 
were made to do something with it.

—
Labyrinth/Forum/Transmilenio

JS
Fixating on the bus or transportation was some-
thing that never fully settled with me. I preferred 
the idea that the installation could draw a forum, 
or that it would begin to look like scaffolding, like a 
park. In fact, I liked the idea that people could enter 
these sacred gallery spaces and the viewer would 
encounter a structure that isn’t necessarily sacred, 
one people can climb on.

JDL 
But it’s also true that there are materials that will 
always bear the imprint of their identity, their signi-
fier, like bricks, it will always be printed there, and 
the poles have that. They make direct reference to 
the mass-transit system.

—
The Acronyms on the Flag

JDL
From the first day we entered NC-arte, we were 
aware of the emptiness: that triple high ceiling and 
those columns, they were interesting. The hall had 
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those strange details, like the columns that don’t 
support anything but were built to be load bearing. 
In this sense, the flag performs a function, because 
it isn’t totally harebrained to think that there’s a 
connection between naming and the abstraction  
of institutions. We had a very long discussion about 
whether we should or shouldn’t do the piece, and 
what the implications were for touching on those 
acronyms or not. We asked ourselves what it meant 
to cite Colombian institutions, what position was 
implied by doing so, to what degree that would 
wind up being a value judgment or not. But it works, 
and I personally think it’s actually a good bridge 
between both things and the title of the exhibition. 
There’s something absurd in the institutionalization 
of the world that gets expressed in those acronyms, 
and that’s cool.

JS
It was to point out that it’s the language of 
bureaucracy.

CO
In the long run, that language directs us to the 
parameters of progress and the efficiency of reduc-
ing the time spent pursuing some goal, to the point 
that we transform the mission of an organ of the 
state into an unpronounceable acronym.
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Hemos limitado nuestra visión del mundo a los marcos de
nuestras instituciones y somos ahora sus prisioneros.
—Ivan Illich, La sociedad desescolarizada, 1970.

Formas caídas explora una correlación entre el adoc-
trinamiento y las estructuras hegemónicas prevale-
cientes en los Estados árabes del Golfo. A raíz de las 
dinámicas de transformación de ciertos elementos 
espaciales de enunciación de poder, Farid analiza la 
arquitectura y los efectos de la modernidad en las 
culturas locales.

Sobre un tapiz —propio de una sala de oración de 
una mezquita, o de un aula educativa o incluso 
de un gimnasio público— que cubre el espacio de 
NC-arte en su totalidad, se yerguen dos escenogra-
fías híbridas.

Minarete de voces múltiples, recostado en el suelo 
de la sala, se realizó a partir de una residencia de 
la artista en Mathaf: Arab Museum of Modern Art, 
Qatar, en el 2014. Readaptada para NC-arte, la 
escultura sirve como detonante que cuestiona la 
unicidad de una sola voz, proponiendo una pro-
liferación variada de registros sonoros que parte 
de sus altavoces. Las frases que se escuchan son 
extraídas del libro “La sociedad desescolarizada”, 
del pensador y pedagogo Ivan Illich, que presenta 
una sociedad donde desaparecen los centros de 
enseñanza para que el aprendizaje ocurra en la vida 
cotidiana y el espacio público.

Le acompaña un segundo módulo arquitectónico: 
Una escenografía para cualquier revolución, una 
adaptación del proyecto inconcluso del diseñador 
constructivista Victor Shestakov, quien se propuso 
crear en 1929 una tarima para acoger cualquier 
tipo de revolución. Su estructura piramidal sugiere 
la forma de una fuerza ascendente que llega a un 
punto álgido de agitación y rebelión. La escultura 
explora el formato de la revuelta en la sociedad 
actual y abre preguntas sobre la forma que puedan 

Formas caídas
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sociales y el control estatal. Varias acciones, como 
cantos de resistencia, lecturas y charlas, activarán 
el espacio para facilitar un lugar de encuentro que 
propone una brecha en relación a formas de cono-
cimiento establecidas, abriendo posibilidades para 
coimaginar, alterar y cambiar nuestra existencia.

Las adaptaciones de estas pesquisas se combinan en 
el segundo piso y la muestra se convierte en el prelu-
dio de una investigación sobre la transformación de 
las escuelas modernistas de Kuwait, construidas por 
el arquitecto suizo Alfred Roth en los años 60, hoy en 
día completamente reguladas por la religión. La sala 
incluye una abstracción de las instrucciones visuales 
para realizar las abluciones (protocolo de limpieza 
antes de pasar a la oración en el islam). 

Esta información aparece en afiches en las escuelas 
de los países árabes, utilizando el mismo lenguaje 
que las fichas informativas sobre el comportamiento 
de los órganos y dinámicas del cuerpo humano 
como el sistema nervioso, la piel, el funcionamiento 
de la escucha y la vista. Superponiendo estas dos 
imágenes, se cuestiona la articulación y el diálogo 
de los diferentes niveles de información que se pre-
sentan de forma objetiva en los entornos escolares.

A través de una experiencia desorientadora, Farid 
interpela los proyectos utópicos del modernismo  
y nos arroja a múltiples preguntas sobre la relación 
entre ideología, arquitectura y futuro. Situándonos 
en un espacio híbrido, complejizado por sus opues-
tas connotaciones y configuraciones, condiciona la 
acción y el comportamiento de nuestro cuerpo que, 
indudablemente, se pregunta sobre su libertad.
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Apuntes sobre el proceso de creación  
de Formas caídas —una conversación

Alia Farid trabaja en un entorno híbrido entre el 
arte y la arquitectura, desde un pensamiento crítico 
sobre el espacio urbano, la construcción de la iden-
tidad en base a este y las verdades que operan alre-
dedor de símbolos ideológicos. De origen kuwaití  
y puertorriqueño, su propia historia está marcada 
por la combinación de dos culturas disímiles, pero 
al mismo tiempo cercanas, lo que la ha hecho ana-
lizar en su práctica cuestiones relacionadas con el 
comportamiento de la gente en diferentes espacios 
geográficos. 

Sus proyectos son investigaciones que la ocupan 
varios meses a través de residencias en las que 
suele existir una colaboración directa o indirecta 
con grupos sociales. Los proyectos se manifiestan 
en la forma de intervenciones, videos e instala-
ciones. En alguna ocasión Farid ha explicado que 
su práctica se encuentra en “un punto intermedio 
entre el arte, la arquitectura y el espacio público”, 
en el que dedica especial atención a “cómo las 
redes informales se ven obligadas a compensar su 
falta de estructuras formales” y, para ella, la calidad 
subversiva que pasa desapercibida del arte es lo 
que más valora en un proyecto. Así, opera en un 
ámbito en el que la práctica artística se entiende 
como herramienta de cambio, aunque sea a nivel 
simbólico. 

La exposición que presenta en NC-arte deriva de 
una investigación mayor sobre las escuelas que 
diseñó el arquitecto suizo Alfred Roth en Kuwait 
entre 1960 y 1970. Dicha pesquisa se combina en 
el espacio de la fundación con proyectos anterio-
res sobre la pregunta de si la arquitectura puede o 
no ser ideológica, y cómo afecta a la gente que la 
habita a nivel biopolítico. 

A través de una experiencia desorientadora, Farid 
interpela los proyectos utópicos del modernismo  
y nos arroja a múltiples preguntas sobre la relación 
entre ideología, arquitectura y futuro. 
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por sus opuestas connotaciones y configuraciones, 
condiciona la acción y el comportamiento de nues-
tro cuerpo, en una pregunta sobre la libertad.

—
CS
¿Cuéntanos sobre cómo decidiste el título  
de la muestra?

AF
Con el advenimiento de las redes sociales, la auto 
organización y las economías compartidas, estamos 
presenciando la erosión de las estructuras e instan-
cias de poder que tradicionalmente sentían la nece-
sidad de reforzar su presencia urbanísticamente a 
través de monumentos, diseños urbanos y edificios. 
El nombre de la exposición se refiere a una especie 
de derrocamiento “no físico” de estas estructuras 
por parte de la comunidad a través de su propia 
unificación. En cierta medida, hablaría de Formas 
caídas con significados obsoletos, aquello que ya 
deja de simbolizar lo que quería en sus inicios y se 
torna vacío de contenido. 

Dicho esto, sabemos que nuevas formas de poder 
continúan apareciendo y se transforman para per-
petuar verdades absolutas. Podríamos decir que la 
hegemonía de hoy se presenta en forma de algorit-
mos y objetivos. Incluso de vigilancia que pretende, 
a través de la recopilación de datos, “legitimizarse” 
como vigilancia masiva. Por ello, me parece funda-
mental repensar y cuestionar cómo están implica-
dos los grupos de poder en estas construcciones. 
Del mismo modo, me interesa investigar aquellas 
formas que tienen la posibilidad de desestabilizar  
las fuerzas impedidoras. 

—
CS
¿Qué define en tu pensamiento una institución?

AF
Lo que caracteriza a las instituciones, en mi opinión, 
es su carácter regulatorio e intransigente. Supongo 
que hay instituciones que son conscientes de los 
efectos perjudiciales que tiene el operar como un 
sistema fijo, por lo que intentan ser más flexibles 
o receptivas. Pero, en su mayoría, las instituciones 
funcionan como imposiciones verticales: de arriba 
hacia abajo y, desde luego, pueden ser eficientes, 
pero en su mayor parte disuaden ideas o pensa-
mientos novedosos. Trabajar estratégicamente 
desde dentro de una institución para generar cam-
bios puede ser muy efectivo, aunque en su mayor 
parte, las instituciones piden que sus constituyentes 
se sometan a un orden. No existe la posibilidad de 
desafiarlo. 

—
CS
¿La arquitectura y el diseño cobran una relevan-
cia notoria en tu trabajo, por qué te interesan 
esas dos disciplinas?

AF
Mis padres son arquitectos, por lo que crecí rodeada 
de planos, conversaciones sobre arquitectos, discu-
siones en torno a modelos arquitectónicos y libros 
de gran formato de esta disciplina. Más adelante, 
estudié Artes Visuales en la Escuela de Arquitectura 
y Planificación del MIT, donde tanto arte como 
arquitectura eran elementos que se entrelazaban 
y unían según el profesor invitado que tuviéramos. 
Parecía natural que el Programa de Artes Visuales 
(liderado por Ute Meta Bauer en ese momento) se 
estableciera dentro de la división de arquitectura y 
nunca pensé en que la arquitectura no fuera arte ni 
viceversa. El arte y la arquitectura son temas afines, 
ambos motivados e interesados en la estética, la 
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forma, y en cómo interactúan con la percepción y 
el pensamiento. Ambas sirven para el desarrollo del 
pensamiento crítico y llevan a preguntas existen-
cialistas, socio políticas e históricas que son de mi 
interés. 

—
CS
Formas caídas es una muestra visual que opera en 
el terreno de la vista, pero también del lenguaje 
y sus códigos. Puedes desarrollar este punto, 
sobre todo con el uso de citas de Ivan Illich y la 
superposición de los protocolos de abluciones en 
afiches de conocimiento científico. 

AF
Me atrae el pensamiento de Ivan Illich por su posición 
antimoderna. Illich aboga por la autorganización, 
donde el aprendizaje y el hacer ocurren en relación 
con el ambiente/entorno y están motivados por 
la necesidad. Para Illich, el aprendizaje no es un 
proceso estandarizado. El aprendizaje y la educa-
ción superan la limitación espacial y la duración 
de la escuela, y son todo lo que hacemos. Por eso 
escogí algunas de sus frases para hacer la pieza 
de Minarete de voces múltiples, e incluso grabé esta 
en la pared de la sala como una pieza más de la 
muestra: “El espacio entre aulas, es decir, el espacio 
entre instituciones, es donde ocurre el aprendizaje: 
el pasillo, el patio de recreo, el vestuario, la esca-
lera, el comedor, más allá de las paredes y fuera  
de las puertas”.

Del mismo modo, para este proyecto colaboré con 
Liliana Andrade, que es arquitecta y me ayudó a ate-
rrizar ciertas ideas artísticas sobre un plano espa-
cial. Fue muy gratificante poder conversar con ella, 
y apropiarme de su mirada por varios segundos. 

—
CS
Tu propuesta también plantea posibilidades 
sobre educaciones utópicas y críticas sobre 
otros sistemas de enseñanza, ¿por qué te inte-
resa la institución “escuela” y todos los símbolos 
que la rodean? 

AF
Estoy especialmente cansada de las instituciones 
de aprendizaje porque funcionan bajo el pretexto de 
estar enseñando cuando en realidad lo que está 
sucediendo es un proceso civilizador o un proceso 
de adoctrinamiento. En mi opinión hay una necesi-
dad urgente de crear nuevas formas de educación 
y de re-pensar no solo la pedagogía en sí misma, 
sino los espacios en los que se ofrece. Tendemos 
a limitar y encapsular los procesos de aprendizaje 
en lugares concretos que aprisionan la posibilidad 
expansiva de la misma pedagogía. Creo sincera-
mente que el enseñar y aprender sucede  
en cada minuto y segundo del día. 

—
CS
Has trabajado en muchas partes del mundo, 
¿cómo fue la experiencia de trabajar en Bogotá?

AF
Al principio fue difícil enfrentarme al espacio de 
NC-arte, por su dimensión y porque mis proyec-
tos requieren de largos periodos de investigación. 
Para NC-arte sentí que hubiera podido hacer una 
pesquisa de varios años, pero entendí que varias 
ideas surgidas en mis proyectos anteriores —que no 
habían encontrado su lugar— resurgían para esta 
muestra. La colaboración con los distintos equipos 
de trabajo fue esencial para mapear mis ideas junto 
con la noción de site specific que piden los proyec-
tos de NC-arte. 
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involucrados en determinar la forma de la ciudad, 
ver edificios nuevos y elegantes contrastados por la 
autoconstrucción, ver la brecha entre ricos y pobres 
y sus interacciones en un sistema social altamente 
estratificado.

Me recordó al Medio Oriente y a otras partes de 
América Latina. El trabajo con ladrillo es excelente 
y fue genial experimentar la arquitectura de Rogelio 
Salmona. Tuve la suerte de contar con amigos loca-
les, Carolina Caycedo y Diego Piñeros García, que 
me mostraron todo. Y, por supuesto, con Claudia 
Segura de NC-arte, que me explicó la historia del 
barrio La Perseverancia y me contó cómo era la 
cervecería Bavaria, que colindaba con el barrio. 

—
CS
¿Cómo entiendes la participación y la colabora-
ción en tu práctica artística? Explícanos en qué 
medida se enuncia en Formas caídas.

AF
Me gusta más hablar de colaboración, que de par-
ticipación. En mi práctica no se trata de una invita-
ción a participar en algo, sino de una invitación a 
contribuir al resultado del proyecto en cuestión. En 
otras palabras, la pieza se crea gracias a estas cola-
boraciones que pueden incidir mucho o menos en 
el resultado final, pero que, de algún modo, siempre 
modifican su proceso.
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We have limited our vision of the world to the
frameworks of our institutions and are now its prisoners.
—Ivan Illich (Deschooling Society, 1970)

Fallen Forms explores the correlation between 
indoctrination and the hegemonic structures that are 
prevalent in the Arab Gulf States. By observing how 
architecture can be used to reinforce and reiterate 
power, Farid analyzes the effects of modernity on 
local cultures.

A carpeted blue floor—typical of a prayer room in a 
mosque, or of a school classroom, or even a public 
gymnasium—covers the entire exhibition space, in 
which two scenarios are brought together.

Minaret of Multiple Voices, an eleven-meter sculp-
ture that lays on the floor of the room as if toppled 
there, questions the validity of a singular voice. The 
loudspeakers attached to the balcony of the minaret 
emit recorded passages from Deschooling Society,  
a book by the radical pedagogue Ivan Illich, in which 
he advocates in favor of a society where educational 
complexes cease to exist and learning occurs con-
tinuously as part of everyday life in public spaces.

Not far from the minaret is Stage for Any Revolution, 
a structure based on a 1929 architectural model 
by set designer Viktor Shestakov. The pyramidal 
“stage,” accentuating the upward motion typically 
associated with upheaval and revolt, is meant to 
provoke viewers into rethinking the nature of revolu-
tions in the era of social networks and state control. 
Various actions, readings, performances, and talks 
are scheduled to take place on the stage during the 
exhibition’s run, thus allowing it to serve as a place 
for challenging established forms of knowledge and 
opening possibilites to collectively imagine, alter, 
and change our existence.

On the second floor, the exhibition becomes a pre-
lude to an investigation about the transformation 

Fallen Forms
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Alfred Roth for the State of Kuwait during the 
1960s. Originally designed as environments of opti-
mum learning that encouraged exploration between 
spaces, today the architecture of these schools has 
been altered beyond recognition, reflecting reac-
tionary and extremist religious views. On display 
on the walls of the room are a series of instructions 
for performing ablution—Islam’s cleansing protocol 
before going to prayer. This information appears 
in poster format in schools in the Arab countries, 
using the same language as the information sheets 
on the behavior of the organs and dynamics of the 
human body. By superimposing these two images, 
the different levels of information that are presented 
as objective in schools is questioned.

Through a disorienting experience, Farid questions 
the utopian projects of modernism and asks numer-
ous questions about the relationships among ideol-
ogy, architecture, and the future. Our body’s actions 
and behaviors are undoubtedly challenged by being 
positioned in a complex hybrid space, articulated 
through its opposing connotations and configura-
tions, ultimately questioning its essential freedom.
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Some Notes about the Process of Creating 
Fallen Forms—a conversation

In the hybrid environment of art and architecture, 
Alia Farid’s work takes a critical approach to urban 
space, the construction of identity in these spaces, 
and the truths that operate around ideological sym-
bols. Of Kuwaiti and Puerto Rican origin, her own 
history is marked by the combination of two dissim-
ilar yet closely related cultures. In her practice, this 
has led to an analysis of issues related to human 
behaviour in different geographic locations.

Her projects are investigative and include months-
long residencies, often directly or indirectly collab-
orating with social groups. These projects manifest 
as interventions, videos, and installations. On occa-
sion, Farid has explained that her practice is situated 
at “an intermediary point between art, architecture, 
and public space,” where she dedicates special 
attention to “how informal networks must compen-
sate for their lack of formal structures.” For her, the 
unseen subversive quality of art is the most valuable 
aspect of a project. Thus, she operates in a field in 
which artistic practice is understood as a tool for 
change, albeit at a symbolic level.

The exhibition presented in NC-arte is derived from 
a larger investigation into Kuwait schools that were 
designed between 1960 and 1970 by Swiss architect 
Alfred Roth. In the space provided by the organiza-
tion, this inquiry has been combined with previous 
projects concerning the question of architecture’s 
ability to be, or not be, political, and how it can 
affect people at a bio-political level when they live 
within such a structure.

Through a disorienting experience, Farid interro-
gates modernism’s utopian projects and poses 
various questions about the relationship among 
ideology, architecture, and the future.

Placing ourselves in a hybrid space—one com-
plicated by its opposing connotations and 
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behaviors, causing us to question our own liberty.

—
CS
Tell us how you decided on the title of the 
exhibition.

AF
With the advent of social networks, self-determina-
tion and shared economies, we are witnessing the 
erosion of structures and agencies of power that 
traditionally felt the need to reinforce their pres-
ence in an urbanist way, using monuments, urban 
planning, and buildings. The name of the exhibition 
refers to a type of “non-physical” overthrowing of 
these structures through a community’s own unifi-
cation. To a certain degree, it speaks to fallen forms 
with obsolete meanings: those that have already 
stopped symbolizing what they were originally 
intended to symbolize and have been emptied of 
their content.

That said, we know that new forms of power will 
continue to appear, and that they transform them-
selves to perpetuate absolute truths. We could 
say that the hegemony of today presents itself as 
algorithms and objectives. Even as vigilance that 
expects to “legitimize itself” as mass vigilance 
through data collection. For this reason, it seems 
fundamental to me that we rethink and question 
how it is that powerful groups are implicated in 
these constructions. Likewise, I’m interested in 
investigating forms that can possibly destabilize 
hindering forces.

—
CS
What defines an institution in your mind?

AF
What characterizes institutions, in my opinion, is 
their intransigent and regulatory character. I sup-
pose there are institutions unaware of the negative 
effects caused by their operation as a fixed system. 
That’s why they attempt to be more flexible and 
receptive. But most institutions function as vertical 
impositions: they are top down so that they can 
be efficient, but for the most part, they discourage 
new ideas or thoughts. Working strategically from 
within an institution to generate change can be 
very effective, although institutions largely require 
their constituents to submit to an order. There is no 
possibility of defying it.

—
CS
Architecture and design are obviously relevant  
to your work. Why are you interested in those 
two disciplines?

AF
My parents are architects, so I grew up surrounded 
by drawings, conversations about architects, dis-
cussions about architectural models, and large-for-
mat books on the subject. Later on, I studied Visual 
Art at MIT’s School of Architecture and Planning 
where elements of architecture were woven in 
as much as art, and they were unified depending 
on the guest lecturer we might have. It seemed 
natural that the Visual Arts Program (led by Ute 
Meta Bauer at the time) would be established within 
the Architecture department. I never thought that 
architecture wasn’t art or vice versa. Art and archi-
tecture are related subjects: both are motivated by 
and interested in aesthetics, form, and how percep-
tion and thought interact. Both serve the develop-
ment of critical thought, and both are loaded with 
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existential, sociopolitical, and historical questions 
that interest me.

—
CS
Fallen Forms is a show that operates within the 
territory of the visual, but also within that of 
language and its codes. Can you expand on this 
point, especially on the use of quotes from Ivan 
Illich and the ablution instructions printed over 
scientific posters?

AF
I’m drawn to Ivan Illich’s thinking by his antimodern 
position. Illich advocates self-determination, where 
learning and making happen in relation to the 
environment/surroundings and are motivated by 
necessity. For Illich, learning is not a standardized 
process. Learning and education overcome the 
spatial and durational limits of schooling and are 
in everything we do. That’s why I chose some of 
his phrases to make the piece Minaret of Multiple 
Voices, and I even wrote this one on the wall as 
another piece in the show: “The space between 
classrooms, that is, the space between institutions, is 
where learning happens: the hallway, the playground, 
the locker room, the stairwell, the cafeteria, beyond 
the walls and outside the doors.”

I also collaborated with Liliana Andrade for this 
project. As an architect, she helped me to ground 
certain artistic ideas on a spatial plane. It was 
very gratifying to be able to talk with her and see 
through her eyes for a little bit.

—
CS
Your concept also lays out the possibilities for 
utopian education and critiques other educa-
tional systems. Why are you interested in the 
institution of “the school” and all the symbols 
surrounding it?

AF
I am particularly fed up with our institutions of 
learning because they operate under the pretext of 
teaching when in reality what happens is a process 
of civilizing or of indoctrination. In my opinion, there 
is an urgent need to create new forms of education, 
and we should not only reconsider education itself, 
but the spaces in which it is offered as well. We 
tend to limit and encapsulate the learning process 
in concrete places that imprison the expansive pos-
sibilities of pedagogy itself. I sincerely believe that 
teaching and learning happen in every minute and 
every second of every day.

—
CS
You’ve worked in many places around the world. 
How was your experience working in Bogotá?

AF
At first it was difficult to confront the space at 
NC-arte, because of its dimensions and because my 
projects require long periods of investigation. I felt 
like I could have spent years developing my inquiry 
for NC-arte, but I knew that various ideas that had 
emerged in previous projects—projects that hadn’t 
found their place—would reemerge for this show. 
Collaboration with different work teams was essen-
tial for mapping my ideas onto the site-specific 
concept that is required for projects at NC-arte.

It was interesting to see the different groups involved 
in defining the shape of the city, to see new and 
elegant buildings contrasting with handmade struc-
tures, to see the gulf between rich and poor and 
their interaction in a highly stratified social system. 

It reminded me of the Middle East and other parts of 
Latin America. The brickwork is excellent and it was 
amazing to experience the architecture of Rogelio 
Salmona. I was fortunate enough to have local 
friends, like Carolina Caycedo and Diego Piñeros 
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Claudia Segura from NC-arte, who explained the 
history of La Perseverancia neighborhood and who 
told me what the Bavaria brewery that bordered the 
neighborhood was like.

—
CS
How do you understand participation and col-
laboration in your artistic practice? Explain to us 
how it plays a role in Fallen Forms.

AF
I prefer to talk about collaboration rather than 
participation. My practice isn’t about an invitation 
to participate in something; rather, there is an 
invitation to contribute to the results of the project 
in question. In other words, the piece is created 
thanks to these collaborations, which can have a 
greater or lesser influence on the final results, but 
always modify the process in one way or another.



12
2



12
3

Al
ia

 F
ar

id
. A

bl
uc

ió
n 

(fe
m

en
in

a)
 y

 A
bl

uc
ió

n 
(m

as
cu

lin
a)

. D
ib

uj
os

 tr
an

sf
er

id
os

 c
on

 p
ap

el
 c

ar
bó

n 
so

br
e 

pa
pe

l d
e 

al
go

dó
n,

 1
6 

en
 to

ta
l, 

 
ca

da
 u

no
 d

e 
50

 ×
 6

7 
cm

— Pá
gi

na
 1

24
: A

lia
 F

ar
id

. A
tla

s 
O

f T
he

 E
ye

, 2
01

8.
 D

ib
uj

o 
tr

an
sf

er
id

o 
co

n 
pa

pe
l c

ar
bó

n 
so

br
e 

pa
pe

l d
e 

al
go

dó
n,

 5
0 

× 
67

 c
m

Pá
gi

na
 1

25
: A

lia
 F

ar
id

. U
rin

e 
Sy

st
em

, 2
01

8.
 D

ib
uj

o 
tr

an
sf

er
id

o 
co

n 
pa

pe
l c

ar
bó

n 
so

br
e 

pa
pe

l d
e 

al
go

dó
n,

 5
0 

× 
67

 c
m

Pá
gi

na
 1

26
: A

lia
 F

ar
id

. E
ar

 &
 H

ea
rin

g,
 2

01
8.

 D
ib

uj
o 

tr
an

sf
er

id
o 

co
n 

pa
pe

l c
ar

bó
n 

so
br

e 
pa

pe
l d

e 
al

go
dó

n,
 5

0 
× 

67
 c

m
Pá

gi
na

 1
27

: A
lia

 F
ar

id
. T

he
 S

ki
n,

 2
01

8.
 D

ib
uj

o 
tr

an
sf

er
id

o 
co

n 
pa

pe
l c

ar
bó

n 
so

br
e 

pa
pe

l d
e 

al
go

dó
n,

 5
0 

× 
67

 c
m



12
4



Fo
rm

as
 c

aí
da

s
12

5



12
6



Fo
rm

as
 c

aí
da

s
12

7





Título de la exposición Alegoría del miedo / Bogotá

Artistas Rivane Neuenschwander

Curaduría Claudia Segura

Fechas Sábado 4 de agosto a miércoles 12 de septiembre de 2018

Textos Alegoría del miedo / Bogotá, Claudia Segura
·
La imaginación aumenta los valores de la realidad, Julia Roldán

Registro fotográfico Óscar Monsalve

Equipo de montaje Hugo Samper y equipo, Marco Antonio Mota, Felipe Uribe, José Gabriel Hernández, 
Germán López, Tecnorental

Colaboradores Santiago Parada, Alvaro Razuk y su equipo: Bruna Canepa, Daniel Winnik,
Ligia Zilbersztejn, Victor Delaqua, Arto Lindsay, Thiago Nassif, Amanda Alves
Rodalves, Galería Fortes D’Aloia & Gabriel, Stephen Friedman Gallery, Tanya 
Bonakdar Gallery

Eventos relacionados Conversatorio con Rivane Neuenschwander en el marco de la exposición Alegoría 
del miedo / Bogotá. Viernes 3 de agosto de 2018, Auditorio, Museo de Arte Miguel 
Urrutia - MAMU, Bogotá

Actividades educativas 31 talleres, 1 acompañamiento dirigido a artistas educadores, 7 sesiones grupo  
de estudio NC-LAB 
·
IPARM, Colegio Provincia de Quebec, Universidad Javeriana, Universidad de
los Andes, Universidad El Bosque, Universidad Nacional, Universidad Jorge
Tadeo Lozano, Universidad Piloto, Universidad Central, UNIMINUTO, IDARTES, 
Fundación Bella Flor, Fundación Casitas Blancas, Fundación Proyecto Unión, 
Fundación Corpovisionarios, Religiosas María Inmaculada, Museo de Bogotá,  
Museo de la Independencia, Museo Arqueológico

Inserto Viñetas a partir de los dibujos que ilustran los miedos. Resultado de los talleres 
realizados con menores de edad en NC-arte, Bogotá
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Alegoría del miedo / Bogotá ¿En qué parte del cuerpo se localiza el miedo? ¿En qué parte 
se multiplica? ¿En el centro del pecho? En el nacimiento de 
la garganta va bajando hasta el estómago, se demora en las 
piernas, en las rodillas preferentemente, y llega hasta los pies, 
sube de nuevo y castiga los brazos, le pone guantes a las 
manos y un corpiño ajustadísimo al pecho. (…) Hay muchos 
miedos, tantos como pelos tenemos en la cabeza, que han 
invadido la televisión que hasta dan ganas de no escribir 
sobre ellos ni pensar en ellos. El miedo a la oscuridad, a la 
luz, a la nitidez, a la vaguedad; el miedo al conocimiento y a la 
ignorancia; el miedo a esperar, a dejar de esperar; el miedo a  
la infancia, a la madurez, a la vejez, a ninguna edad; el miedo  
a uno mismo, al objetivo panorámico, al objetivo microscópico, 
al desplazamiento, a la desaparición, a la penumbra, a la 
inmovilidad, a los hombres con cara de animales, a los animales 
con cara de hombres, a las entrañas de la tierra, a las propias 
entrañas, al silencio absoluto, al ruido, a lo que ven nuestros 
ojos, a lo que se esconde, a lo que palpa la mano, a la violencia 
de la inercia, a la sociedad, al apetito, a vegetar, a rememorar, a 
olvidar, al conglomerado de la nada, a lo divino, a lo diabólico, 
a ser o no ser, a los astros, a lo sobrehumano, a lo humano, a 
bramar, a la transformación, a la transmigración del llanto, 
prólogo de la ausencia, al temblor próximo de la presencia, 
al polvo que oblitera las formas, a la aspiradora que las 
renueva, al alarido, a todas las formas de los relojes y de los 
espectáculos, al reino de los insectos y de la crueldad, disfraz 
de la bondad que nadie percibe, a las joyas con dos caras y 
dos colas, al paisaje que nunca volverá, a las palabras que 
pierden el sentido y que se ocultan dentro del más sereno de 
los pensamientos, como en una caja de fósforos, los fósforos ya 
usados, o los estambres de las magnolias demasiado abiertas. 
—Silvina Ocampo, El miedo [fragmento] 

Bajo una arquitectura de construcciones inspira-
das en el origami, en la que las perpendiculares 
y líneas rectas se ven subvertidas por las formas 
cacofónicas, las paredes tienen finales abruptos, las 
esquinas son disimétricas, y las dimensiones de los 
escalones son para personas menudas, Alegoría del 
miedo / Bogotá crea un lugar parecido a un laberinto 
para niños, con recovecos, entradas y salidas donde 
solo caben ellos. 

De la mano del arquitecto brasileño Alvaro Razuk, 
Rivane Neuenschwander (Belo Horizonte, Brasil, 
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los miedos de los niños. El proyecto que tiene 
lugar en NC-arte se inició meses atrás a través de 
unos talleres que se llevaron a cabo en diferentes 
colegios de Bogotá con niños de entre siete y doce 
años. La artista ya había realizado estos talleres en 
Río de Janeiro para el proyecto O nome do medo / 
Rio de Janeiro, junto a Lisette Lagnado y la estilista 
Guto Carvalhoneto. Siguiendo sus indicaciones, el 
equipo de NC-arte y el performer Santiago Parada 
llevamos a cabo los laboratorios con las escuelas. 

Los niños hicieron listas de sus miedos más temi-
bles, los dibujaron y, finalmente, crearon una capa 
protectora para combatirlos. La exposición aquí 
presente sirve como remanente de este proceso 
en el que la artista se apropia de algunos dibujos 
para abstraerlos, en una interpretación propia que 
plasma en acetatos y proyecta en paredes y en telas 
gracias a los retroproyectores situados en la sala. 

Sumado a este bosque de madera con proyeccio-
nes de luz y murales, se puede escuchar una pieza 
sonora creada para la muestra por Arto Lindsay y 
Thiago Nassif. La obra musical, esencial en la instala-
ción, simula los ruidos que asociamos a los miedos. 
Sin duda, la exposición abre un espacio para el uso 
y el juego, pues el público puede entretenerse con 
los acetatos y escoger qué miedo quiere proyectar, 
atreverse a entrar por los agujeros de las paredes, 
los túneles que se crean entre las plataformas y dejar 
su imaginación volar gracias a los sonidos que se 
oyen desde distintos lugares de la sala.

Según las teorías de Freud y Lacan, el juego es la 
ocupación preferida del niño, y no se trata de algo 
que se opone a lo serio, pues el juego puede ser 
seguido de reglas estrictas, sino del ámbito que 
tienen los pequeños para escaparse de la realidad 
discursiva, esa que limitan las palabras. El lenguaje 
instaura una verdad tácita en el mundo, indica 
cómo actuar y comportarse, nombra las cosas  

de determinada manera, por ello la recreación 
permite salirse de ese lenguaje y construir símbolos 
nuevos. De ahí que a la artista le interese tanto la 
lista de miedos que los niños construyen a través 
de los talleres. El juego no es la vuelta a lo que está 
reprimido, sino el trampolín para crear el incons-
ciente, lo que estimula la fantasía tan necesaria  
en la estructuración psíquica del hombre.

En nuestra sociedad contemporánea, marcada 
por el éxito económico y una aparente fortaleza 
individual, los miedos, la fantasía, la imaginación 
y el afecto son emociones que, a medida que 
maduramos, debemos disimular. Rivane reivindica 
la necesidad de darles un espacio a estos senti-
mientos tan vitales en nuestra vida y crecimiento. 
Por ello recurre al mundo de los niños, donde la 
relación con la fantasía y el fantasma es híbrida, la 
imaginación es creación y el miedo es un reflejo de 
las condiciones sociales impuestas. 

Como dice Suely Rolnik, “el arte se reconecta 
efectivamente con la vida, reasumiendo su función 
de crítica social encarnada”. Del mismo modo, la 
muestra revela —a través de las aprensiones de los 
niños— cómo el miedo es un instrumento que utili-
zan de forma recurrente los estados para controlar 
a sus pueblos. Se trata de un dispositivo de repre-
sión efectivo que somete a los ciudadanos para que 
teman a determinados enemigos, generando así un 
sentimiento de unicidad fundado en la desconfianza 
hacia al otro.

La capacidad de Rivane Neuenschwander de enten-
der la relación entre la dimensión estética, política y 
crítica en el arte la sitúa en un lugar muy concreto, 
sus proyectos no son obras de arte metadiscursivas 
que acaban en el terreno de lo visual, sino que se 
mueven hacia la intimidad colectiva. Sus procesos, 
que nos llevan a entender el espacio público-privado, 
son casi como experimentos clínicos de sanación. 
Enfrentar a estos niños a sus propios miedos coloca 
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sus cuerpos frente a su subjetividad y los sumerge 
en un proceso de creación para darse cobijo. Desde 
la capa protectora, cada uno se sitúa en el mundo, 
en cierta medida, favoreciendo conexiones que 
expanden su imaginación a través de su voz, su 
organismo y su estar aquí presentes. 

El arte ocurre dentro y fuera del marco que se crea 
para él, se aleja del espacio ideado para él y se 
multiplica en muchos otros lugares derivando en 
conversaciones, encuentros, gestos, acciones  
y pensamientos.

Hay belleza en la vida, hay belleza en todo. 
¿Ves? ... Hay belleza en la alegría,
e incluso en la nostalgia, en la tris-
teza, en el sufrimiento 
y hasta en la despedida
hay belleza. La vida es belleza. 
Nise da Silveira

Es fundamental entender que la exposición no 
pretende buscar una solución a los miedos de los 
niños, ni a los del público que visita la muestra. 
Forma, inevitablemente, parte del proceso; lo 
importante es que, para todos, en la memoria del 
encuentro con los niños, con los sonidos de la sala 
expositiva, con los dibujos abrumadores proyec-
tados en las paredes, con las formas de madera 
que transforman el espacio, en cada una de estas 
instancias, volvamos a encontrarnos con la realidad 
y la transformemos en poesía.

Alegoría del miedo / Bogotá es un homenaje a 
los procesos de creación colectivos. Rivane 
Neuenschwander no solo invita a otros creadores 
a que compartan con ella, sino que permite la 
participación activa de muchos otros, citados en 
este texto. El pensamiento crítico se hace desde la 
voz múltiple, heterogénea, ingenua, conocedora, 
imaginaria, una voz diversa en la que los contrarios 
tienen cabida. 

Proyectos como este nos invitan a utilizar la posibi-
lidad y la fantasía como navegador para pensar de 
forma crítica sobre nuestra contemporaneidad y, 
quizás, reinventar su belleza.

—
Estudiantes participantes en los talleres:

Estudiantes Colegio Policarpa Salavarrieta: Cony 
Milena Vargas Zamora, Daniela Espejo Camargo, 
Daniela Vanegas Ayala, Delmis Yaseidi Ibarguen 
Saucedo, Gabriela Dayana Gutiérrez Najar, Jerson 
Felipe Castillo Caldas, Jimmy Alexander Buriticá 
Danderino, Johana Alexandra Zamora Moreno, Juan 
Manuel Solano Díaz, Julián David Caipa Benítez, 
Kaleth Daniel Méndez Martin, Katherine López 
Acosta, María Angélica Aguas González, María 
Fernanda Millán Castañeda, Oscar Leandro Patiño 
Gómez, Paola Angélica Morales Hernández, Samuel 
Isaías Reyes, Sara Luna Reyes Rozo, Sebastián 
Camilo Múnera Pava, Sharon Isabel Triana Marín, 
Yulian Alejandro Arcón Salazar. 
Docente a cargo: Frey Alejandro Español.

Estudiantes Colegio San Bartolomé La Merced: 
Curso 4: Manuel José Caro, Martin Maya Marín, 
Laura Roa, Laura Cantor, Santiago Valverde, 
Cristopher Mathew Gil, Luis Antonio Casas, 
Daniela Pearson, Sharick Pinto, Laura Sofía Gómez, 
Laura Ríos, Juliana Nieto, Tomás Polonia, María 
Juliana Sánchez, Isabela Bonilla, Esteban Giraldo, 
Mariana González, Santiago Ruíz, Lina Garzón, 
Mariana Mesa, Tomás Guerra, Juan Pablo González 
Pichimata, Isaac Díaz. 
Docente a cargo: Bertha E. Riveros P. 

Estudiantes Colegio Los Nogales: Curso 1a: 
Andrés Aparicio Escobar, Valeria Caicedo Mesa, 
Manuela Cardona Salgado, Nicolás Castro Suárez, 
Nicolás Cavelier Forero, Luciana Concha Sanabria, 
Juan Felipe Cortés Buitrago, Roberto Cubillos 
Gómez, Luisa Dávila Gutiérrez, Julieta García Lopera, 
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5Simón La Rota Bello, Sofía Mantilla Álvarez, Monique 
Mishaan Acosta, Mariana Mutis Chamorro, Juan 
Martín Pérez Correal, Alicia Pizano Rueda, María 
Restrepo Céspedes, María del Rosario Rincón 
Castaño, Nicolás Roa Daza, Juana Rueda Pombo, 
Victoria Santander Triana, Martina Uribe Esguerra, 
Sofía Vacca Mejía, Luciana Villalobos Barbosa. 
Docente a cargo: William Cruz.

Niñas de la Congregación Religiosas de María 
Inmaculada: Alejandra Mahecha, Ana Verónica 
Reyes, Andri Tapiero, Camila Pérez, Claudia Tuay, 
Cristina Vera, Dainny Patricia Olaya, Valery Peralta, 
Danna Hidalgo, Darcy López, Dayana Guzmán, 
Diana Lorena Laiton, Diana Sofía Tuay, Erika 
Rodríguez, Íngrid Benincore, Luz Helena Martínez, 
Karol Bastidas, Leisy Rojas, Laura Moreno, Karen 
Dahiana Montoya, Luisa Angelica Manchay, Lucía 
Salas Parra, Sara Luna Reyes, Nicol Perdomo, 
Nathalia Alvarado, Sharol Dayana Hidalgo, Shirley 
Juliana Castañeda, Sofía Reyes, Verónica Bolívar, 
Yasleidy Méndez. 
Docentes a cargo: Patricia Torres y Aracely Muñoz.

—
Otros colaboradores:

Tallerista: Santiago Parada. 
Apoyo durante los talleres: Juan Sebastián 
Bernal, Caridad Botella, Laura Gamboa, Camila 
Téllez, Camila Guáqueta, Nataly Valencia, Tamara 
Zukierbraum, Felipe Uribe, Tatiana Benavides, 
Claudia Segura, Yuly Riaño y Alia Farid. 
Fotografías: Felipe López y Sofía Londoño. 
Diseño de arquitectura: Alvaro Razuk y su equipo: 
Bruna Canepa, Daniel Winnik, Ligia Zilbersztejn, 
Victor Delaqua. 
Pieza sonora: Arto Lindsay, Thiago Nassif.
Apoyo a producción: Amanda Alves Rodalves, 
Marco Antonio Mota, Felipe Uribe y José Gabriel 
Hernández.
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La imaginación aumenta los valores  
de la realidad1

Clarissa Pinkola Estés, psicoanalista junguiana, 
recurre a la metáfora del “barrer la casa” para 
explicar cómo los seres humanos deberíamos cons-
tantemente deshacernos de aquello que nos nubla, 
nos ensucia y no nos deja ver con claridad el estado 
de las cosas. Como el polvo, ciertos sentimientos 
y emociones, cuando no son debidamente expre-
sados y verbalizados (barridos), nos generan una 
sensación de incomodidad, de angustia e incluso 
de estancamiento. Si bien Rivane Neuenschwander 
nunca cita a Pinkola, en gran parte de su obra es 
clara la necesidad de trabajar a partir del incons-
ciente para limpiar la casa y la mente, de manera 
individual y colectiva. Esta reflexión constante, que 
usualmente toma la forma de instalaciones u obras 
de arte en espacios expositivos convencionales, 
resulta de una serie de acciones, talleres y colabo-
raciones que son vitales tanto para la artista como 
para los que acompañan el proceso.

Quarar, que en portugués se refiere al acto de lavar 
la ropa a la orilla de un río y luego extenderla al 
sol, es el título de uno de sus proyectos realizado 
en 2002 en el Museo de Arte Moderno de Bahía, 
en Salvador (Brasil). Durante un mes, junto con un 
grupo de adolescentes, en su mayoría mujeres de 
poblaciones vulnerables de la región, conversaron 
sobre sus sueños y sus deseos de tener un techo, 
el confort de una casa y de una cama cómoda. 
Entonces la artista les propuso dibujar esos anhelos 
sobre unas sábanas usadas, grabar sus nombres 
en barras de jabón de coco y luego salir a la playa 
para, como acto catártico colectivo, enjuagar, 
fregar y limpiar aquellas imágenes dibujadas. En 
una palabra: quarar. En esta y en otras obras de 
Rivane Neuenschwander los conceptos de identi-
dad, memoria colectiva, deseo y esperanza se hacen 
evidentes. Como bien lo dice la docente y escritora 
Sabrina Sedlmayer, Neuenschwander tiene “un 

1 La poética del espacio, Gaston Bachelard.
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1oportunidad que encontraba. En el 2003, presentó 
por primera vez Eu desejo su desejo, en el Palais 
de Tokyo (París, Francia). Este proyecto parte de 
las pulseras del Senhor do Bonfim, un amuleto 
de Salvador de Bahía que, tradicionalmente, las 
personas se amarraban al cuello o colgaban en las 
puertas y rejillas de las iglesias. Hoy en día es usual 
que se utilicen como manillas. Son cintas de colo-
res que llevan impreso el mensaje Lembrança do 
Senhor do Bonfim da Bahia. Estas deben atarse con 
tres nudos y, por cada uno, pedir un deseo. Cuando 
se deshagan naturalmente los nudos, se cumplirían 
los deseos. 

Aunque Neuenschwander retoma esa tradición, 
para Eu desejo su desejo imprimió en las pulse-
ras los deseos que coleccionó y las acomodó en 
pequeños huecos sobre las paredes. El resultado 
era una enorme y colorida red expandida en la sala 
de exposición. El visitante escribía un deseo sobre 
un papel blanco y lo dejaba a cambio del que elegía 
en la pulsera. Deseo: tener un perro, conservar mi 
independencia, tener el cielo en la tierra, vivir una 
democracia real, la revolución, que no haya discri-
minación, tener sexo cinco veces a la semana, tener 
la fuerza para divorciarme de mi esposo, morir 
sin remordimientos, volar, que mi padre me llame 
para saber cómo estoy, tener una familia normal, 
viajar en el tiempo y el espacio, hacer un portal del 
tiempo, tener colegio todos los días, vivir al interior 
de mi libro, no perder nunca la capacidad de deseo, 
tener un pez, ser un superhéroe, ser tú. Son deseos 
en movimiento, que vienen de diferentes ciudades  
e itineran a otras, como el proyecto mismo que, tras 
su paso por París, se ha exhibido frecuentemente 
hasta el día de hoy.
 
Rivane Neuenschwander se pregunta por la natu-
raleza del deseo desde el psicoanálisis: si es una 
construcción social o es algo puramente individual, 
si es contagioso, si viene de la familia, de la infan-
cia. Con Eu desejo su desejo notó que los deseos 

interés en un tiempo verbal que se llama condi-
cional, es aquel tiempo capaz de sorprenderte o 
despertar cierta indignación. Pero que posibilita una 
nueva disposición. Entonces esa noción, que puede 
ser de incertidumbre o de sorpresa, deja ver ese 
pasado como una posibilidad de futuro”2.
 
A partir del trabajo con el grupo de jóvenes en 
Bahía, se evidencia cómo el trabajo colaborativo  
y de socialización de sus ideas, mediante talleres y 
conversaciones con diferentes públicos y mediado-
res, es esencial para llegar al resultado final. Inquiere 
la idea de romper con las dinámicas del círculo del 
arte donde es constante percibir un abismo entre 
el artista y el espectador o el especializado en arte 
y el no especializado. Cuando el proceso depende 
de tantas manos (no solo de artistas o de especialis-
tas) podría hablarse de una escultura social y de una 
comprensión o recibimiento horizontal de la obra. 

Algo similar sucede con un proyecto como Parangolé, 
del artista Helio Oiticica, una obra que nace a partir 
de la samba de Río y de sus dinámicas, para después 
materializarse en unas formas escultóricas que, por 
medio del movimiento, el baile y la fotografía, termi-
nan por mimetizar al bailarín con el cuerpo y con el 
arte mismo. Esa necesidad de alejar el arte de una 
noción elitista y acercarlo a expresiones culturales 
incluyentes es crucial para Neuenschwander. Por eso 
el proceso previo a la formalización de la obra y las 
activaciones durante la exhibición, cobran cada vez 
más protagonismo en su trabajo.

—
Mientras conversaba con los jóvenes de Bahía 
sobre la identidad, la esperanza y los sueños, 
Rivane Neuenschwander llevaba cerca de una 
década coleccionando deseos de personas que 
se cruzaba en cada lugar, en cada viaje, en cada 

2 Conferencia de Sabrina Sedlmayer, en el Museo  
de Arte de São Paulo. 11 de noviembre 2017.
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tienen su lado oscuro ya que, paradójicamente, 
muchas veces están ligados al miedo. Por ejemplo, 
en el caso de los sueños del grupo de jóvenes que 
participó en Quarar, aquello que tanto deseaban, 
como un hogar o un techo, refleja en realidad un 
miedo a no tenerlo, el rechazo a esa situación de 
precariedad. En ese sentido el deseo, la esperanza y 
el miedo, son emociones complementarias: las unas 
alimentan las otras. El psicoanálisis se vuelve el 
medio para entender estos tres conceptos tan ínti-
mos del ser humano y es una práctica terapéutica 
que suele conducir a la persona hacia la infancia. 
De ahí que los proyectos más recientes de la artista 
involucren el miedo en niñas y niños.

—
¿Cómo narrar y traducir el miedo en imágenes?
 
Según la artista, en la relación entre la palabra 
hablada y el dibujo es que se intensifica y se visibi-
liza la interpretación y el malentendido. En el 2014  
el Museo de Arte Moderno de São Paulo presentó la 
retrospectiva mal-entendidos, de Neuenschwander, 
que reunía veinticuatro trabajos de la artista realiza-
dos desde 1999 hasta esa fecha. La imagen repre-
sentativa de la exposición era la de una escultura  
de un huevo sumergido hasta la mitad en un vaso de 
vidrio con agua. Con ese gesto sencillo, la imagen 
se fractura en dos: una parte del huevo aparece 
en su tamaño normal y la otra mitad, en la parte 
sumergida, se ve ampliada. Un malentendido puede 
ser entonces de representación, de percepción o de 
comunicación. 

Primeiro amor (2005), otra de sus obras incluidas en 
esta retrospectiva, fue un proyecto en el que invi-
taron a los espectadores de la muestra a sentarse 
una hora con un artista forense, que son los que 
dibujan a través de descripciones para la policía. En 
este caso los participantes describían el rostro de 
su primer amor. En mal-entendidos se veía en la sala 
blanca una gran retícula con los rostros descritos 

por los participantes, hechos a lápiz en un marco 
blanco. La participación del otro en los talleres, en 
la creación de la obra o interviniendo en el espacio 
mismo de la exposición, aporta una dimensión de 
afecto que es fundamental para Neuenschwander. 
“Afecto” visto como algo que puede tener un efecto 
sobre la persona, que la afecta de alguna manera, 
incluyendo el cariño.
 
A febre, a caixa de costura e o fantasma (2015) es 
otro ejercicio donde se pasa de la palabra oral al 
dibujo, de la memoria y los traumas individuales a 
los colectivos. Para ese proyecto Neuenschwander 
decide traducir las memorias de sus amistades de 
infancia a imágenes en videos, fotografías y escul-
turas. El resultado de este proyecto, que parte de 
recuerdos íntimos, deja un retrato abstracto de una 
generación determinada en Brasil. Cuando Sabrina 
Sedlmayer se refiere a esa operación de la artista, 
de pasar de la palabra al dibujo, dice que “en ese 
gesto de elegir una imagen, en esa particularidad  
de la imagen, se desencadenan asociaciones y pen-
samientos que nos hacen imaginar que el pasado no 
es algo que ya se fue. Como el historicismo del siglo 
XIX, que por el contrario afirmaba que el pasado 
es algo maleable, que no es neutro, que es vivo y 
que nuestra concepción del porvenir está absoluta-
mente ligada a ese pasado”3.
 
—
Nise da Silveira (1905-1999), psiquiatra brasileña, 
estuvo en contra de los tratamientos violentos de 
su época como el electrochoque o la lobotomía: 
“Yo soy una persona curiosa del abismo. Aunque 
tenga consciencia de que el abismo es tan pro-
fundo que yo apenas paso los bordes, pensé en 
utilizar las actividades como medios de expresión 

3 Conferencia de Sabrina Sedlmayer, en el Museo  
de Arte de São Paulo. 11 de noviembre 2017.
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3de la problemática interna de los pacientes”4. Ella 
es pionera en Brasil de la terapia ocupacional; para 
conocer el mundo interno de sus pacientes les 
hacía talleres de pintura, cerámica y grabado de 
madera. En 1952 fundó el Museo de Imágenes del 
Inconsciente en Río de Janeiro, un lugar para pre-
servar e investigar los trabajos de los pacientes. 

Nise da Silveira empleaba el afecto como un  
agente catalizador y transformador en los pacien-
tes, además promovía una relación horizontal 
entre el paciente y el terapeuta. Por el interés hacia 
el psicoanálisis y la crianza de sus propios hijos, 
Rivane Neuenschwander aborda el tema del afecto 
y el miedo con las niñas y los niños a través de pro-
yectos lúdicos y bajo la orientación de instituciones 
educativas. Su acercamiento a la Escola da Serra  
en Bello Horizonte (Brasil) fue fundamental para 
entender una educación que se aleja de la tradi-
cional, porque allí se toma el modelo de la escuela 
pública Escola da Ponte, en Portugal: sin aulas, ni 
manuales, ni exámenes. Los niños eligen un tema, 
por ejemplo, el dinosaurio, y partir de ahí aprenden 
historia, geografía, ciencias, arte y matemáticas.

Cuando la artista vivía en Londres, la directora de 
Educación y Programas Públicos de la Whitechapel 
Gallery, Sofía Victorino, y la curadora del Programa 
de familias, Selina Levinson, la invitaron a presentar 
un proyecto para su programa anual dedicado a 
niños. Rivane Neuenschwander presentó The Name 
of Fear / London (2015), que se desarrolló en tres 
fases diferentes durante un año. La primera eran 
unos talleres con niños de siete a nueve años, de 
diferentes escuelas, con el apoyo de las instituciones 
educativas y de la artista Laura X Carle. Las artistas 
narraban sus miedos de infancia y mostraban imá-
genes relacionadas para abrir un espacio donde los 
niños se sintieran identificados, donde hablaran de 

4 Entrevista a Nise da Silveira por Leon Hirszman.  
15 y 19 de abril de 1986.

sus propios miedos y de la manera en que los experi-
mentan. Esta vez Neuenschwander coleccionaba los 
miedos y, como trabajar este tema con niños tenía 
que hacerse cuidadosamente, el objetivo final del 
taller era crear una capa protectora de los miedos. 
Para explicarles el tipo de capas que podrían diseñar, 
hablaron sobre superhéroes y sobre las capas de 
los animales para camuflarse. La artista también les 
compartió cuentos infantiles como Piel de asno de 
Charles Perrault y Caperucita Roja.

Cada uno debía dibujar su capa, después la hacían 
con materiales muy sencillos. Al hacer estas capas 
colectivamente y asumir, de una manera visible, 
los miedos de los niños, se volvió evidente que un 
determinado miedo oculta uno mayor, por ejemplo: 
“Tengo miedo de los aviones, porque tengo miedo 
a la altura”, “Tengo miedo del fin del mundo, porque 
así no viviré todas las cosas de la vida”, “Tengo 
miedo del primer día de colegio, porque tal vez 
los otros no jueguen conmigo”, “Tengo miedo de 
bucear, porque si me sumerjo en el mar nadie podrá 
verme”. Era clave partir de un trabajo de escucha 
y no de insistencia con los niños, porque cada uno 
tiene su tiempo para trabajar y expresar sentimien-
tos, que en muchos casos les avergüenzan. Durante 
los talleres se hizo un fuerte trabajo para naturalizar 
el miedo, es decir explicar que todos lo sienten  
y que incluso a veces lo comparten.

Después de los talleres, los dibujos y las capas 
hechas por los niños pasaban al diseñador de moda 
Lucas Nascimento, a la estilista Gabriela Yiaxis y 
a la costurera Elizabete Lobo. Fue un trabajo en 
conjunto entre ellos, Neuenschwander y sus hijos, 
quienes modelaban y comentaban el proceso de los 
diseños. El objetivo era lograr traducir los miedos de 
los niños, o resignificarlos. Pasar de la palabra a un 
objeto y del objeto a vestir el miedo. Las capas con-
servaron los colores, las formas y los elementos que 
aparecieron en los talleres. Fue un proceso similar al 
de la traducción de poesía: el traductor se enfrenta 
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a unas figuras literarias tan complejas que, paradó-
jicamente, le permiten darse licencias en la elección 
de palabras; tiene más libertad e imaginación. En 
este caso la artista combinó miedos; dejó una capa 
con el miedo a las abejas y, a la vez, a las películas 
de terror. Cuando este proceso terminó se realizó 
una preinauguración, en la Whitechapel Gallery,  
con los niños que participaron para que “performa-
ran” las capas. De ahí pasaron de la visualización  
de un sentimiento a la acción, al entendimiento  
y a la autoidentificación.

Dos años más tarde, y luego de recibir el prestigioso 
premio Yanghyum de la fundación homónima de 
Corea del Sur, en el 2017, Rivane Neuenschawnder 
presentó O nome do medo / Rio de Janeiro. Una ver-
sión o reedición de The Name of Fear. En este caso 
trabajó durante quince meses con la Escola de Artes 
Visuais (EAV) del Parque Lage y la Escola do Olhar del 
Museo de Arte de Río (MAR). Los talleres se hicieron 
en doce sesiones, participaron alrededor de 200 
niños entre los seis y trece años y tenían el apoyo 
de cuatro educadores del Museo de Río y de una 
educadora residente de EAV. Igual que en Londres, 
la artista buscaba coleccionar miedos, entender 
sus orígenes desde la articulación entre la palabra 
y la imagen. Quería descubrir más sobre el mundo 
creado desde nuestra mirada, al único al que tene-
mos acceso: el mundo humano. Una vez los niños 
tradujeron sus miedos a dibujos, la artista trabajó 
de nuevo con un diseñador de moda, esta vez fue 
Guto Carvalhoneto. O nome do medo / Rio de Janeiro 
fue curada por Lisette Lagnado, directora de la EAV.

La relación con el equipo pedagógico del Museo de 
Río y la Escola de Artes fue más intensa y prolongada 
que la vez que presentó el proyecto en Londres. Con 
la ventaja de trabajar en su lengua materna, la artista 
profundizó en las respuestas de ¿cómo se expresa 
el miedo?, ¿de dónde viene? El miedo aparece con 
dolores de barriga, con un grito, un apretón de dien-
tes, un impulso incontrolable de correr, un escalofrío, 

una lágrima. Unos síntomas físicos que indican que 
algo anda mal. El miedo es una herramienta coerci-
tiva que llega desde un sistema político o un núcleo 
familiar; también hay miedos irracionales que escon-
den unos más profundos. Al tener la oportunidad de 
trabajar más tiempo con los niños, Neuenschwander 
hiló la relación que hay entre los miedos de infancia, 
los de adultos, la sociedad en la cotidianidad (si los 
participantes vienen de un contexto con violencia 
aguda o de un entorno afortunado), la relación entre 
la realidad, imaginación y fantasía.

Alegoría del miedo / Bogotá (2018) es la versión 
más reciente de este proyecto. Neuenschwander y 
Claudia Segura, directora y curadora de NC-arte, tra-
bajaron con cuatro colegios de Bogotá (Colombia). 
Esta vez el miedo, además de los dibujos, se des-
plegó espacial y sonoramente. Cuando el espectador 
recorre la muestra se sumerge en los miedos de 
los niños que participaron. Ya no es un trabajo con 
las capas protectoras, sino que, por el contrario, se 
está expuesto al miedo. La artista invita a un reco-
rrido laberíntico y estrecho que diseñó el arquitecto 
Alvaro Razuk, mientras que unos sonidos metálicos y 
disonantes acompañan unas proyecciones con dibu-
jos infantiles de monstruos y palabras como “per-
secuciones”, “muerte”, “espíritus”, “alien”, “fin del 
mundo”, “falta de oxígeno”, “huracán”, “fantasmas”, 
“clóset”, “separación”. Es un espacio interactivo; los 
visitantes eligen acetatos con las palabras, imágenes 
y los colores que quieren proyectar en las paredes, 
en otras palabras, eligen qué miedo proyectar. Rivane 
Neuenschwander pasa a otro nivel en sus investi-
gaciones del psicoanálisis, ahora no solo dibuja los 
miedos, sino que afecta al visitante al transportarlo 
a un espacio que lo refleja. Es como si recreara la 
psiquis de los niños o una psiquis colectiva.

En esta muestra la dimensión de afecto se potencia-
liza, porque no hay que esperar a una activación con 
pedagogos, con la artista o con el equipo de NC-arte. 
El visitante se sumerge de una vez en los miedos, 
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5los recorre, los escucha e incluso les pone nombre, 
colores e imágenes. Es como entrar a esta noción de 
la casa física como reflejo de la psiquis, de la mente, 
como Quasimodo, el personaje principal de Nuestra 
Señora de París de Víctor Hugo, un jorobado que no 
podía salir de la catedral de Notre Dame: su vida, 
su hogar, su cuerpo, su universo, él mismo ya era 
la catedral; entrar a ese lugar era como entrar a su 
mente. O como la obra de Louise Bourgeois, Femme 
Maison: la silueta de una mujer desnuda que, en vez 
de torso y cabeza, tiene una casa dibujada. La arqui-
tectura era una herramienta simbólica de Bourgeois 
para expresar sus sentimientos, ahí vio lugares de 
refugio que a la vez podían ser trampas. El trabajo de 
Rivane Neuenschwander está en esos terrenos del 
psicoanálisis, de la relación entre la mente y el espa-
cio. Su obra tiene ese carácter de la presencia de la 
ausencia y de la ausencia de la presencia.

Pinkola sostiene que en la psiquis de un solo ser 
humano habitan otros seres. Están los protecto-
res, los sabios, los magos, los brujos, los niños, 
los monstruos y todos han aparecido, aparecen 
y aparecerán bajo diferentes formas. El asunto es 
aprender a reconocerlos y reflexionar sobre ellos. 
A veces el miedo, por ejemplo, si se entiende como 
el monstruo, y se aprende de dónde viene y por 
qué viene, puede ser una gran herramienta para los 
acontecimientos de la vida. Uno de los niños que 
participó en O nome do medo / Rio de Janeiro contó 
que “cuando tenía tres años le tenía miedo a las 
boronas de las galletas. Un día tuve una pesadilla 
porque comí una galleta y todas las migajas esta-
ban en mi cama. Pensé que un monstruo vendría 
y que, accidentalmente, también me comería. ¡Mi 
miedo estaba conectado a los monstruos! Y ahora 
me siento mejor y más fuerte por la idea de que una 
capa me puede proteger. También me siento feliz de 
reconocer mi capa en la exposición”5.

5 O nome do medo / Rio de Janeiro – Rivane 
Neuenschwander. Catálogo.

Si retomamos la idea inicial, la obra de 
Neuenschwander es un esfuerzo constante por 
desempolvar la casa explorando la memoria, la 
esperanza, el deseo o el miedo desde lo colectivo 
y lo personal. Prioriza el proceso y sus talleres para 
enseñar y aprender a limpiar la mente, para quarar. 
En ese sentido, el niño que le temía a las boronas 
logró barrer su casa, resignificó y entendió su miedo. 
Y es que la artista está abierta a que un proyecto 
tome su propio rumbo, el contexto y los participan-
tes del proceso la lanzan hacia lugares imprevisibles. 
De hecho, en esa colección de deseos o de miedos 
que enlista, expresa, dibuja, materializa, viste y 
recorre, está aplicando las terapias ocupacionales 
de Nise da Silveira. El grueso de su obra es una casa 
que está por barrer pero que, poco a poco, gracias a 
los talleres y actividades, van desempolvándose sus 
rincones. Se encuentra con los seres que la habi-
tan, los verbaliza, les da forma, les da la bienvenida. 
Rivane Neuenschawnder es artista, pedagoga, tera-
peuta, paciente y niña a la vez. Como diría Louise 
Bourgeois, “el arte es una garantía de cordura”.
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Allegory of Fear / Bogotá Where can we find fear in the body? Where does it proliferate? 
In the middle of the chest? Born from the throat it travels 
downward to the stomach, it lingers in the legs, preferably in 
the knees, and it reaches the feet, rises again, and punishes 
the arms, it puts gloves on your hands and a tight-fitting bodice 
around your chest. […] There are many fears, as many as we 
have hairs on our heads, and they invade our televisions to 
the point that we no longer wish to write about them or think 
about them. Fear of the dark, of light, of clarity, of obscurity; 
fear of knowledge and of ignorance; fear of waiting, of giving 
up on waiting; fear of childhood, of maturity, of old age, of 
agelessness; fear of oneself, of the panoramic lens, of the 
microscopic lens, of displacement, of disappearance, of the 
shadows, of immobility, of men with animal heads, of animals 
with human faces, of the bowels of the earth, of our own 
innards, of total silence, of noise, of what our eyes see, of what 
remains hidden, of what squeezes our hand, of the violence of 
inertia, of society, of appetite, of vegetating, of remembering, of 
forgetting, of the conglomeration of nothing, of the divine, of the 
demonic, of being or not being, of the stars, of the superhuman, 
of the human, of bellowing, of transformation, of tearful 
transmigrations, the prologue to absence, of the oncoming 
tremors of presence, of the dust that obliterates form, of the 
vacuum cleaner that renews it, of the shriek, of all the kinds 
of clocks and spectacles, of the reign of insects and cruelty, 
disguise of kindness that no one can see, of the jewelry with two 
faces and two tails, of the landscape that will never return, of the 
words that lose meaning and hide themselves within the most 
serene thoughts, like a box of matches, the used matches, or the 
stamens in overblown magnolia blossoms.
—Silvina Ocampo, Fear [excerpt]

Beneath an architecture of constructions inspired 
by origami, where straight and perpendicular lines 
are subverted by cacophonous forms, the walls end 
abruptly, the corners are asymmetrical, and the stairs 
are built for tiny people, Allegory of Fear / Bogotá 
creates a space that looks like a maze for children, 
with nooks and crannies, entrances and exits, where 
only they can fit.

Hand in hand with Brazilian architect Alvaro Razuk, 
Rivane Neuenschwander (Belo Horizonte, Brazil, 
1967) conceives of a fantasy space for harboring chil-
dren’s fears. The project, housed in NC-arte, began 
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Bogotá in different schools with children ages seven 
to twelve. The artist had already held these work-
shops in Rio de Janeiro for the project O nome do 
medo / Rio de Janeiro [The Name of Fear / Rio de 
Janeiro] with Lisette Lagnado and the stylist Guto 
Carvalhoneto. Following her instructions, the team 
at NC-arte and the performer Santiago Parada led 
the laboratories in collaboration with the schools.

The children made lists of their worst fears, drew 
them, and at the end, they created a protective 
cape to fight them. The current exhibition serves 
as a remnant of that process wherein the artist 
appropriates some of the drawings, abstracting 
them through her own interpretation, captured on 
transparencies that are projected onto walls and 
sheets using overhead projectors placed through-
out the hall.

In addition to this forest of boards and light projec-
tors and murals, there is a sound installation created 
for the show by Arto Lindsay and Thiago Nassif. The 
musical pieces, essential to the installation, simu-
late the sounds we associate with fear. Doubtless, 
the exhibition opens a space for use and play, since 
visitors can entertain themselves with the transpar-
encies and choose which fear to project. They can 
brave the holes in the walls, or the tunnels connect-
ing the platforms, and allow their imagination to take 
flight thanks to the sounds heard in various locations 
throughout the hall.

According to the theories of Freud and Lacan, play 
is the preferred occupation for a child. This isn’t 
opposed to the serious, since play can follow strict 
rules; instead, it concerns the child’s ability to escape 
discursive reality, to escape that which is bound 
by words. Language establishes a tacitly accepted 
reality in the world, it shows how to act and behave 
oneself, it names things in a fixed way. Because of 
this, recreation allows one to leave that language 

and create new symbols. It is from this that the artist 
takes an interest in the list of fears that the children 
compile in their workshops. Play is not the return of 
the repressed but a springboard to create the uncon-
scious, what stimulates the fantasy so necessary in 
the psychic organization of human beings.

In our contemporary society, distinguished by 
financial success and the appearance of personal 
strength, our fear, fantasy, imagination and affection 
are emotions that, as we mature, we should hide. 
Rivane vindicates the need to give space to these 
sentiments so vital for our lives and our growth.  
To do this, she resorts to the world of children, 
where the relationship with fantasy and the phan-
tasm is hybrid, the imagination is creation and fear 
is a reflection of imposed social conditions.

As Suely Rolnik has said, “Art effectively reconnects 
with life, resuming its function as social criticism 
incarnate.” In the same way, the show reveals 
—through the children’s unease—how fear is an 
instrument consistently used by states to control 
the people. It works as an effective mechanism of 
repression, subduing citizens so that they will fear 
particular enemies, thus generating a feeling of 
exceptionalism founded in a distrust of the other.

Rivane Neuenschwander’s ability to understand  
the relationship in art between aesthetic dimen-
sions, politics, and critique situates her in a very 
concrete space: her projects are not works of 
metadiscursive art that end up in the territory of the 
visual, rather, they move toward collective inti-
macy. Her processes, which bring us to understand 
the public-private space, are almost like clinical 
experiments in healing. As these children confront 
their own fears, they put their bodies before their 
own subjectivity and immerse themselves in a 
process of creation as shelter. From their protective 
capes, each one is situated in the world, to a certain 
degree, favoring connections that expand their 
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imaginations through their voices, their organism, 
and their presence in the here and now. 

Art happens within and without the frame built for 
it, it distances itself from the space conceived for it, 
and it multiplies in many other spaces derived from 
conversations, encounters, gestures, actions and 
thoughts.

There is beauty in life, there is beauty in everything.  
You see? There is beauty in joy,
and even in nostalgia, in sadness, in suffering  
and even in farewells
there is beauty. Life is beauty.
—Nise de Silveira

It is fundamental to understand that the exhibition 
does not attempt to seek a solution to these chil-
dren’s fears, nor to those of the public that visits the 
show. It inevitably forms a part of the process. What 
is important is that, for everyone, in the memory of 
the encounter with the children, with the sounds in 
the exhibition hall, with the overwhelming drawings 
projected on the walls, with the wooden forms that 
transform the space—in each of these instances, 
we confront reality once again and we transform  
it into poetry.

Allegory of Fear / Bogotá is an homage to the collec-
tive processes of creation. Rivane Neuenschwander 
not only invites other creators to share with her, 
but she allows the active participation of many 
others, referred in this text. The critical thought is 
polyvocal: heterogenous, naive, knowing, imagi-
nary. It is a diverse voice that contains multitudes 
in contradiction.

Projects like this one invite us to use possibility and 
fantasy as navigators to think critically about our 
contemporaneity, and perhaps, to reinvent its beauty.

—
Students participating in the workshops:

Colegio Policarpa Salavarrieta: Cony Milena 
Vargas Zamora, Daniela Espejo Camargo, Daniela 
Vanegas Ayala, Delmis Yaseidi Ibarguen Saucedo, 
Gabriela Dayana Gutiérrez Najar, Jerson Felipe 
Castillo Caldas, Jimmy Alexander Buriticá 
Danderino, Johana Alexandra Zamora Moreno, Juan 
Manuel Solano Díaz, Julián David Caipa Benítez, 
Kaleth Daniel Méndez Martin, Katherine López 
Acosta, María Angélica Aguas González, María 
Fernanda Millán Castañeda, Oscar Leandro Patiño 
Gómez, Paola Angélica Morales Hernández, Samuel 
Isaías Reyes, Sara Luna Reyes Rozo, Sebastián 
Camilo Múnera Pava, Sharon Isabel Triana Marín, 
Yulian Alejandro Arcón Salazar. 
Teacher in charge: Frey Alejandro Español.

Colegio San Bartolomé La Merced: Grade 4: 
Manuel José Caro, Martin Maya Marín, Laura 
Roa, Laura Cantor, Santiago Valverde, Cristopher 
Mathew Gil, Luis Antonio Casas, Daniela Pearson, 
Sharick Pinto, Laura Sofía Gómez, Laura Ríos, 
Juliana Nieto, Tomás Polonia, María Juliana 
Sánchez, Isabela Bonilla, Esteban Giraldo, Mariana 
González, Santiago Ruíz, Lina Garzón, Mariana 
Mesa, Tomás Guerra, Juan Pablo González 
Pichimata, Isaac Díaz. 
Teacher in charge: Bertha E. Riveros P. 

Colegio Los Nogales: Grade 1A: Andrés Aparicio 
Escobar, Valeria Caicedo Mesa, Manuela Cardona 
Salgado, Nicolás Castro Suárez, Nicolás Cavelier 
Forero, Luciana Concha Sanabria, Juan Felipe 
Cortés Buitrago, Roberto Cubillos Gómez, Luisa 
Dávila Gutiérrez, Julieta García Lopera, Simón La 
Rota Bello, Sofía Mantilla Álvarez, Monique Mishaan 
Acosta, Mariana Mutis Chamorro, Juan Martín 
Pérez Correal, Alicia Pizano Rueda, María Restrepo 
Céspedes, María del Rosario Rincón Castaño, 
Nicolás Roa Daza, Juana Rueda Pombo, Victoria 
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Vacca Mejía, Luciana Villalobos Barbosa. 
Teacher in charge: William Cruz.

Niñas de la Congregación Religiosas de María 
Inmaculada: Alejandra Mahecha, Ana Verónica 
Reyes, Andri Tapiero, Camila Pérez, Claudia Tuay, 
Cristina Vera, Dainny Patricia Olaya, Valery Peralta, 
Danna Hidalgo, Darcy López, Dayana Guzmán, 
Diana Lorena Laiton, Diana Sofía Tuay, Erika 
Rodríguez, Íngrid Benincore, Luz Helena Martínez, 
Karol Bastidas, Leisy Rojas, Laura Moreno, Karen 
Dahiana Montoya, Luisa Angelica Manchay, Lucía 
Salas Parra, Sara Luna Reyes, Nicol Perdomo, 
Nathalia Alvarado, Sharol Dayana Hidalgo, Shirley 
Juliana Castañeda, Sofía Reyes, Verónica Bolívar, 
Yasleidy Méndez. 
Teacher in charge: Patricia Torres and Aracely 
Muñoz.

—
Other collaborators:

Workshop Facilitator : Santiago Parada. 
Workshop Logistics: Juan Sebastián Bernal, 
Caridad Botella, Laura Gamboa, Camila Téllez, 
Camila Guáqueta, Nataly Valencia, Tamara 
Zukierbraum, Felipe Uribe, Tatiana Benavides, 
Claudia Segura, Yuly Riaño, and Alia Farid. 
Photography: Felipe López and Sofía Londoño. 
Architecture Design: Alvaro Razuk and his team: 
Bruna Canepa, Daniel Winnik, Ligia Zilbersztejn, 
Victor Delaqua. 
Sound Piece: Arto Lindsay, Thiago Nassif.
Production support: Amanda Alves Rodalves, 
Marco Antonio Mota, Felipe Uribe, and José Gabriel 
Hernández.
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Imagination Augments the Values of Reality1 Clarissa Pinkola Estés, a Jungian psychoanalyst, 
uses the metaphor of “cleaning house” to explain 
how human beings should divest themselves of that 
which obscures, dirties, and prevents them from 
seeing the state of affairs with clarity. Like with 
dust, when certain sentiments and feelings aren’t 
properly expressed and verbalized (swept out), they 
cause us to feel uncomfortable, anxious, and stag-
nant. Even if Rivane Neuenschwander never cites 
Pinkola, a large part of her oeuvre clearly addresses 
the need to work through the unconscious to clean 
both house and mind, individually and collectively. 
This consistent consideration, usually in the form  
of installations or art objects for conventional exhi-
bition spaces, results in a series of actions, work-
shops, and collaborations that are as vital for the 
artist as for those who participate in the process.

Quarar, which in Portuguese refers to the act of 
washing clothes on the banks of a river and drying 
them in the sun, is the title of one of her projects 
realized in 2002 at the Bahía Museum of Modern Art 
in Salvador, Brazil. For a month, she spoke with a 
group of adolescents—mostly women from vulner-
able communities in the surrounding area—about 
their dreams, their desire to have a roof over their 
heads, the safety of a house and a comfortable bed. 
Afterwards, the artist proposed they draw those 
desires on used bedsheets, carve their names in 
bars of coconut soap, and then head to the beach 
to scrub and rinse those drawings in a collective 
act of catharsis. In a word, quarar. In this work and 
others by Rivane Neuenschwander, the concepts of 
identity, collective memory, desire, and hope appear. 
As the professor and writer Sabrina Sedlmayer put 
it, Neuenschwander has “an interest in a verb tense 
called the conditional, that tense capable of surpris-
ing you or arousing some indignation, yet enabling a 
new disposition. So that idea, which could be one of 

1 The Poetics of Space, Gaston Bachelard.
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doubt or surprise, allows one to see the past as one 
possibility for the future.”2

This work with the youth group in Bahía demon-
strates how collaboration and the accessibility of 
her ideas, through workshops and conversations 
with different audiences and intermediaries, are 
essential for arriving at the final result. She is com-
mitted to disrupting the art world’s perceived chasm 
between artist and spectator, or between the art 
specialist and the untrained. As the process depends 
on so many hands (not only the artists’ or special-
ists’), we can speak of the work as a social sculpture 
or a egalitarian understanding or reception of it. 

Something similar occurs in a project like Parangolé 
by the artist Helio Oiticica: a work born from Rio’s 
samba and its dynamics, and materialized in sculp-
tural forms that, with movement, dance, and pho-
tography, mimic the dance and dancer. This need 
to remove the elitist overtones in art and bring it 
closer to inclusive cultural expressions is crucial for 
Neuenschwander. For this reason, the processes 
preceding the formalization of a piece, and its acti-
vation during the exhibition, assume an increasingly 
central role in her work.

—
When she spoke with the youth of Bahía about 
identity, hope, and dreams, Rivane Neuenschwander 
had already been collecting the desires of people she 
encountered in every place, on every trip, in every 
found opportunity, for nearly a decade. In 2003, 
she first presented Eu desejo su desejo [I Desire 
Your Wish] in Palais du Tokyo (Paris, France). This 
project emerges from the wristbands of Senhor 
do Bonfim, an amulet from Salvador de Bahía that, 
traditionally, people tied to their necks or hung 
from church doors and grates. Today usually worn 

2 Conference with Sabrina Sedlmayer in the São Paulo 
Museum of Modern Art, November 11, 2017.

as bracelets, these colored ribbons are embossed 
with the message Lembrança do Senhor do Bonfim 
da Bahia [Lord’s Reminder of Bahia Bonfim]. They 
should be tied with three knots, making a wish for 
every knot. As the knots naturally come undone, the 
wishes will come true.

Although Neuenschwander continues this tradi-
tion, for I Desire Your Wish she printed one of the 
collected wishes on each bracelet and placed it in 
a small hole in the wall. The result was an immense 
and colorful web spread across the exhibition space. 
The visitor would write a wish on a white piece of 
paper and leave it in place of the bracelet they chose. 
I wish: to have a dog, for revolution, that there was 
no discrimination, to have sex five times a week, to 
have the strength to divorce my husband, to die with 
no regrets, to fly, that my father would call me to 
see how I’m doing, to have a normal family, to travel 
through space and time, to create a time portal, to 
have class every day, to live in my book, to never lose 
my desire, to have a fish, to be a superhero, to be 
you. They are desires in motion, coming from differ-
ent cities and roaming into others, like the selfsame 
project that, after its exhibition in Paris, has been 
frequently shown elsewhere.

Rivane Neuenschwander contemplates the nature 
of desire from a psychoanalytic angle: is it a social 
construction or is it something entirely personal, 
is it transmissible, does it come from one’s family, 
from childhood? With I Desire Your Wish she notes 
that wishes have their dark side given that, para-
doxically, they are often tied to fear. For example, 
in the case of the youth group who participated in 
Quarar, that which they most desired, like a home 
or a roof over their heads, in reality reflects a fear 
of not having it. In this sense, desire, hope, and fear 
are complementary emotions: they feed into one 
another. Psychoanalysis becomes the medium for 
understanding these three intimately related human 
concepts, and it is a therapeutic practice that often 
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leads a person back to their childhood. Thus, the 
artist’s most recent projects involve children’s fears.

—
How to narrate and translate fear into images?

According to the artist, it is within the relationship 
between the spoken word and the drawing that 
interpretation and misunderstanding are made 
visible. In 2014, the Modern Art Museum of São 
Paulo presented the retrospective mal-entendidos 
[Mis-understandings], by Neuenschwander, which 
included twenty-four works by the artist created 
from 1999 to 2014. The representative image from 
the exhibition was that of a sculpture of an egg half-
way submerged in a glass of water. With this simple 
gesture, the image is fractured in two: one part of 
the egg appears its normal size and the other half, 
in the submerged portion, appears magnified. A 
misunderstanding can thus be of representation, 
perception, or communication. 

Primeiro amor [First Love] (2005), another of the 
works included in this retrospective, was a project 
in which spectators at the show were invited to sit 
for an hour with a forensic artist—those who draw 
for the police based on descriptions. In this case, 
participants described the face of their first love. For 
Mis-understandings, the faces described by partic-
ipants, drawn in pencil and given a white frame, 
were displayed in a large grid in a pristine room.  
The work has an affective dimension, fundamental 
for Neuenschwander, that results from the partic-
ipation of others in the workshops, the creation of 
the piece, and the intervening in the same space  
as the exhibition. “Affect” is seen as something that 
can have an effect on a person, that affects him  
or her in some way, including tenderness. 
 
A febre, a caixa de costura e o fantasma [The Fever, 
the Sewing Box, and the Ghost] (2015) is another 
exercise in which the spoken translates to the 

drawn, where memory and trauma pass from 
the individual to the collective. For this project, 
Neuenschwander decided to translate the memories 
of her childhood friends into images using video, 
photography, and sculpture. Taking intimate mem-
ories as its subject, this project offers an abstract 
portrait of a particular generation in Brazil. When 
referring to the artist’s way of transmuting words 
into images, Sabrina Sedlmayer says, “In that ges-
ture of selecting an image, in that particularity of the 
image, associations and thoughts are unleashed. 
These cause us to imagine that the past is not some-
thing long gone—much like the historicism of the 
nineteenth century, which contrary to the present, 
affirmed the past to be something malleable, not 
neutral, something living—and that our concept of 
the future is absolutely linked to the past.”3

—
Brazilian psychiatrist Nise da Silveira (1905-1999) 
was against the violent treatments of her time, like 
electroshock therapy or lobotomies: “I am a person 
curious about the abyss. Although I am aware that 
the abyss is so deep that I am barely scratching the 
surface, I thought to use activities as a medium of 
expression for the patients’ internal problems.”4 She 
is a pioneer of occupational therapy in Brazil: to 
understand the inner world of her patients she pro-
vided them with painting, ceramics, and woodcutting 
workshops. In 1952, she founded the Images of the 
Unconscious Museum in Rio de Janeiro, a place for 
the preservation and research of works by patients.

Nise da Silveira used affection as a catalyzing and 
transformational agent with her patients, and as a 
means of promoting a less hierarchical relationship 
between patient and therapist. Out of an interest 

3 Conference with Sabrina Sedlmayer in the São Paulo 
Museum of Modern Art, November 11, 2017.
4 Interview with Nise da Silveira by Leon Hirszman, 
April 15 and 19, 1986.
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in psychoanalysis and in rearing her own children, 
Rivane Neuenschwander takes up the subject of 
affection and fear in girls and boys through playful 
projects under the guidance of educational insti-
tutions. Her proximity to the Escola da Serra in 
Belo Horizonte (Brazil) was fundamental for under-
standing an education that distances itself from the 
traditional. At this institution, they function under 
the model of the Portuguese public school Escola 
da Ponte: no classrooms, no rulebooks, no exams. 
The children choose a subject, dinosaurs for exam-
ple, and through it they learn history, geography, 
science, art, and mathematics.

When the artist was living in London, the director 
of Education and Public Programs of Whitechapel 
Gallery, Sofía Victorino, and the curator of the 
Program for Families, Selina Levinson, invited the 
artist to present a project for their annual children’s 
program. Rivane Neuenschwander presented The 
Name of Fear / London (2015), which was developed 
in three different phases over the course of a year. 
With the support of educational institutions and the 
artist Laura X Carle, the first phase was a series of 
workshops for seven- to nine-year-old children from 
different schools. The artists narrated their childhood 
fears and showed related images to provide a space 
where children could feel seen, where they could 
discuss their own fears and the way they experience 
them. This time, Neuenschwander collected their 
fears, and because working through this subject 
with children needed to be done carefully, the final 
objective of the workshop was to create a cape of 
protection against these fears. To explain the kinds 
of capes they could design, they talked about super-
heroes and the disguises that animals use to cam-
ouflage themselves. The artist also shared children’s 
stories, like Charles Perrault’s Donkeyskin and Little 
Red Riding Hood.

Each child was expected to draw his or her cape, 
and afterwards use simple materials to make it.  

In making the capes collectively and addressing, in 
a visible way, the fears of the children, it became 
evident that a specific fear hid a greater fear. For 
example: “I’m afraid of airplanes because I’m afraid 
of heights,” “I’m afraid of the end of the world 
because then I won’t get to experience everything 
in life,” “I’m afraid of the first day of school because 
maybe no one will want to play with me,” or “I’m 
afraid of scuba diving because if I go under the 
water no one can see me.” It was key to begin with 
listening and not insistence so that each child had 
time to work through and express their feelings, 
which can be embarrassing in many cases. During 
the workshops a great effort was put into normaliz-
ing fear; that is, explaining that everyone feels it and 
they even sometimes share the same fears. 

After the workshops, the drawings and the capes 
created by the children were given to the fashion 
designer Lucas Nascimento, the stylist Gabriela 
Yiaxis, and the seamstress Elizabete Lobo. It was a 
collaborative work between them, Neuenschwander, 
and the children, who modeled and discussed the 
design process. The goal was to translate the chil-
dren’s fears, or to redefine them. To move from word 
to object and from the object to “dressing” fear. The 
capes retained the colors, forms, and elements that 
appeared in the workshops. It was a process similar 
to the translation of poetry: translators confront lit-
erary figures so complex that, paradoxically, it gives 
them license in the selection of words; they have 
greater liberty and imaginative leeway. In this case, 
the artist combined fears; she lent a cape for the 
fear of bees, and at the same time, of horror mov-
ies. When this process was complete, Whitechapel 
Gallery held a pre-inauguration with the participating 
children so that they could “perform” the capes. 
From there, they passed from the visualization of a 
feeling into action, understanding, and self-discovery. 

Two years later, and after receiving the presti-
gious 2017 Yanghyun award from the eponymous 
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foundation in South Korea, Rivane Neuenschwander 
presented O nome do medo / Rio de Janeiro [The 
Name of Fear / Rio de Janeiro], a version or reedition 
of The Name of Fear. For this iteration she worked 
for more than fifteen months with the Escola de 
Artes Visuais (EAV) of Parque Lage and the Escola 
do Olhar of the Museo de Arte de Río (MAR). The 
workshops were conducted over twelve sessions, 
and around two hundred children, ages six to thir-
teen, participated; they had the support of four edu-
cators from MAR and of one resident educator from 
EAV. As in London, the artist sought to collect fears, 
understanding their origins through the articulation 
of word into image. She wanted to discover more 
about the world created by our gaze, the only one to 
which we have access: the human world. Once the 
children translated their fears into images, the artist 
worked anew with a fashion designer, this time Guto 
Carvalhoneto. The Name of Fear / Rio de Janeiro was 
curated by Lisette Lagnado, director of EAV.

The collaboration with the education team from 
Museo de Río and the Escola de Artes was more 
intense and prolonged than when the project was 
presented in London. With the advantage of work-
ing in her native tongue, the artist delved deeply 
into the responses to questions like “How does one 
express fear?” and “Where does it come from?”  
Fear appears with a stomachache, with a shout, with 
clenched teeth, with an uncontrollable desire to run, 
with a shiver, a tear. Some physical symptom indi-
cates that things are not going well. Fear is a coer-
cive tool employed by political systems and family 
units; there are also irrational fears that hide deeper 
fears. In having more time to work with the chil-
dren, Neuenschwander threaded together childhood 
fears, those of adults, and those of society (whether 
the participants come from an acutely violent or 
privileged environment), illustrating the relationship 
between reality, imagination, and fantasy.

Allegory of Fear / Bogotá (2018) is the most recent 
version of this project. Neuenschwander and 

Claudia Segura, director and curator of NC-arte, 
worked with four schools in Bogotá, Colombia.  
This time, in addition to the drawings, fear was 
represented spatially and sonically. When the 
spectator enters the show, they are submerged in 
the participating children’s fears. It is no longer a 
work with protective capes, rather, on the contrary, 
one is exposed to fear. The artist invites us into a 
narrow labyrinthine passage designed by the archi-
tect Alvaro Razuk, while dissonant metallic sounds 
accompany projections of the children’s drawings 
of monsters along with words like “persecution,” 
“death,” “spirits,” “aliens,” “end of the world,” 
“running out of air,” “hurricane,” “ghosts,” “closet,” 
and “separation.” It is an interactive space: visitors 
choose transparencies with the words, images, 
and colors they want to project on the walls. In 
other words, they choose which fears to project. 
Rivane Neuenschwander achieves a new level in her 
psychoanalytic investigations, now not only drawing 
fears, but transporting the visitor to a space that 
reflects him or her. It is as if she is recreating the 
children’s psyche, or a collective psyche.

In this show the emotional affect is heightened 
because there is no need to wait for the work to  
be activated by educators, the artist, or the team  
at NC-arte. Visitors are immediately immersed in the 
materials; they explore the work, they listen to it, 
and even give it names, colors, and images. It is like 
entering a physical house that represents the psy-
che. Like Quasimodo, the main character in Victor 
Hugo’s The Hunchback of Notre Dame, who could 
not leave the Notre Dame cathedral and so his life, 
his home, his body, his universe, he himself became 
the cathedral, entering that place was like entering 
his mind. Or like Louise Bourgeois’s Femme Maison: 
the silhouette of a naked woman, who, instead 
of a torso and head, bears a drawing of a house. 
Architecture was a symbolic tool for Bourgeois;  
in structures she saw places of refuge that were also 
traps. Rivane Neuenschwander’s work exists in that 
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terrain of psychoanalysis, in the relationship between 
space and mind. Her work has that characteristic 
presence of absence and absence of presence. 

Pinkola insists that within the psyche of a single 
human being other beings also live. There are the 
protectors, the sages, the magicians, the witches, 
the children, or the monsters, and all of them 
appear, have appeared, and will appear in different 
guises. The task is to learn to recognize them and 
reflect on them. Sometimes, if fear is understood 
to be a monster, for example, and if one can learn 
where it comes from and why it appears, it can 
become a powerful tool for facing events in our 
lives. One of the children that participated in The 
Name of Fear / Rio de Janeiro recalled that “when I 
was three years old, I was afraid of cookie crumbs. 
One day I had a nightmare because I ate a cookie 
and all the crumbs were in my bed. I though a 
monster would come and accidentally eat me too. 
My fear was connected to monsters! And now I feel 
better and stronger because of the idea that there is 
a cape to protect me. I’m also happy that I can see 
my cape in the show.”5

If we return to the initial idea, Neuenschwander’s 
work is a constant effort at cleaning house by 
exploring memory, hope, desire, or fear, both collec-
tive and personal. She prioritizes process through 
workshops that teach how to clean the mind, to 
quarar. In this sense, the child that was afraid of 
crumbs was able to clean house: he redefined and 
understood his fear. And because the artist is open 
to the project taking its own course, the context 
and the participants in the process propel it into 
unforeseen places. In fact, through the desires and 
fears that she collects, enlists, expresses, draws, 
materializes, dresses, and explores, she is apply-
ing Nise da Silveira’s occupational therapies. The 

5 O nome do medo / Rio de Janeiro – Rivane 
Neuenschwander. Catalogue.

substance of her work is a house that needs to be 
swept, but which, little by little, thanks to the work-
shops and activities, gets its nooks and crannies 
dusted. She encounters the beings that live there, 
articulates them, gives them form, and welcomes 
them. Rivane Neuenschwander is an artist, educator, 
therapist, patient, and a child all at once. As Louise 
Bourgeois would say, “Art is a guarantee of sanity.”
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Título de la exposición Enie

Artista Delcy Morelos

Curaduría Claudia Segura

Fechas Sábado 20 de octubre a sábado 15 de diciembre, 2018

Textos Enie, Claudia Segura
·
El cuerpo lo atraviesa todo y el cuerpo es ella. Lugar-pensamiento en la obra  
de Delcy Morelos, Mariangela Méndez

Registro fotográfico Ernesto Monsalve

Equipo de montaje Esaú Martínez, William Plazas, Sarui Morelos, Edison Topa Vargas, Consuelo
Vargas Muñoz, Yuly Marcela Topa Vargas, Yenny Paola Núñez G, Mariaeny Penagos, 
Alfonso Álvarez, Diego Torres, Odaly Martínez, Yunior Barros, Leo Montes, Wendy 
Alvarado Martínez, Anyerson Barros, María Claudia Barros, Germán López

Colaboradores Linda Pongutá, Valentina Cabrera, Juana Berrío, Isaías Román,  
Juan Cuadros, Gabriel Sierra

Eventos relacionados Conversatorio con Isaías Román: El amanecer de la humanidad  
y la diversidad del ecosistema. Viernes 16 de noviembre de 2018, NC-arte, Bogotá
·
Conversación con Delcy Morelos y Víctor Laignelet: Olores y metáforas de la 
putrefacción en la exposición Enie. Jueves 21 de febrero de 2019, NC-arte, Bogotá

Actividades educativas 6 visitas guiadas, 1 acompañamiento dirigido a artistas educadores, 
1 conversatorio 
·
Universidad Javeriana, Universidad del Tolima, LCI Bogotá, Museo Tucson, Arizona, 
EE. UU.

Inserto en este catálogo El perfume del hedor: apreciación olfativa sobre Enie de Delcy Morelos,  
Ana Cristina Ayala (texto)
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Enie La madre es la fuerza transformadora,  
la parte dulce de la existencia, es decir,  
la que llena de formas al mundo.
—Isaías Román, indígena uitoto de la región  
de Araracuara en la ribera del río Caquetá, Colombia.

Estáis tan acostumbrados a la luz, que temo que os deis  
un traspiés cuando yo trate de guiaros a través del país  
de la oscuridad y del silencio.
—Helen Keller, El mundo en el que vivo, 1908.

A Rebeca solo le gustaba comer la tierra húmeda del patio  
y las tortas de cal que arrancaba de las paredes con las uñas.
—Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, 1967.

La muestra de Delcy Morelos para NC-arte se 
presenta como un homenaje, casi una ofrenda, a 
los saberes mágicos, domésticos e intuitivos de las 
culturas ancestrales. A través del acto de endulzar 
la tierra —en una suerte de preparación con clavo, 
tierra, panela, manteca de cacao, arcilla y cera de 
abejas—, la artista conecta elementos del pasado 
con imaginarios del futuro y nos lleva a un terreno 
donde la memoria y la infancia tienen protagonismo.

A primera vista podríamos presenciar una puesta  
en escena propia del minimalismo: millares de 
piezas redondeadas multiplicadas por el espacio, 
formas esféricas que se repiten incansablemente. 
Lo fascinante es que esta reiteración apela precisa-
mente a lo opuesto de la racionalidad y la frialdad 
de los materiales propios de lo mínimal. Los círculos 
son irregulares; lejos de ser perfectamente geomé-
tricas, son galletas de tierra, amasadas una a una 
por manos femeninas, diferentes cada vez, de lo 
que resulta un acabado único.

Enie (“tierra” en uitoto) es una instalación inmersiva 
que propone una relación directa con la textura y la 
escala de la tierra. La galleta deviene memorándum 
del mundo doméstico, de lo afectivo: es una dulce 
reminiscencia de la infancia y la feminidad como 
portadora y preservadora de alimento y calidez.
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como las noches que las secaron, nos imponen el 
deseo de saborear. Igual que de pequeños comimos 
tantas veces tierra, impulsados por las ganas de 
sentir el sabor del suelo en la boca, estas galletas 
de tierra nos llevan a un lugar arcano de nuestra 
memoria, donde se aglutinan lo intuitivo y lo animal. 
La tierra deviene el alimento esencial, con sus múlti-
ples capas de sabiduría.

Para Morelos, la tierra es un ser vivo que debe tra-
tarse con delicadeza y cuidado. Es por esto que lo 
afectivo en Enie existe desde su proceso de crea-
ción, en la mezcla de los materiales, en este hacer  
a mano las galletas, en su disposición, en la compo-
sición de toda la comunidad que representan. Enie 
se mueve, se seca, muta, su olor aparece y cambia 
según las temperaturas, el color se agrieta a través 
del tiempo —como nuestros cuerpos—, es sagrada, 
pero frágil y perecedera si no se endulza. Igual  
que se hace en los rituales de las mesas andinas,  
o Misha, en las que se azucara la tierra para pedirle 
prosperidad y fertilidad, aquí se le devuelve a la 
tierra su dulzura.

La estructura que ocupa el primer piso del espa-
cio nos recuerda a un río o a una pequeña llanura 
ubicada justo a la distancia media entre la altura 
estándar de una mesa —donde se come—, y el 
piso —donde se recoge la tierra—. La artista nos 
obliga a inclinarnos levemente para ver las piezas 
sobre esta tarima de arcilla, un gesto de respeto en 
el que el cuerpo debe producir una torsión, bajar los 
ojos y mirar la tierra, mientras la recorre. La tierra 
que aparece en este paisaje dibujado por la topo-
grafía imaginaria es la misma que existe en nuestro 
cuerpo: de donde venimos y a donde volveremos 
inevitablemente.

La relación mística con la naturaleza es evidente 
a través del recorrido de esta muestra que nos 
invita a comunicarnos con el cuerpo y los sentidos, 

dejando de lado la supremacía de la vista para 
entrar en contacto con la mirada inocente de cual-
quier origen, como si volviéramos a un lugar que 
conocemos muy bien, pero que hemos olvidado.

La artista nos lleva de la mano hacia la densidad 
oscura de la tierra para evidenciar y rescatar ese 
aspecto —a priori negativo— y mostrar el impulso 
de esas fuerzas opacas, tantas veces asociadas 
a las brujas, que en realidad esconden conoci-
mientos alquímicos, conectados a la sabiduría. 
Enie se yergue como una apelación femenina, que 
quiere reconnotar la figura de la hechicera y su 
potencialidad.

De los orígenes, de las raíces, emanan los conoci-
mientos ancestrales para la sanación. Del mismo 
modo que se cura la cerámica, el proceso creativo 
para Delcy Morelos es un engranaje para curar y 
una manera de estar en comunión con el mundo 
que nos rodea. Ver a través de las manos, entender 
y oler la textura telúrica.
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ROJO

Una explosión, así era la obra de Delcy Morelos en 
los noventas. Grandes superficies de papel blanco 
que ella cubría con estallidos de color, y no cualquier 
color, sino rojo, rojo sangre en su infinidad de tonos. 

Ahí había rabia. La violencia con la que millones de 
gotas de distintos tonos de rojo se abrían hacia la 
inmensidad del papel queriendo desbordarlo, era la 
visión del instante en que la presión de lo pulsante, 
lo vivo, rompe el volumen que lo contiene, acaso  
un cuerpo, y estalla en millones de gotas rojas, 
rojísimas, que escapan hacia los bordes. Esta serie 
de sus pinturas se tituló Rojos por naturaleza (1995). 
A esa serie le siguieron otras pinturas similares con 
el título desgarrador Para seres que han perdido toda 
identidad humana (1997).

Para ese entonces, Colombia llevaba más de 20 
años en un conflicto armado que aún hoy, a pesar 
de la firma del acuerdo de paz, sigue poniendo 
muertos. Antes, como ahora, no circulaban en 
la prensa imágenes del horror. La lista diaria de 
asesinatos no pasaba de ser una cifra. Era extraña-
mente común que no se supiera quiénes ni cuántos 
eran los muertos. Eso era lo particular del conflicto 
armado interno en Colombia, no tenía, no ofrecía, 
imágenes de la guerra, como si todo pasara fuera 
del lente de las cámaras de los noticieros, de la 
reportería gráfica y de la conciencia de la mayoría 
de los ciudadanos en las capitales. Las noticias 
resumían en números inexactos y sin rostro los 
complejos matices de este conflicto inhumano, 
monstruoso por la indolencia, con la consecuencia 
de que buena parte de Colombia no supo y no tuvo 
cómo solidarizarse con las víctimas de la guerra. 

En esa época, parecía como si Delcy Morelos 
adicionara nuevas gotas de sangre a sus pinturas a 
cada noticia de un nuevo muerto. Una nueva gota 
por cada víctima de esa guerra interminable. Una  

El cuerpo lo atraviesa todo y el cuerpo es ella.
Lugar-pensamiento en la obra de Delcy Morelos
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peraba la particularidad, la singularidad, la indivi-
dualidad de las víctimas que las cifras redondeadas 
de las noticias desdibujaban. En sus pinturas, cada 
gota era única, y cada gota importaba y dolía, aún 
en su sobrecogedora dimensión. No es casualidad 
que el título de una de esas obras sea 4408 veces 
(1997-2001), una cifra que hoy no suma ni una 
décima a los muertos que ha puesto Colombia  
por violencia en los últimos 50 años.

—
COLOR PIEL

Para Delcy Morelos el color nunca ha sido solo un 
formalismo estético, una característica de la pintura, 
el color es para ella una construcción cultural. El 
color de la piel, la que abrazamos o rechazamos,  
el color de la virtud y el color del pecado, el color 
de lo puro y de lo sucio, el color de la tierra fértil o 
estéril, el color de la vida, la muerte y la rabia. 

Es en ese color donde prosperan las raíces de la vio-
lencia. Todos estamos determinados por el color de 
nuestra piel, por el código de nuestros ancestros.  
El racismo es la creencia en la superioridad inhe-
rente de una raza, de un color de piel sobre otros, 
que confiere un derecho a dominar. La respuesta de 
Delcy al racismo ha sido la rabia; rabia por la exclu-
sión, por los privilegios, por los estereotipos, por el 
silenciamiento. 

Delcy le da cauce a su rabia, no la esconde, no le 
teme. “El miedo a esa rabia no te enseña nada”,  
dice la poeta Audre Lorde. Esa manera de enfrentar 
su dolor la hace comprender que su rabia se debe 
al haber sido desconectada, separada, arrancada 
de sus orígenes, de sus ancestros y su tradición; se 
debe a haber tenido que convertirse en otro para 
pertenecer. Pero la suya es una rabia creadora que 
ha sabido canalizar en su obra, una pintura tras 
otra, explorando las connotaciones, las cargas y las 

demandas impuestas a ciertos tonos de color de 
piel. Tonos de rojo como en sus primeras pinturas, 
que luego se extienden del rosado más pálido al 
marrón más oscuro, como el de la tierra fértil. 

Color que soy (1999-2002) es una serie compuesta 
por 64 dípticos de acrílico sobre papel, es un mues-
trario de tonos de piel que, sin ningún orden o 
clasificación, agrupa grandes campos de color, 
claros y oscuros, hechos con finas capas de pintura 
líquida y viscosa que parecen desbordar los con-
tornos geométricos de una suerte de ataúdes en 
perspectiva.

Cada pintura es de tres metros de ancho por uno 
cincuenta de alto, cada una elaborada con capas  
de color superpuestas que, vistas de cerca, parecen 
llorar y sangrar. Con estas pinturas Delcy comenzó 
un ejercicio intenso de significar y cargar cada uno 
de los tonos de piel con los niveles de subordina-
ción, sudor y sufrimiento a los que está expuesto  
un cuerpo. 

En la sociedad, así como en la pintura, el término 
“color” se usa para todo aquello que no es blanco, 
porque blanco es lo que se ensucia, se mancha, se 
contamina cuando se mezcla con color. En la serie 
Color que soy, que es un monumento a la horizonta-
lidad, no hay jerarquía, no hay antes o después, no 
hay arriba o abajo, el blanco está junto al negro, el 
cimarrón o el mulato. En cada papel hay parejas de 
color que sugieren la multiplicación de tonos; si se 
emparentan, cada par es la posibilidad y la potencia 
de una nueva mezcla, un mestizaje que extiende el 
horizonte restringido de las clasificaciones. 

La serie Color que soy se mostró completa por 
primera vez en el Museo de Arte de la Universidad 
Nacional, en agosto de 2002. Diez años después, 
para el 2012, el país ya había perdido la cuenta de las 
masacres que sucedían por todo el territorio, el pro-
ceso de un diálogo de paz había fracasado, la zona 
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de despeje de San Vicente del Caguán quedó cance-
lada y Álvaro Uribe Vélez se estrenaba como presi-
dente. En diciembre de ese año escribí un artículo 
breve para la revista Semana, me interesaba poner 
en contexto esta serie que nos situaba entonces, y 
aún ahora, en un espacio de silencio donde especta-
dor y obra se reconocen como testigos de la misma 
realidad, esa que nos recuerda que todos los muer-
tos son iguales, y que no hay nada más horizontal 
que eso. Escribí: “esta obra es un llamado sobreco-
gedor, elocuente y necesario para una sociedad que 
sin ser blanca ha habitado, gobernado y ‘civilizado’ al 
país con un implacable racismo”. Ahora, cinco años 
después, el racismo es más brutal que nunca.

—
TIERRA NEGRA

La base oscura (2000), una serie de pinturas como 
de cortes de capas de tierra estratificada, ya parecía 
anticipar que el material de las instalaciones más 
recientes de Delcy Morelos sería la tierra. La tierra 
como material, como superficie, como color, como 
metáfora. 

En sus primeras instalaciones con tierra, en el 2012, 
Delcy la utilizó como pigmento para cubrir telas 
en las que superficie y color se fusionan en una 
especie de piel. Una como la que nos muestra la 
tierra cuando está desnuda, sin vegetación y, en su 
modestia, nos deja ver su tez, nos muestra su color. 

A veces la piel y la tierra son del mismo tono. Delcy 
ha dicho que fue en una residencia artística en 
Melbourne, en Australia, donde se percató de que 
la piel de los indígenas del lugar era del mismo color 
de la tierra de ese sitio, y lo hizo visible en la instala-
ción que realizó durante su estancia, con el título  
Si yo fuera tela. 

La tela, lo textil, no es una referencia nueva para 
Delcy. En varios proyectos anteriores, como la 

serie Obstáculos (2006-2011), La doble negación 
(2008), o versiones de Eva (2010), ha utilizado la 
red, el tejido como metáfora de unión, de horizon-
talidad y conexión, de interdependencia. La tela es 
como la tierra, la piel misma que se extiende y nos 
abraza, nos protege. Como un gran organismo del 
que hacemos parte, con el que devenimos uno. Le 
interesa enfocarse en lo que tenemos en común, en 
lo que compartimos, no en las diferencias que nos 
separan: todos somos cuerpo, sangre, llanto, todos 
vivimos de la tierra y sobre la tierra y, tengamos oro 
o plátano, morimos y nos descomponemos de la 
misma forma. 

El proceso para llegar a sus instalaciones en tierra 
ya estaba previsto o, mejor aún, venía presagiado. 
Su proceso ha sido lento, coherente, causal. Su 
camino ha sido a pie, recorrido paso a paso a lo 
largo de los más de 30 años de trabajo. Su obra 
se ha ido transformado, pero los cambios no son 
abruptos porque son los propios del caminar; no 
hay saltos, no hay brechas, ni abismos. La explora-
ción comenzó en su interior, buscando los orígenes 
del dolor, de la rabia, una rabia que en sus primeras 
pinturas sobrepasaba el volumen que lo contenía, 
rompía y rasgaba la piel, destruyéndola, y que 
ahora, en cambio, parece recorrerla, explorarla, 
acariciarla, suavizarla, calmarla, entenderla… 

Uno también podría decir que para Delcy se trata 
de un volver a la tierra. Un volver a sus raíces para 
reconectar con sus orígenes. Y el retorno a la  
tierra parece simple, pero no lo es. Volver al origen 
implica regresar a un punto estático, a un lugar que 
no ha cambiado, y esto no es posible. Entonces ¿a 
dónde volver? ¿a dónde regresar y echar raíces? 

La tierra, ese elemento tan familiar, hecho extraño 
al mismo tiempo, carga las condiciones del racismo. 
Por un lado, es apreciado como la base de nuestro 
sustento, pero, por el otro, es asociado con lo negro, 
la mugre, con lo que se debe limpiar, lo que hay 
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uñas, de nuestro cuerpo. A Delcy le interesa traba-
jar esa oscuridad, esa superioridad destructora del 
ser humano que lo ha separado de la materia, del 
cuerpo, de la tierra y de lo vivo. 

Su trabajo ha sido exponernos a grandes canti-
dades de tierra al interior de cubos blancos, de 
espacios prístinos, para restaurar la dignidad de 
este elemento sagrado y vital del que depende 
enteramente nuestra existencia. Sus instalaciones 
más recientes: Eva (39 Salón Nacional de Artistas, 
Medellín, 2013), No es un río, es la madre (Museo 
de Arte de la Universidad Nacional, Bogotá, 2015), 
Entierra Tierra (Galería Casas Riegner, Bogotá, 
2015, y Havremagasinet, Boden, Suecia, 2016), 
Bosque digerido (Sami Center of Contemporary 
Art, Karasjok, Noruega, 2017), Tierradentro (Röda 
Sten Konsthall, Gotemburgo, Suecia, 2018) y Enie 
(Galería NC-arte, Bogotá, 2018), son un homenaje 
a la tierra, la madre que nos pare, nos acoge, nos 
alimenta, nos protege, nos entierra y nos vuelve a 
parir, a nosotros y cada uno de los seres vivos que 
en ella habitan, que en ella crecen, que por ella se 
alzan, corren y se empozan como los ríos, como la 
sangre por las venas. 

Por eso, en sus instalaciones el suelo se levanta del 
suelo, y se ofrece expuesto en una plataforma que 
varía en alturas dependiendo de la instalación. A 
veces sube por las paredes como en la instalación 
Entierra Tierra, para envolvernos y transportarnos al 
seno de la madre; otras veces es tan alto como un 
mesón de cocina donde se preparan los alimentos, 
como en la instalación Tierradentro, y otras veces ha 
sido un escalón lo suficientemente alto como para 
hacer evidente que no es para pisar sino para hon-
rar a la tierra, los surcos de labranza y los alimen-
tos, como en su proyecto más reciente, Enie.

Para Delcy el suelo es el nacimiento, es la madre, es 
metáfora de la composición del cuerpo mismo. “Soy 

tierra viviente, creativa, fértil, vital. El suelo es el ori-
gen, la base, el lugar común; sagrado porque es un 
principio fundamental de nuestro intercambio con la 
vida. El suelo es la piel de la tierra”, dice Delcy. Pero 
el suelo es también nuestro sustento,  
es más que alimento.

La instalación Enie, cuyo título significa “tierra” en 
lengua uitoto, es un homenaje al alimento, al caldo 
primordial, esa teoría de un lodo rico en compues-
tos orgánicos, carbono, nitrógeno e hidrógeno 
donde se sintetizaron las moléculas necesarias para 
mantener las primeras formas de vida. Galletas de 
tierra preparadas una a una por manos femeninas, 
endulzadas con panela, manteca de cacao, cera de 
abejas y clavos de olor, se extienden por el espacio 
organizadas en surcos como los de la tierra arada 
para el cultivo. Delcy ha dicho que su deseo de 
hacer esta mezcla dulce y grasa partió del interés 
de crear una experiencia que evocara los sabores 
dulces y grasos de la leche materna.

Trabajar con tierra requiere humildad. Implica 
aceptar que la tierra es un organismo vivo que 
responde autónomamente a las condiciones que se 
le imponen. En sus instalaciones, el suelo comienza 
vivo, como la piel inmensa que es, poblada de 
microorganismos que garantizan que la vida crezca, 
pero con el transcurrir de los días se va transfor-
mando. Al final de la exposición, la tierra húmeda 
y negra del principio está seca, inerte, y su muerte 
nos recuerda nuestra propia muerte. No porque 
en tierra nos convertiremos, en un proceso vital de 
renovación, sino porque la muerte de la tierra será 
la muerte de nosotros y de todo lo vivo. 

—
CUERPO 

En su obra, Delcy ha sido consistente en no repre-
sentar el cuerpo. Su manera de pintar, de trabajar, 
nos permite intuirlo por los tonos, que bien son de 
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piel o de fluidos; por la viscosidad de los líquidos 
que utiliza, por la presencia de tejido, de material 
orgánico, que siempre está implícito o presente. 

En sus instalaciones, el cuerpo no se ve, se intuye, 
se manifiesta en la vitalidad de los tonos, en las 
grandes superficies que, al tiempo que parecen 
sudar o sangrar, también respiran. 

Delcy se distancia de la idea clásica de representar 
el cuerpo desde afuera y, en cambio, nos ofrece 
esa gran área de tierra como un cuerpo feme-
nino, negro y enorme, horizontal y dolorosamente 
expuesto para recordarnos la necesidad primordial 
de conectar a todo lo vivo con un lugar de ori-
gen, de pertenencia. Un devenir fértil, donde vida, 
muerte y vida se suceden.

En Eva; en No es un río, es la madre; en Entierra 
Tierra; en Tierradentro; en Enie, la tierra se mezcla 
con la arquitectura del espacio. Las sensaciones, 
temperaturas, atmósferas, colores, olores y som-
bras cambian con la luz de cada día. Pero los espa-
cios, a su vez, transforman las obras, de manera 
que la arquitectura es también un componente vital 
en su ritual de creación. Al escoger la tierra como 
material, Delcy borra la distinción entre pintura, 
escultura e instalación, entre volumen y superficie, 
entre interior y exterior. Desborda las nociones de 
una obra que se recorre con la mirada para retar 
las categorías arbitrarias que han separado los 
sentimientos de la razón, la razón del cuerpo, la 
naturaleza de la cultura. Delcy nos obliga a volver 
al cuerpo, no solo para recorrer el espacio sino 
porque al oler y escuchar —y no una, sino varias 
veces—, podemos reconocer que la naturaleza de la 
naturaleza no es fija, ni está determinada, sino que 
cambia y responde a nuestros afectos.

Así como la materia conserva su autonomía y 
responde a las condiciones físicas de cada lugar, 
sin control, el olor aparece como un elemento 

protagónico. El agradable aroma a tierra húmeda, 
como lluvia que cae sobre terreno seco, junto a los 
otros ingredientes de las mezclas en sus instala-
ciones más recientes, hacen que el olor trascienda 
la arquitectura misma del lugar. En la obra Bosque 
digerido para el Centro Sami de Arte contemporá-
neo, Delcy escogió como material el estiércol de 
reno, que es de color verde oscuro, casi negro. 
Para los sámis, en Noruega, el reno es un animal 
sagrado pues de la supervivencia del reno depende 
su propia existencia. Delcy trabajó este material de 
la misma forma que trabaja la tierra, disolviéndolo 
hasta hacerlo pigmento para cubrir una gran área 
de pared del espacio. El olor que emanaba de la 
obra era una simbiosis indescriptible de naturaleza 
y animal que, nómada como el reno, se resistía a 
quedarse contenido en las cuatro paredes del lugar. 
En la instalación Enie, el olor a fermento, a bacterias 
actuando en la materia orgánica, protagonizó la 
experiencia, salió a las calles, se hizo sentir en los 
alrededores,  
y llevó a más de uno hasta la exposición. Para algu-
nas personas el olor resultó invasivo y repelente, 
para otras, el olor evocó el trapiche y la fermenta-
ción, el acto de amamantar, los olores del banano,  
o los de la leche.

Delcy ha dicho que, cuando amasaba y mezclaba 
los ingredientes para las galletas de tierra, era cons-
ciente de que además de estar creando el cuerpo 
físico de la obra, estaba creando un olor, un olor  
a tierra fértil, húmeda, repleta de microorganismos  
y nutrientes. 

Así, la tierra se alza sobre el suelo, el olor se alza 
sobre la tierra hasta nuestra conciencia, que sabe 
—pero lo olvida todo el tiempo— que ahí, en esa 
materia, hay alguna forma de vida en acción que 
respira, digiere, transforma, renueva, restaura, y 
susurra: “cuando dejes de oírme, tú y todo lo vivo 
se mueren”.
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LUGAR-PENSAMIENTO

Las comunidades indígenas tienen una comprensión 
distinta sobre la autonomía, el agenciamiento de lo 
no humano —como la tierra y todo lo vivo— dentro 
de lo que constituye la sociedad. Hay un entendi-
miento común del origen de las especies conectado 
a lo femenino y lo espiritual. En muchas recolec-
ciones históricas se habla de intersecciones de lo 
femenino con lo animal, con el espíritu del mundo, 
lo mineral y vegetal, por tanto, lo que constituye 
la sociedad es el intercambio, las interacciones 
entre estos mundos, no solo el humano. Pero los 
que se llaman a sí mismos “blancos”, han olvidado 
esa comunicación, los acuerdos históricos que los 
primeros humanos hicieron con el mundo animal, 
los cielos y el espíritu del mundo…

Para Delcy, “lugar” es pensamiento. Entender el 
espacio, es saber escuchar la materia, su voz y su 
temperamento, su reacción. Esto hace parte de una 
política del cuidado en la que el humano no es el 
único soberano. 

Entender el mundo como lugar-pensamiento, saber 
que ambos conceptos no están separados ni pue-
den estarlo, es privilegiar la premisa de que la tierra 
está viva y pensando. Esta idea, que viene de las 
sociedades indígenas, con todas las singularidades 
propias de cada una de estas sociedades, es bas-
tante diferente del pensamiento europeo occidental, 
porque no separa el pensamiento de la acción, la 
teoría no es distinta de la praxis, ni está separada 
del cuerpo, del lugar, de ahí que siempre se tenga 
que hablar de lugar-pensamiento.

La naturaleza animada de la tierra está llena de 
pensamiento y deseo, contemplación y volun-
tad. Y esta es la encarnación física literal de lo 
femenino, de la primera mujer; una narrativa que 
coincide con muchos relatos de origen del mundo. 

Lugar-pensamiento es una extensión de la comunica-
ción del deseo entre lo humano, lo animal, el agua, 
lo vegetal, es la base sobre la cual todas las socie-
dades se construyen: la tierra.

Al convertirse en tierra, ella se convierte en el 
designio de cómo los seres vivos se organizarán 
sobre ella. Determina por dónde corre o se empoza 
el agua, dónde se alzarán montañas, cuáles se vol-
verán valles. La topografía dispone quién vivirá en 
dónde, y cómo vivirán, y esto definirá el comparti-
miento de unos con otros. Los científicos se refieren 
a esto como ecosistemas, pero si se acepta que 
todos los seres vivos tienen espíritu, entonces estas 
relaciones implican autonomía, y van más allá de la 
interacción casual entre seres vivos. Esto significa 
que todo lo vivo es una sociedad, y esto tiene impli-
caciones éticas, tratados y acuerdos entre espe-
cies, que requieren la habilidad para interpretarlos, 
entenderlos e implementarlos pues, querámoslo o 
no, influencian de manera definitiva la forma cómo 
los humanos nos organizamos en esta sociedad. 

Si asumimos la premisa de que la tierra es hembra, 
que está viva, que piensa, entonces no es sor-
presa que la construcción eurocristiana de mundo 
culpe a la mujer de la expulsión del paraíso, ni que la 
madre tierra y sus designios sean silenciados. La 
destrucción parece justificada. Si uno pertenece 
a una cultura en la que la tierra y lo femenino no 
valen, también es fácil asumir que es algo a lo que 
se accede, no como algo de lo que podemos ser 
parte, de lo que podemos aprender, sino como 
propiedad. Es lo que hace posible pensar en la 
tierra como mercancía.

La definición de soberanía en el pensamiento 
indígena es la interdependencia del espíritu con la 
responsabilidad. Nuestra soberanía depende de 
nuestra conexión con la tierra, es interdependiente, 
entrelazada y relacionada. Soberanía no es poder 
absoluto como en la definición de diccionario de los 
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humanos, en otras cosmogonías ese poder solo  
lo tiene el orden natural de todo lo vivo. 

Buena parte de la humanidad ha construido una 
relación de dominación sobre la naturaleza, basada 
en la premisa errónea que crea una distancia entre 
el mundo y lo que hay en el mundo. Las instala-
ciones de tierra de Delcy nos recuerdan que si los 
humanos somos extensiones de la tierra sobre la 
que caminamos, entonces tenemos la obligación 
de mantener la comunicación con ella. Si no nos 
preocupamos por la tierra, corremos el riesgo de 
perdernos y dejar de saber quiénes somos. No se 
trata únicamente de la amenaza de una identidad 
perdida, o del desarraigo, sino de la habilidad de 
pensar y actuar la propia existencia que queda 
comprometida.

La separación entre tierra y pensamiento convierte 
a la tierra en mugre, y al pensamiento, que es 
autonomía y soberanía, en una cualidad limitada, 
exclusiva de los humanos. Nuestra habilidad ances-
tral de comunicarnos con la tierra no es un eco 
de los cuentos y mitos precolombinos. La obra de 
Delcy Morelos es una actualización de ese com-
promiso con la tierra. No solo porque es una parte 
nuestra que continúa siendo violentada, cemen-
tada, excavada, envenenada, ignorada, sino por-
que escucharla implica entender que, por ser una 
parte nuestra, nosotros también estamos siendo 
violentados. 

Con sus instalaciones monumentales, Delcy Morelos 
nos invita a mantenernos abiertos y cercanos al 
suelo. Hemos dejado de escuchar, pero la tierra aún 
nos habla, y será solo cuando ella decida parar de 
hablarnos, cuando entremos en la dislocación abso-
luta de pensamiento del lugar, el fin, no de la tierra, 
sino de nuestra especie.
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Enie The mother is the transformative force, the sweet part  
of existence, the one that fills the world with forms.
—Isaías Román, Witoto from the Araracuara region
in the middle of the Caqueta River, Colombia

You are so accustomed to light that I fear that you will stumble 
when I try to guide you through the country of darkness  
and silence.
—Helen Keller, The World I Live In, 1908

Rebeca only liked to eat the damp earth of the patio and the lime 
cakes she plucked from the walls with her nails.
—Gabriel García Márquez, One Hundred Years of Solitude, 1967

Delcy Morelos’s exhibition for NC-arte is presented 
as an homage, almost an offering, to the magical 
—the domestic and intuitive knowledge of ances-
tral cultures. Through the act of making the earth 
sweet—in a concoction of clove, soil, unrefined cane 
sugar, cocoa butter, clay, and beeswax—the artist 
connects elements of the past with images of the 
future and takes us to a realm where memory and 
childhood have leading roles.

At first glance, we might witness a staging of min-
imalism itself: thousands of round objects multi-
plying in space, spherical shapes that are endlessly 
repeated. What is fascinating is that this repetition 
appeals precisely to the opposite of rationality and 
the coldness of minimalist materials. The irregu-
lar circles, far from being perfectly geometrical, 
are cookies made of soil, kneaded one by one by 
female hands, different every time, resulting in a 
unique product.

Enie—“earth” in the Witoto language—is an immer-
sive installation that suggests a direct relationship 
with the texture and scale of the earth. The cookie 
becomes a clear sign of the domestic world, of the 
emotions: a sweet reminder of childhood, and of 
womanhood as the bearer and guardian of food  
and warmth.
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the nights that dried them; they make us want to 
taste them. Just as when we were little and ate soil, 
driven by the desire to feel the taste in our mouths, 
these earth cookies take us to a very special place 
in our memory, where intuition and animal instinct 
are bound together. The earth becomes the essen-
tial nourishment, with its multiple layers of wisdom.

For Morelos, the earth is a living being that must be 
treated with delicacy and care. That is the reason for 
Enie’s emotional resonance, beginning with the way 
it was created, in the mixture of the materials, and 
the crafting of the cookies, in its arrangement, in the 
composition of the entire community it represents. 
Enie moves, dries, mutates, its odor comes and goes 
and changes according to the room temperature, its 
surface color cracks over time—like our bodies; it is 
sacred, but fragile and perishable if it is not sweet-
ened. Just as it is done in the rituals of the Andean 
plateaus, or Misha, where the earth is sugared to 
request prosperity and fertility. The structure that 
occupies the first floor of the space reminds us of a 
river or a small plain located at mid-height between 
that of a table, where you eat, and the floor, where 
the earth is gathered. The artist forces us to bend 
down slightly to see the pieces on this clay platform, 
a gesture of respect in which viewers must bow, 
their eyes must be lowered to look at the earth, 
while going over to it. The land that appears here, 
drawn in an imaginary topography, is the same land 
that exists in our body: where we come from and 
where we will inevitably return.

Our mystical relationship with nature is evident 
while journeying through this exhibition, which 
invites us to communicate with the body and the 
senses; we overcome the sovereignty of the sense 
of sight in order to come into contact with the inno-
cent gaze from any source, as if we were to return 
to a place that we know so well, but have forgotten. 
The artist takes us by the hand into the dark density 

of the earth to illuminate and rescue that aspect—an 
a priori negative aspect—and display the impulse 
of those opaque forces so often associated with 
witches that in reality hide alchemical knowledge 
connected to wisdom. Enie emerges as a plea from 
the feminine, which wants to suggest the figure  
of the sorceress and her potentiality.

From the origins, from the very roots, ancestral 
knowledge emerges for the purpose of healing. In 
the same way that clay is fired in ceramics, the cre-
ative process for Delcy Morelos is a mechanism to 
heal and a way to be in communion with the world 
around us; to see through the hands, to understand 
and to smell the telluric texture.
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RED

An explosion, that was Delcy Morelos’s work in the 
1990s. Large surfaces of white paper that she cove-
red with explosions of color. Not just any color, but 
red, blood red in its infinite tones.

There was anger there. Millions of drops of different 
shades of red swept violently across the immensity 
of the paper, overwhelming it. It was a momentary 
vision of pulsating pressure, of life breaking the 
volume that contains it—by chance a body—and 
bursting into millions of red drops that spray past 
the edge. This series of her paintings was titled Red 
by Nature (1995). It was followed by a series of sim-
ilar paintings with the heartbreaking title For Beings 
Who Have Lost All Human Identity (1997).

At that time, Colombia had been in an armed con-
flict for more than twenty years, which even today, 
despite the signing of peace accords, continues 
to take lives. Then and now, images of the horror 
didn’t circulate in the press. The daily list of casual-
ties never became more than a number. It was 
strangely common not to know who or how many 
had died. That was the peculiarity of the internal 
armed conflict of Colombia: images of the war 
didn’t exist, or weren’t available, as if everything 
happened beyond the camera lens of the evening 
news, beyond the photojournalist, and beyond the 
capitals and the consciousness of most citizens. 
The news summarized the complex nuance of 
this inhuman, monstrously indifferent conflict with 
faceless, inexact numbers. Consequently, a large 
part of Colombia didn’t know what was happening 
and didn’t have a means of creating solidarity with 
victims of the war.

In that era, it seemed as if Delcy Morelos added 
new drops of blood to her paintings with each 
report of a new death. A new drop for each victim 
of that interminable war. One after another, time 

The Body Merges With Everything and 
She Is the Body.
Place-Thought in the Work of Delcy Morelos
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the particularity, the singularity, the individuality 
of victims blurred by the rounded numbers of the 
news. In her paintings, each drop was unique, and 
each drop mattered and hurt, though in startling 
ways. It isn’t a coincidence that the title of one of 
those pieces is 4408 Times (1997–2001), a number 
that today doesn’t even represent a tenth of those 
who have died due to the violence in Colombia over 
the last fifty years.

—
SKIN TONE

For Delcy Morelos, color has never been a mere 
aesthetic formality, a characteristic of paint. For 
her, color is a cultural construction. It is the skin 
color that we embrace or reject, the color of virtue 
or the color of sin, the color of purity or filth, the 
color of a fertile or a sterile earth, the color of life, 
death, and rage.

It is in this color that the roots of violence grow.  
We are dictated by the color of our skin, by our 
ancestors’ code. Racism is the belief in the inher-
ent superiority of one race, of one skin color over 
others, which grants one the right to rule. Delcy’s 
response to racism has been anger: anger at exclu-
sion, at privilege, at stereotypes—at the silence. 

Delcy lets her rage flow. She doesn’t hide it, and she 
doesn’t fear it. “Your fear of that anger will teach 
you nothing,” says the poet Audre Lorde. By con-
fronting her pain, she came to understand that her 
anger at being disconnected—separated, torn from 
her origins, her ancestors, and her tradition—comes 
from her transformation into someone else in order 
to belong. But hers is a creative anger, one she has 
known how to channel into her work, one painting 
after another in an exploration of the connotations, 
responsibilities, and demands placed upon certain 
skin tones. The red tones of her first paintings later 

extend from a paler rose to a darker brown, like 
fertile soil.

A series of sixty-four diptychs in acrylic on paper,  
El color que soy [Color That I Am] (1999–2002) is  
a sample of skin tones without order or classifica-
tion. They collect a large range of color, light and 
dark, made with thin layers of liquid and viscous 
paint that seem to flow over the contours of what 
appears to be a coffin set in perspective. 

Each painting is three meters wide by one and a half 
meters tall. Each is painted with overlapping layers 
of color that, seen up close, appear to cry and 
bleed. With these paintings, Delcy began an intense 
exercise in indicating and charging each of the skin 
tones with the degrees of subordination, sweat, and 
suffering that a body would be exposed to.

In society, as in painting, the term “color” is used 
for everything that is not white, because white is 
what gets dirty, what gets stained, what gets con-
taminated when it is mixed with color. The series 
Color That I Am is a monument to equality without 
hierarchy: there is no before and after, there is no 
up and down, the white is next to the black, the sav-
age or the mulatto. On each sheet there are pairs 
of colors that suggest the multiplication of tones. If 
they intermarry, each pair represents the possibility 
and power of a new mixture, an intermingling that 
stretches the narrow horizon of classification. 

The series Color That I Am was shown in its entirety 
for the first time in the Art Museum of the National 
University in August of 2002. Ten years later, in 
2012, the country had already lost count of the 
number of massacres that were happening through-
out the territory, the peace talks had failed, the San 
Vicente del Caguán demilitarized zone had been 
cancelled, and Álvaro Uribe Vélez was the sitting 
president. In December of that year, I wrote a brief 
article for Semana magazine. I was interested in 
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contextualizing this series that situated us, then 
and now, in a silent space where the viewer and 
the work are recognized as witness to the same 
reality—one which reminds us that all deaths are 
alike, and that there is nothing more horizontal than 
that. I wrote, “This piece is a shocking, eloquent, 
and necessary call to a society that, without ever 
having been white itself, has occupied, governed, 
and ‘civilized’ this country with relentless racism.” 
Now, five years later, that racism is more brutal  
than ever before.

—
BLACK EARTH

A series of paintings like stratified layers of soil, The 
Dark Base (2000) already seemed to anticipate the 
use of soil as a material in Delcy Morelos’s most 
recent installations—the earth as material, as sur-
face, as color, as metaphor. 

Delcy’s first installation with soil in 2012 used it as 
a pigment to cover sheets where the surface and 
color fused as a type of skin. One such as the naked 
earth shows us, cleared of vegetation, when she 
modestly lets us see her complexion, when she 
shows us her color.

Sometimes skin and earth are the same tone. Delcy 
has said, when she was at an artist residency in 
Melbourne, Australia, that she realized that the 
aboriginal people’s skin was the same color as the 
soil around them, and she made it visible in the 
installation she created during her stay, Si yo fuera 
tela [If I Were Cloth].

Cloth—textile—is not a new theme for Delcy. In 
several previous projects, like the series Obstáculos 
[Obstacles] (2006–11), La doble negación [The 
Double Negative] (2008), or versions of Eva (2010), 
she has used the net or fabric as a metaphor for 
unity, equality, and connection, or interdependence. 

A cloth is like the earth, a skin that extends and 
embraces us, protects us. Like a great organism 
that we are part of, that we become one with. She 
is interested in focusing on what we have in com-
mon, in what we share, not in the differences that 
separate us: we are all bodies, blood, and tears. 
We all live on and from the earth, we have gold and 
plantains, we die and we decompose the same way.

The process of arriving at her soil installations was 
expected or, better yet, foretold. Her process has 
been slow, coherent, causal. Her journey was on 
foot, arrived at step by step over the course of more 
than thirty years of work. Her oeuvre has contin-
ued to morph, but the changes are never abrupt 
because they are those of walking: there are no 
leaps, there are no holes, no chasms. The explora-
tion began within her, searching for the origins of 
pain, of anger—an anger that in her early paintings 
overflowed the vessels that contained it, tearing 
and scraping the skin, destroying it, and that now, 
in turn, appears to retrace it, explore it, caress it, 
soften it, calm it, understand it…

One could also say that, for Delcy, this is about 
returning to the earth. A return to her roots to 
reconnect with her origins. And the return to the 
earth appears to be simple, but it isn’t. Returning  
to the origin implies returning to a static point, to  
a place that hasn’t changed, and this isn’t possible. 
So, what can she return to? where to return and 
put down roots?

The earth, an element so familiar yet simultane-
ously unfamiliar, carries the conditions of racism. 
On the one hand, it is valued as the basis of our 
sustenance, but on the other, it is associated with 
blackness, with dirt, with what needs to be cleaned, 
what must be swept up and removed from our 
house, cleaned out from under our nails, from  
our bodies. Delcy is interested in working with  
that darkness, the destructive superiority of human 
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the body, from the earth, from the living.

Her job has been to expose us to large quantities 
of earth inside white cubes, pristine spaces, to 
restore the dignity of this sacred and vital element 
that our entire existence depends on. Her most 
recent installations: Eva (39th Salón Nacional de 
Artistas, Medellín, 2013); No es un río, es la madre 
[It Is Not a River, It Is a Mother] (Museo de Arte de 
la Universidad Nacional, Bogotá, 2015); Entierra 
tierra [Buried Soil] (Galería Casas Riegner, Bogotá, 
2015, and Havremagasinet, Boden, Sweden, 2016); 
Digested Forest (Sami Center of Contemporary Art, 
Karasjok, Norway, 2017); Inner Earth (Röda Sten 
Konsthall, Gothenburg, Sweden, 2018); and Enie 
(Galería NC-arte, Bogotá, 2018), are an homage to 
the earth, the mother that gives birth to us, accepts 
us, feeds us, protects us, buries us and once again 
gives birth to us—to us and every living being that 
lives upon her, that grows within her, that stands 
upon her, that runs and pools like a river, like blood 
in the veins.

For this reason, in her installations the ground is 
lifted off the ground and is exhibited on a platform 
that varies in height depending on the installation. 
Sometimes it climbs up the walls to surround us and 
transport us to the mother’s breast, as in the exhi-
bition Buried Soil; at other times, it is as high as the 
kitchen table where we prepare our food, as in the 
installation Inner Earth; and at other times, it is raised 
high enough so that it is evidently not to be trod on, 
but displayed to honor the soil, plowed fields, and 
nourishment, as in her most recent project, Enie.

For Delcy, the ground is birth, it is the mother, it is 
a metaphor for the composition of the body itself. 
“I am living earth, creative, fertile, and vital. The 
ground is the origin, the base, the meeting place: 
sacred because it is the fundamental beginning of 
our exchange with life. The ground is the skin of the 

earth,” says Delcy. But the ground is also our suste-
nance, it is more than food.

The installation Enie, whose title means “earth” in 
the Witoto language, is an homage to nourishment, 
to the primordial soup, that theory of a mud rich in 
organic compounds, carbon, nitrogen, and hydro-
gen where the molecules necessary for sustaining 
the first forms of life were synthesized. Throughout 
the space earthen cookies, made one by one by 
female hands and sweetened with unrefined cane 
sugar, cacao butter, beeswax, and cloves, are 
organized in furrows like those of the earth plowed 
before planting. Delcy has said that her desire to 
make this sweet and greasy mixture began with an 
interest in creating an experience that would evoke 
the sweet and fatty flavors of breast milk.

Working with soil requires humility. It implies 
accepting that the earth is a living organism that 
responds autonomously to the conditions imposed 
upon her. In these installations, the ground starts 
out alive, like the immense skin that it is, populated 
by the microorganisms who can guarantee life will 
grow, but with the passage of time it transforms. 
At the end of the exhibition, the humid and black 
earth from the beginning is dry and inert. Its death 
reminds us of our own mortality. Not because 
we ourselves become earth in a vital process of 
renewal, but because the death of the earth would 
be the death of us all, along with every living thing.

—
BODY

In her work, Delcy has been consistent in not repre-
senting the body. Her way of painting, of working, 
allows us to infer it by the tones, which are certainly 
skin or fluids. By the viscosity of the fluids she uses, 
by the presence of tissue, of organic material, we 
know the body is always implicit or present. 
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In her installations, the body isn’t seen, it is intuited. 
It is manifested in the vitality of the tones, in the 
large surfaces that, while they appear to sweat  
or bleed, also breathe.

Delcy distances herself from the classical idea of 
representing the body from without. Instead, she 
offers us that large expanse of earth, like a feminine 
body, immense and black, horizontal and painfully 
exposed, to remind us of the primordial need to 
connect every living thing with a place of origin, 
with belonging. A fertile evolution, where life and 
death and life succeed each other.

In Eva, in It Is Not a River, It Is a Mother, in Buried 
Soil, in Inner Earth, in Enie, the earth is mixed with 
architecture and space. The sensations, tempera-
tures, atmospheres, colors, smells, and shadows 
change with the light of day. But the spaces, at 
the same time, transform the works, such that the 
architecture is also a vital component in her ritual  
of creation. In selecting the earth as a material, 
Delcy erases the distinctions between painting, 
sculpture, and installation; the distinction between 
volume and surface; between interior and exte-
rior. She goes beyond the notion of a piece to be 
explored with the gaze, challenging the arbitrary 
categories that separate feeling from reason, reason 
from the body, nature from culture. Delcy obliges 
us to return to the body, not only to explore the 
space, but because in smelling and listening—not 
just once, but many times—we recognize that the 
nature of nature is not fixed, nor is it defined, that it 
changes and responds to our concerns.

Just as the material retains its autonomy and 
responds to the physical conditions of each place, 
without being directed, odor appears as a promi-
nent element. The pleasant aroma of humid earth, 
like rain that falls on dry soil, together with the 
other ingredients in the mixtures for her most 
recent installations, cause the odor to transcend the 

architecture of the place itself. In the piece Bosque 
digerido [Digested Forest] for the Sámi Center of 
Contemporary Art, Delcy chose reindeer dung as a 
material, which is dark green in color, almost black. 
For the Sámi people in Norway, the reindeer is a 
sacred animal, since their own survival depends on 
the survival of the reindeer. Delcy worked with this 
material the same way she works with the earth, 
dissolving it until it becomes a pigment to cover a 
large area on the wall within the space. The smell 
that emanated from this piece was an indescrib-
able symbiosis between environment and animal 
that, nomadic as the reindeer, resists remaining 
contained within the four walls of the space. In the 
installation Enie, the fermented smell of bacteria 
affecting the organic matter took on a leading role 
in the experience, drifted out to the street, made 
itself felt in the surrounding area, and brought 
more than one person to the exhibition. For some 
people, the smell was invasive and repellent. For 
others, the smell evoked mills and fermentation, the 
act of breastfeeding, the smell of bananas, or of milk.

Delcy has said that, when she kneaded and mixed 
the ingredients for the earthen cookies, she was 
conscious that, in addition to creating the physical 
body of the piece, she was creating a smell, a smell 
of humid, fertile earth replete with microorganisms 
and nutrients. 

As the earth stands up above the floor, the smell 
stands up above the earth to reach our conscious-
ness, which knows—but forgets all the time—that 
there, in those materials, there is some form of life in 
action, breathing, digesting, transforming, renewing, 
restoring, and whispering: “When you stop listening 
to me, you and every other living thing will die.”



En
ie

19
5—

PLACE-THOUGHT

Indigenous communities have a distinct under-
standing of autonomy: granting agency to the 
non-human—like the earth and all living things—
within that which constitutes society. There is a 
common understanding of the origin of species 
connected to the feminine and the spiritual. In many 
recorded histories, there are descriptions of the 
intersection between the feminine and the animal, 
between the feminine and the spirit of the world, 
the stones and the plants. Hence, what constitutes 
society is the exchange, the interactions between 
these worlds, not only the human world. Yet those 
who call themselves “white” have forgotten this 
communication, the historical agreements that the 
first humans made with the animal world, the skies, 
and the world-spirit…

For Delcy, “place” is thought. Understanding space 
is knowing how to listen to matter, its voice and 
its temperament, its reaction. This forms part of a 
politics of care in which humans are not the only 
sovereign being.

Understanding the world as place-thought, know-
ing that both concepts are not separate nor can 
they be, is to privilege the premise that the world 
is alive and thinking. This idea, which comes from 
indigenous societies, is very different from west-
ern European thought because it doesn’t separate 
thought from action, theory is not distinguished 
from praxis, nor does it separate the body from 
place. For this reason, one must always speak  
of place-thought.

The animate nature of the earth is full of thought 
and desire, contemplation and will. And this is the 
literal physical incarnation of the feminine, of the first 
woman, a narrative that coincides with many origin 
stories from around the world. Place-thought is an 

extension of the communication of desire between 
humans, animals, water, and plants. It is the founda-
tion upon which all societies are built: the earth.

Transformed into earth, she is transformed into the 
plan for how living beings will organize themselves 
upon her. It determines where the waters will flow 
and gather, where the mountains will rise, which 
ones will become valleys. Topography determines 
who will live where and how they will live, and this 
will define the behavior of some towards others. 
Scientists refer to this as ecosystems, but if one 
accepts that all living beings have a spirit, then 
these relations imply autonomy, and they go beyond 
the casual interaction between living beings. This 
means that every living thing is a society, and this 
has ethical implications: treaties and agreements 
between species that require interpretation, com-
prehension, and eventual implementation. Whether 
we like it or not, they definitively influence the way 
humans organize themselves in this society.

If we accept the premise that the earth is female, 
that she is alive, that she thinks, then it shouldn’t 
be a surprise that the Western Christian construc-
tion of the world blames women for the exile from 
paradise, nor that Mother Earth and her designs are 
silenced. The destruction appears to be justified. If 
one adheres to a culture in which the earth and the 
feminine have no value, it is also easy to assume 
that she is something we access, not something we 
could be a part of, something we could learn from, 
but property. This is what allows the earth to be 
thought of as merchandise. 

Sovereignty is defined in indigenous thought as 
the responsible interdependence of spirit. Our 
sovereignty depends on our connection with the 
earth, it is interdependent, interwoven, and related. 
Sovereignty is not absolute power, as it is defined in 
a dictionary. In other cosmogonies, this power is only 
possessed by the natural order of all living things.
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A large part of humanity has constructed a rela-
tionship of domination over nature based on an 
erroneous premise that creates a distance between 
the world and what is in the world. Delcy Morelos’s 
earth installations remind us that if humans are 
extensions of the earth upon which we walk, then 
we have an obligation to maintain communication 
with her. If we don’t take care of the earth, we run 
the risk of losing ourselves and no longer knowing 
who we are. We not only risk a loss of identity, or 
becoming rootless, but we risk compromising our 
ability to contemplate and fulfill our own existence.

The separation between earth and thought turns 
the earth into dirt, and thought, which is autono-
mous and sovereign, into a limited quality, exclusive 
to humans. Our ancestral ability to communicate 
with the earth is not an echo of Pre-Columbian 
myths and stories. Delcy Morelos’s oeuvre is 
one update to this pact with the earth. Not only 
because the earth is a part of us that continues 
to be abused, cemented, excavated, poisoned, 
ignored, but because listening to it implies under-
standing that, because it is a part of us, we too are 
being abused.

With her monumental installations, Delcy Morelos 
invites us to keep ourselves open and close to the 
ground. We have stopped listening, but the earth 
still speaks to us. Only when she decides to stop 
speaking to us, when we enter into an absolute 
dislocation of thought from place, will it be the  
end, not of the earth, but of our species.
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Biografías de los artistas
Artists’ biographies

Colectivo Maski
(Bogotá, 2005)

Conformado desde 2005 por Juan David Laserna, 
Camilo Ordóñez Robayo y Jairo Suárez, el Colectivo 
Maski ha servido de plataforma para el desarrollo de 
proyectos de creación que se nutren de la investiga-
ción documental y de campo, y abordan problemá-
ticas relacionadas con la arquitectura moderna, la 
historia y la ciudad. 

En los últimos años su práctica se ha visto atravesada 
por un fenómeno en el que los procesos económi-
cos y las ideologías progresistas han moldeado la 
experiencia. De este modo, Maski ha propuesto una 
mirada desde la revisión de monumentos, espacios 
públicos dedicados al ocio o el tejido habitacional que 
define el paisaje y la prosperidad de los ciudadanos. 
Ya sea al fijarse en las salas de cine abandonadas, en 
los proyectos de vivienda, o en los emplazamientos 
conmemorativos, el trabajo del colectivo opera sobre 
la base de la memoria como una herramienta para 
examinar las contingencias propias del presente.

Su trabajo ha sido exhibido, entre otros, en Bogotá: 
belleza y horror, MAMBO, Bogotá, 2015; Movimiento 
armónico simple, Espacio Odeón, Bogotá, 2015; La 
desilusión de la certeza o la ilusión de la incertidumbre, 
Pabellón Artecámara, ARTBO, Bogotá, 2013; Ninguna 
forma de vida es inevitable, FLORA ars + natura, 
Bogotá, 2013; Terreno Anhelo, LA Galería, Bogotá, 
2013 y Alianza Francesa, Bucaramanga, 2013; El 
futuro del pasado, Biblioteca Julio Pérez Ferrero, 
Cúcuta, 2012 y Museo de Arte de Pereira, Pereira, 
2011; We Took, Espacio Odeón, Bogotá, 2011; Cinema 
insostenible: ficción y museografía, tránsito y desapa-
rición, Cámara de Comercio de Medellín, Medellín, 
2011, Museo de Bogotá y Galería Santafé, Bogotá, 
2009, y Biblioteca Virgilio Barco, Bogotá, 2008; 
Multiplex: Apto modelo y cuota inicial, El Parqueadero 
/ Banco de la República, Bogotá, 2010; Casa de citas, 
Museo de Antioquia, Medellín, 2009. 
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1Sus trabajos hacen parte de las colecciones 

del Museo de Arte Miguel Urrutia, Banco de 
la República, en Bogotá y del Museo de Arte 
Contemporáneo de Pereira.

Formed in 2005 by Juan David Laserna, Camilo Ordóñez 
Robayo, and Jairo Suárez, Colectivo Maski has served as a 
platform for the development of creative projects that uti-
lize documentary investigation and fieldwork to respond 
to questions of modern architecture, history, and the city.

In recent years, their practice has approached the issue 
of experience that is shaped by economic changes and 
progressive ideologies. For this reason, Maski works 
with concepts expressed through the alteration of public 
monuments, public entertainment spaces, or the web of 
housing that defines the wellbeing of a citizenry and their 
environment. Whether focused on housing developments, 
abandoned movie theaters, or commemorative sites, 
the collective uses memory as a tool for examining the 
contingencies of the present. 

Their work has been exhibited in Bogotá: Beauty 
and Horror, MAMBO, Bogotá, 2015; Simple Harmonic 
Movement, Espacio Odeón, Bogotá, 2015; The Disillusion 
of Certainty or the Illusion of Uncertainty, Artecámara 
Pavilion, ARTBO, Bogotá, 2013; No Way of Life Is 
Inevitable, Flora ars + natura, Bogotá, 2013; Land of 
Desire, LA Galería, Bogotá, 2013, and The French Alliance, 
Bucaramanga, 2013; The Future of the Past, Julio Pérez 
Ferrero Library, Cúcuta, 2012, and Pereira Museum of Art, 
Pereira, 2011; We Took, Espacio Odeón, Bogotá, 2011; 
Unsustainable Cinema: Fiction and Museography, Transit 
and Disappearance, Medellín Chamber of Commerce, 
Medellín, 2011, Bogotá Museum and Santafé Gallery, 
Bogotá, 2009, and Virgilio Barco Library, Bogotá, 2008; 
Multiplex: Model Apt. and Downpayment, El Parqueadero / 
Bank of the República, Bogotá, 2010; Casa de citas, 
Antioquia Museum, Medellín, 2009, among other places. 

Their works are included in collections at the Miguel 
Urrutia Museum of Art for the Bank of the Republic in 
Bogotá and at the Museum of Contemporary Art in 
Pereira.

Luis Camnitzer
(Lübeck, Alemania, 1937)

Artista uruguayo/alemán que reside en los Estados 
Unidos desde 1964. Es graduado en escultura 
de la Escuela Nacional de Bellas Artes de la 
Universidad de la República, donde también estudió 
Arquitectura. Fue profesor en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes y es profesor emérito de la Universidad 
del Estado de Nueva York. Trabajó como curador 
de arte emergente en el Drawing Center de Nueva 
York, fue curador pedagógico de la 6a Bienal de 
Mercosur, y asesor pedagógico de la Colección 
Patricia Phelps de Cisneros. En el presente es codi-
rector del grupo Arte como Educación en Nueva 
York. Recibió dos becas Guggenheim (1961 y 1982), 
el Premio Frank Jewett Mather del College Art 
Association (2011) y la medalla Skowhegan (2012). 

Desde 1964 es miembro honorario de la Academia 
de Florencia. Sus trabajos han sido expuestos en 
múltiples muestras internacionales, entre ellas 
representó a Uruguay en la Bienal de Venecia (1988) 
y participó en la Bienal del Museo Whitney (2000), 
en la Documenta XI (2002) y en varias Bienales de 
La Habana. Su obra está en las colecciones de más 
de cuarenta museos internacionales, entre ellos el 
Museo Nacional de Artes Visuales y el Museo de 
la Memoria en Montevideo, el Whitney Museum, 
Museum of Modern Art, Guggenheim Museum, 
el Museo del Barrio y el Metropolitan Museum en 
Nueva York, el Wiesbaden Museum, el Museo Reina 
Sofía en Madrid, el Museo de Arte Contemporáneo 
de Barcelona, y la Tate Gallery en Londres. El Museo 
Daros de Zúrich expuso una muestra antológica de 
su obra en 2010 que luego itineró por siete países. 

El Museo Reina Sofía presentó una muestra 
retrospectiva suya en 2018. Entre sus libros se 
encuentran: New Art of Cuba, University of Texas 
Press; Arte y pedagogía: La ética del poder, Casa de 
América, Madrid; Conceptual Art in Latin America: 
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Didactics of Liberation, University of Texas Press 
(publicado en español por HUM, Montevideo, y 
CENDEAC, Murcia); On Art, Artists, Latin America 
and Other Utopias, University of Texas Press; De 
la Coca-Cola al Arte Boludo, Metales Pesados, 
Santiago de Chile; Arte Estado y no he estado, HUM, 
Montevideo, y Luis Camnitzer, Conversaciones (con 
Alexander Alberro), Colección Cisneros, Nueva 
York. Su obra está representada por Alexander 
Gray Associates, Nueva York, y por Galería Parra  
y Romero, Madrid.

Camnitzer is a German-Uruguayan artist residing in the 
United States since 1964, and a graduate of the sculp-
ture program at the National School of Fine Arts of the 
University of the Republic, where he also studied architec-
ture. He was a professor at the National School of Fine Arts 
and is professor emeritus at the State University of New 
York. As a curator at the Drawing Center in New York he 
worked with emerging artists, was the educational cura-
tor for the 6th Mercosur Biennial, and educational advisor 
for the Patricia Phelps de Cisneros Collection. At present, 
he is codirector of the group Art as Education in New 
York. He has received two Guggenheim grants (1961 and 
1982), the Frank Jewett Mather Award from the College 
Art Association (2011), and a Skowhegan medal (2012).

Since 1964, he has been an honorary member of the 
Florence Academy. His work has been exhibited in mul-
tiple international shows, among which are representing 
Uruguay in the Venice Biennale (1988), his participation in 
the Whitney Museum Biennial (2000) and in Documenta 
XI (2002), and various Havana Biennials. His work is in the 
collections of more than forty international museums, 
including the Museo Nacional de Artes Visuales and 
the Museo de la Memoria in Montevideo; the Whitney 
Museum of American Art, the Museum of Modern Art, 
the Guggenheim Museum, El Museo del Barrio, and the 
Metropolitan Museum of Art in New York; the Wiesbaden 
Museum; the Museo Reina Sofía in Madrid; the Museo 
de Arte Contemporáneo in Barcelona; and the Tate 
Gallery in London. The Daros Museum in Zurich held a 
retrospective of his work in 2010, which later travelled 
to seven countries, and the Reina Sofía Museum held a 
retrospective in 2018. Among his publications are: New 

Art of Cuba, University of Texas Press; Arte y pedagogía: 
La ética del poder, Casa de América, Madrid; Conceptual 
Art in Latin America: Didactics of Liberation, University of 
Texas Press (published in Spanish by HUM, Montevideo, 
and CENDEAC, Murcia); On Art, Artists, Latin America and 
Other Utopias, University of Texas Press; De la Coca-
Cola al Arte Boludo, Metales Pesados, Santiago de Chile; 
Arte Estado y no he estado, HUM, Montevideo; and Luis 
Camnitzer, Conversaciones (with Alexander Alberro), 
Colección Cisneros, New York. His work is represented 
by Alexander Gray Associates, New York, and by Galería 
Parra y Romero, Madrid.

—
Alia Farid 
(Kuwait, 1985)

Artista kuwaití y puertorriqueña que trabaja en la 
intersección del arte, la arquitectura y la antro-
pología urbana. Tiene una licenciatura en Bellas 
Artes de La Escuela de Artes Plásticas de Puerto 
Rico (Viejo San Juan), una maestría en Ciencias en 
Estudios Visuales del Programa de Artes Visuales 
en el MIT (Cambridge, MA) y una maestría en 
Artes en Estudios de Museos y Teoría Crítica del 
Programa de Estudios Independientes del MACBA 
(Barcelona). El proyecto más ambicioso de Farid 
hasta la fecha ha sido la curaduría del Pabellón 
de Kuwait en la XIV Exposición Internacional de 
Arquitectura que, a pesar de su presencia en la 
Biennale di Venezia, hizo hincapié en lo que la par-
ticipación podría inducir localmente en un entorno 
impulsado por ideologías incongruentes con el 
pensamiento crítico y estético.

Ha completado residencias en Beta Local (San 
Juan, Puerto Rico); Casa Árabe en conjunto con 
la Fundación Delfina (Córdoba, España); Mathaf: 
Museo Árabe de Arte Moderno (Doha, Qatar); 
Iniciativa de Arte Davidoff (La Romana, República 
Dominicana); las Serpentine Galleries (Londres, 
Reino Unido); La Cité Internationale des Arts (París, 
Francia) y Marra.tein (Beirut, Líbano); la 32ª Bienal 
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3de São Paulo; el 20º Festival de Arte Contemporáneo 

de SESC Pomépia y VideoBrasil; Fotonoviembre: 
XIV Festival Internacional de Tenerife; Between Dig 
and Display, Imane Farés Gallery (París, Francia). 
Participó en la Gwangju Biennale de 2018.

A Kuwaiti-Puerto Rican artist who works at the intersec-
tion of art, architecture, and urban anthropology, Farid 
has a bachelors in Fine Arts from the School of Plastic 
Arts of Puerto Rico (Old San Juan), a masters of science 
in Visual Studies from the Visual Arts Program at MIT 
(Cambridge, MA), and a masters of arts in Critical Theory 
and Museum Studies from the Independent Studies 
Program at MACBA (Barcelona). To date, the most 
ambitious project by Alia Farid has been the curation of 
the Kuwaiti Pavilion for the 14th International Architecture 
Exhibition, which, though presented at the Venice 
Biennale, highlighted what participation could have led  
to locally in an environment motivated by ideologies that 
are incongruent with critical and aesthetic thought. 

She has completed residences in Beta Local (San Juan, 
Puerto Rico); Casa Árabe in conjunction with the Delfina 
Foundation (Córdoba, Spain); Mathaf: The Arab Museum 
of Modern Art (Doha, Qatar); the Davidoff Art Initiative 
(La Romana, Dominican Republic); the Serpentine 
Galleries (London, UK); Cité Internationale des Arts (Paris, 
France); and Marra.tein (Beirut, Lebanon); the 32nd São 
Paulo Bienal; the 20th SESC Pomépia and VideoBrasil 
Contemporary Art Festival; Fotonoviembre: 14th 
International Festival of Tenerife; Between Dig and Display, 
Imane Farés Gallery (Paris, France). She participated in 
the 2018 Gwangju Biennial.

—
Rivane Neuenschwander
(Belo Horizonte, Brasil, 1967)

Neuenschwander es una de las artistas concep-
tuales más conocidas de Brasil. Frecuentemente 
emplea un marco de referencia y materiales sen-
cillos (papel de arroz comido por hormigas, polvo 
de coco, especies molidas) para transmitir ideas 
complejas. Pone a prueba sus hipótesis varias veces 

permitiendo que su tema determine su propia evolu-
ción. Neuenschwander explora la lógica oculta, y a 
menudo caótica, de la naturaleza, y crea un cuerpo 
de trabajo diverso e íntimo que mapea y traza este 
terreno en evolución. 

Algunas exposiciones individuales incluyen: Historias 
Secundarias, SPACE, Linda Pace Foundation, 
Texas, Estados Unidos (2016); El nombre del miedo, 
Museu de Arte do Rio, Río de Janeiro, Brasil (2016); 
Comisiones para niños 2015: Rivane Neuenschwander, 
Whitechapel Gallery, Londres, Inglaterra (2015); 
Rivane Neuenschwander: mal-entendidos, Museo de 
Arte Moderno, São Paulo, Brasil (2014); Miércoles 
de Ceniza/Epílogo, Wexner Center for the Arts, 
Columbus, Ohio, Estados Unidos (2014); POST – 
El Orden y el Método, Kunsthal Charlottenborg, 
Copenhage, Dinamarca (2013); La Espiral y el 
Cuadrado. Ejercicios de traducibilidad, Trondheim 
Kunstmuseum, Trondheim, Noruega (2012) y Series 
de Miércoles, Kadist Art Foundation, San Francisco, 
Estados Unidos (2012).

En 2010 realizó una retrospectiva mid-career titu-
lada Un día como otro cualquiera, que inició en el 
New Museum de Nueva York e itineró al Mildred 
Kemper Art Museum (Saint Louis, 2010), al Miami Art 
Museum (Miami, 2011) y al Irish Museum of Modern 
Art (Dublín, 2011). 

Algunas exposiciones colectivas recientes incluyen: 
Prospecto New Orleans, Nueva Orleans, Estados 
Unidos (2017); Alfabeto comestible, Hamburger 
Kunsthalle, Alemania (2017); Enredado: Hilos y 
haceres, Turner Contemporary, Margate, Inglaterra 
(2017); Mundos de vida, Fondazione Sandretto 
Rebaudengo, Turín, Italia (2017); Punto de Partida, 
Coppel Collection, Fundación Banco Santander, 
Madrid, España (2017); AHORA, Scottish National 
Gallery of Modern Art, Edimburgo, Escocia (2017); 
Mundos Flotantes, Bienal de Lyon, Lyon, Francia 
(2017); Abstracto/Objeto, Art Institute of Chicago, 
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Chicago, Estados Unidos (2016); Por aqui tudo é 
novo... (Por aquí todo es nuevo...), Instituto Inhotim, 
Belo Horizonte, Brasil (2016); Películas y videos de 
artistas de la colección Itaú Cultural, Ibere Camargo, 
Porto Alegre, Brasil (2015); Zé Carioca, Fernando 
Lindote e Los Amigos, Museu de Arte do Rio, Río 
de Janeiro, Brasil (2015); Bajo el mismo sol: arte 
de América Latina hoy, Solomon R. Guggenheim 
Museum, Nueva York, Estados Unidos, itinerancia  
al Museo de Arte Moderno de São Paulo, São Paulo, 
Brasil, South London Gallery, Londres y Fundación 
Jumex Arte Contemporáneo, Ciudad de México; 
México (2015-2016); Después de Babel, Moderna 
Museet, Estocolmo, Suecia (2015); Imágenes movién-
dose hacia el espacio, Tate St Ives, Cornwall, Reino 
Unido (2015); Nuevas formas de no hacer, Kunsthalle 
Wien, Viena, Austria (2014); Permiso para ser global, 
Cisneros Fontanals Art Foundation, Miami, Estados 
Unidos (2013-2014); Imagina Brasil, Astrup Fearnley 
Museet, Oslo, Noruega (2013); Homebodies, 
Museum of Contemporary Art Chicago, Chicago, 
Estados Unidos (2013); Circuitos cruzados: el Centre 
Pompidou se encuentra con el MAM, MAM-SP 
Museu de Arte Moderna de São Paulo, São Paulo, 
Brasil (2013); Lluvias dispersas – Formas del clima, 
The Frankfurter Kunstverein, Frankfurt, Alemania 
(2013), Naturalmente sí. Como el arte salva al mundo, 
Gemeentemuseum, La Haya, Países Bajos (2013). 

La obra de Neuenschwander se incluye en colec-
ciones prominentes internacionales como las de 
Tate Modern, Londres; Solomon R. Guggenheim 
Museum, Nueva York; Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona, Barcelona; Museu de Arte Moderna de 
São Paulo, São Paulo; Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro, Río de Janeiro; Centre Pompidou, París; 
Colección Thyssen Bornemisza, Viena; The Museum 
of Modern Art, Nueva York; Inhotim Centro de Arte 
Contemporânea, Brumadinho; Walker Art Center, 
Minneapolis; Fundación Jumex, Ciudad de México.

Neuenschwander is one of Brazil’s most recognized 
conceptual artists. She frequently employs simple mate-
rials and frames of reference (rice paper eaten by ants, 
powdered coconut, ground spice) to transmit complex 
ideas. She tests her hypotheses multiple times, allowing a 
theme to determine its own evolution. Neuenschwander 
explores the often chaotic hidden logic of nature, and she 
creates a diverse and intimate body of work that maps 
and traces the landscape of an evolution.

Selected solo exhibitions include: Secondary Stories, 
SPACE, Linda Pace Foundation, Texas, United States 
(2016); The Name of Fear, Museu de Arte do Rio, Rio de 
Janeiro, Brazil (2016); Children’s Commission 2015: Rivane 
Neuenschwander, Whitechapel Gallery, London, England 
(2015); Rivane Neuenschwander: Misunderstandings, 
Museo de Arte Moderno, São Paulo, Brazil (2014); 
Ash Wednesday/Epilogue, Wexner Center for the Arts, 
Columbus, Ohio, United States (2014); POST—The Order 
and The Method, Kunsthal Charlottenborg, Copenhagen, 
Denmark (2013); The Spiral and the Square: Exercises in 
Translatability, Trondheim Kunstmuseum, Trondheim, 
Norway (2012); and Wednesday Series, Kadist Art 
Foundation, San Francisco, United States (2012).

In 2010 a midcareer retrospective entitled A Day Like 
Any Other began in New York at the New Museum and 
travelled to the Mildred Kemper Art Museum (Saint Louis, 
2010), the Miami Art Museum (Miami, 2011), and the Irish 
Museum of Modern Art (Dublín, 2011).

Some recent group exhibitions include Prospect New 
Orleans, New Orleans (2017); Edible Alphabet, Hamburger 
Kunsthalle, Germany (2017); Entangled: Threads and 
Making, Turner Contemporary, Margate, England (2017); 
Life Worlds, Fondazione Sandretto Rebaudengo, Turin, 
Italy (2017); Starting Point, Coppel Collection, Santander 
Bank Foundation, Madrid, Spain (2017); NOW, Scottish 
National Gallery of Modern Art, Edinburgh, Scotland 
(2017); Floating Worlds, Bienal de Lyon, Lyons, France 
(2017); Abstract/Object, Art Institute of Chicago, Chicago, 
(2016); Por aqui tudo é novo... (Around Here Everything is 
New...), Instituto Inhotim, Belo Horizonte, Brazil (2016); 
Films and Videos by Artists in the Itaú Cultural Collection, 
Ibere Camargo, Porto Alegre, Brazil (2015); Zé Carioca, 
Fernando Lindote and Los Amigos, Museu de Arte do Rio, 
Río de Janeiro, Brazil (2015); Under the Same Sun: Art from 
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5Latin America Today, Solomon R. Guggenheim Museum, 

New York, travelled to Museo de Arte Moderno de São 
Paulo, São Paulo, Brazil, South London Gallery, London 
and Fundación Jumex Arte Contemporáneo, Mexico 
City, Mexico (2015–16); After Babel, Moderna Museet, 
Stockholm, Sweden (2015); Images Moving Out onto 
Space, Tate St Ives, Cornwall, United Kingdom (2015); 
New Ways Not To Do, Kunsthalle Wien, Vienna, Austria 
(2014); Permission to Be Global, Cisneros Fontanals Art 
Foundation, Miami, United States (2013–14); Imagine 
Brazil, Astrup Fearnley Museet, Oslo, Norway (2013); 
Homebodies, Museum of Contemporary Art Chicago, 
Chicago, United States (2013); Crossed Circuits: Centre 
Pompidou Meets MAM, MAM-SP Museu de Arte Moderna 
de São Paulo, São Paulo, Brazil (2013); Scattered 
Showers—Forms of Weather, The Frankfurter Kunstverein, 
Frankfurt, Germany (2013); Yes Naturally: How Art Saves 
the World, Gemeentemuseum, The Hague, Netherlands 
(2013). 

Neuenschwander’s work is included in prominent inter-
national collections, including the Tate Modern, London; 
Solomon R. Guggenheim Museum, New York; Museu 
d’Art Contemporani de Barcelona, Barcelona; Museu 
de Arte Moderna de São Paulo, São Paulo; Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro; Centre 
Pompidou, Paris; Thyssen Bornemisza Collection, Vienna; 
The Museum of Modern Art, New York; Inhotim Centro 
de Arte Contemporânea, Brumadinho; Walker Art Center, 
Minneapolis; Fundación Jumex, México City.

—
Delcy Morelos
(Tierralta, Colombia, 1967) 

Ha dedicado su carrera artística a elaborar, mediante 
el tratamiento de la sustancia y la materialidad 
pictórica, una sutil reflexión sobre nociones relativas 
al color y sus medios: el cuerpo, la piel, la raza, la 
violencia, la emoción.

Tiene estudios de la Escuela de Bellas Artes de 
Cartagena. Expone individualmente desde 1990. Ha 
obtenido distinciones como el Primer Premio en el 
Salón de Arte Joven de la Universidad Jorge Tadeo 

Lozano, en Cartagena, y el Primer Premio en el 
Salón de Arte Joven de Bogotá, Colombia, 1994.

Entre sus exhibiciones individuales están: Inner 
Earth, en Röda Sten Konsthall, Gotemburgo, Suecia 
(2018); La sombra terrestre, Fundación Fuga, Bogotá 
(2015); La doble negación, Alonso Garcés Galería, 
Bogotá (2014), y otras en Gertrude Contemporary 
Gallery, Australia (2014); L’apartement 22, Rabat, 
Marruecos (2012); Museo de Arte Moderno de 
Barranquilla (2006); Gt Gallery, Flax Art Studios 
Residence Program, Belfast, Norte de Irlanda (2006), 
y la Academia Superior de Artes de Bogotá, Galería 
Santa Fe, Bogotá (2004).

Ha participado en importantes exposiciones colec-
tivas, como la XI Bienal de Monterrey; la 7ª Bienal 
do Mercosul: Grito e Escuta, Brasil (2009); Mde07 
espacios de hospitalidad, Medellín (2007); ES2002 
Tijuana/II Bienal Internacional, Centro Cultural 
Tijuana Cecut, Tijuana, México, (2002); VI Bienal  
de La Habana, Cuba (1997).

Delcy Morelos has dedicated her artistic career to cre-
ating a subtle reflection on relative notions of color and 
their contexts—the body, skin, race, violence, emo-
tion—through the treatment of pictorial substance and 
materiality.

She received her education at the Cartagena School of 
Fine Arts. She has been exhibiting her work in solo shows 
since 1990. She has received distinctions such as the First 
Prize in the Young Artist Salon from Jorge Tadeo Lozano 
University in Cartagena, and the First Prize in the Young 
Artist Salon in Bogotá, Colombia, 1994.

Her solo exhibitions include: Inner Earth, in Röda Sten 
Konsthall, Gothenburg, Sweden (2018); The Terrestrial 
Shadow, Fundación Fuga, Bogotá (2015); The Double 
Negative, Alonso Garcés Galería, Bogotá (2014); and oth-
ers in Gertrude Contemporary Gallery, Australia (2014); 
L’apartement 22, Rabat, Morocco (2012); Museo de Arte 
Moderno of Barranquilla, Colombia (2006); Gt Gallery, 
Flax Art Studios Residence Program, Belfast, Northern 



20
6

Ireland (2006), and the Academia Superior de Artes of 
Bogotá, Galería Santa Fe, Bogotá (2004).

She has participated in important group shows including 
the Monterrey Biennial XI; the 7th Mercosul Biennial: 
Screaming and Listening, Brazil (2009); MDE07 Hospitality 
Spaces, Medellín (2007); ES2002 Tijuana/2nd International 
Biennial, Centro Cultural Tijuana Cecut, Tijuana, Mexico, 
(2002); and the 6th Havana Biennial, Cuba (1997).
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Mediar desde la acción Las personas con pasiones intensas, que logran grandes 

hazañas, que poseen sentimientos fuertes,  
mentes geniales y una personalidad firme, 
rara vez surgen de niños y niñas buenos. 
Lev Vygotsky

Gran parte de lo acontecido en el 2018 comenzó  
a gestarse el año anterior. No solo en términos 
curatoriales, también en cuanto a las prácticas 
pedagógicas y de mediación. Durante el 2017, el 
grupo de personas que conforman esta institución 
se sentó a soñar y a esbozar un ambicioso proyecto 
expositivo dedicado a profundizar en la relación 
entre arte y educación, y cómo se pone de mani-
fiesto en una serie de prácticas artísticas a nivel 
nacional e internacional. 

Pensamos una exposición que durante medio año 
sería constante, pero cambiante, y que transitaría 
por una generosa cantidad de ideas y conceptos 
como, por ejemplo, registro, memoria, permanencia, 
categoría, asignatura, conocimiento, adoctrinamiento 
y futuros posibles, entre muchos otros. Nuestro 
pensamiento poético se disparó buscando títulos 
sugestivos —como oráculo o fósil— para cada blo-
que expositivo. Durante unos meses funcionamos 
como un colectivo independiente investigando las 
posibilidades de una curaduría pedagógica. Muy al 
comienzo de lo que se constituyó como un grupo 
de estudio interno nos dimos cuenta de que toda 
institución tiene su techo y sus limitaciones, así que 
nuestro plan se convirtió en un delirio sobre papel 
que, aunque fallido, fue la semilla de lo que llegaría 
a ser el espíritu del Proyecto educativo en el 2018. 

A pesar de tener que soltar una exposición que 
era casi un museo imaginado, el 2018 fue, paradó-
jicamente, el año en el que muchos sueños de 
mediación se hicieron realidad. Este año tuvimos la 
oportunidad —a veces controversial— de darle la 
palabra y el espacio a la gente que nos visita, ya sea 
como público regular o como estudiantes asistentes 
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intervenir y recorrer la mayoría de las exposiciones 
desde dentro, sin ningún tipo de distancia. El cuerpo, 
la voz, la autoconciencia y el deseo de cambio 
fueron los protagonistas de un año que tocó pro-
fundamente nuestra forma de poner en práctica la 
mediación y, sobre todo, nuestra forma de trabajar 
con el público. 

Visto en perspectiva, lo más importante de este 
impulso colectivo fue el establecer una especial 
atención a aspectos relacionados con la educación, 
como trasfondo entretejido en el tema curatorial del 
año: Adoctrinamiento y futuros posibles. ¿Desde qué 
lugar se sueñan los futuros posibles? ¿Qué significa 
“adoctrinamiento”? ¿Es siempre negativo o pode-
mos llegar a entenderlo, en ocasiones, como algo 
positivo, sin resignación? ¿Cómo llevar a cabo for-
mas de resistencia pacíficas y cotidianas que nos 
ayuden a forjar futuros distintos? ¿De qué aspectos 
de nuestra vida podemos ser más conscientes para 
empoderarnos de cara a las distintas formas de 
adoctrinamiento tan enraizadas en nuestra cultura 
y forma de vida? ¿Qué cara tienen nuestros miedos 
de la infancia? ¿De dónde vienen nuestros miedos 
actuales? ¿Son los saberes ancestrales una alterna-
tiva real al conocimiento colonial? ¿Hay algún cono-
cimiento que sea completamente objetivo? ¿Por 
qué hay tanta necesidad de objetividad a la hora de 
valorar un conocimiento? Estas y muchas preguntas 
más han recorrido y permeado los Talleres NC y 
otros programas como Acompañamientos, Muestra 
Abierta, Dispositivos de Mediación y Equipaje para 
encontrar, entre otros, que hemos llevado a cabo 
a lo largo del año con motivo de las exposiciones 
Falto de palabra, de Luis Camnitzer y el Colectivo 
Maski; Formas caídas, de Alia Farid; Alegoría del 
miedo / Bogotá, de Rivane Neuenschwander, y Enie, 
de Delcy Morelos. 

Este año, además, hemos seguido desarrollando 
programas independientes a las exposiciones que 

nos permiten desarrollar el trabajo del Proyecto 
educativo en torno a temas que queremos inves-
tigar y que tienen una resonancia en el campo 
de la mediación y la educación artística a nivel 
local, nacional e internacional, como el NC-LAB, 
TABLERO o ¡Así somos!, sobre los que se escribirá 
aquí y en otros textos de esta sección.

Falto de palabra supuso la primera provocación del 
año; fue una invitación a renombrar como acto de 
libertad y a cuestionar las estructuras dadas por el 
contexto urbano que nos afectan constantemente 
como ciudadanos. En el primer piso de NC-arte, 
una gran estructura de tubos amarillos como los 
del sistema de transporte bogotano, Transmilenio, 
hacía referencia implícita al ágora griega como lugar 
donde sucede el debate entre ciudadanos en una 
democracia. Esta instalación del Colectivo Maski 
nos permitió abordar temas como la (in)confor-
midad ante el adoctrinamiento del cuerpo y de los 
contextos de interacción ciudadana, o entender la 
urbe como una utopía fallida, heredera de todas las 
malas prácticas del pasado que sigue forjando erro-
res proyectados, inevitablemente, hacia el futuro. 

En esta exposición fue determinante la mediación, 
por el hecho de que la pieza se hizo transitable, tanto 
que supuso una controversia al interior de NC-arte: 
el público podía subirse, treparla hasta donde diera la 
osadía y las medidas de seguridad y supervisión por 
parte de Andrea, nuestra guarda, y Juan Sebastián, 
nuestro mediador. Este mismo gesto puso de relieve 
los límites entre las posibilidades, las normas y la 
obediencia que la misma pieza evocaba. El uso de  
la pieza hizo que la estructura se fuera doblando  
y deformando con el paso del tiempo y el peso de  
las personas, lo que vino a simbolizar el fracaso  
del sistema que la pieza misma citaba.

Como parte de nuestro compromiso con la 
comunidad docente, el Colectivo Maski lideró 
un Acompañamiento, para docentes y otros 







C
ar

id
ad

 B
ot

el
la

 L
or

en
zo

12
interesados, en el que nos invitaron a retar su 
estructura, a intervenirla con cinta, superponiendo 
una maraña de esculturas efímeras y a jugar con la 
idea del absurdo para poner de manifiesto la resig-
nación que adoptamos colectivamente en la ciu-
dad. En el corazón de la instalación de Maski tuvo 
lugar una sesión de nuestro programa de lectura, 
Encuentos, para niños y niñas de jardines infantiles 
del barrio, en la que la experta en literatura infantil 
Alejandra Gáfaro leyó un libro sobre mamás que 
recorren la ciudad durante sus ocupados días, e 
invitó a los niños y niñas a imaginarse lo que verían 
desde la ventana del autobús al pasar por la ciudad. 

En el segundo piso, una serie de dispositivos pen-
sados en conjunto con el artista Luis Camnitzer, 
ponía de manifiesto la necesidad de aprender a 
renombrar como acto de libertad, explicando a su 
vez el acto de nombrar como algo “violento” que 
se nos impone sin pasar por el ejercicio de cuestio-
narnos por qué las cosas se llaman como se llaman 
o cómo, si no, podrían llamarse. Toda esta reflexión 
en torno al renombramiento y los pasos que nos 
guían a llegar hasta el acto de renombrar —ese 
ejercicio de extrañamiento que los niños llevan 
incorporado y que a los adultos nos cuesta tanto— 
fue una gran excusa para imaginar nuevas palabras 
y nuevos usos, absurdos, para objetos cotidianos, 
e incluso nuevas identidades para aquellos que 
siempre soñaron cambiar de nombre. El renombrar 
ha sido también una de las ideas que han atrave-
sado los talleres de todo el año, al volverse, muy 
rápidamente, herramienta fundamental en el kit de 
recursos para la creación de futuros posibles. 

Las dos exposiciones que siguieron en el año posi-
bilitaron la idea de adentrarse en las instalaciones 
de las artistas Alia Farid y Rivane Neuenschwander, 
creando una suerte de escenografías pedagógicas 
para ser vividas, experimentadas, (re)corridas  
y utilizadas, especialmente por una cantidad de 
niños y niñas que normalmente van de la mano  

de sus cuidadores con la instrucción de “no tocar”. 
Fueron dos exposiciones en las que el cuerpo como 
herramienta de mediación y como generador de 
conocimiento tuvo un papel protagónico. 

Alia Farid, en su exposición Formas caídas, nos 
brindó la posibilidad de habitar el espacio desde  
el discurso mismo de la obra. Planteando un espa-
cio híbrido —de difícil definición y que jugaba con 
la estética y elementos de los lugares de oración 
musulmanes, hacía también referencia a otros 
no-lugares como, por ejemplo, el gimnasio—,  
la artista trajo a colación la relación entre el adoc-
trinamiento y las estructuras de poder materializa-
das en la arquitectura, pero también la fragilidad y 
obsolescencia de las mismas. La mediación ahondó, 
sobre todo, en la idea del adoctrinamiento, nos hizo 
reflexionar acerca de lo que nos oprime o, por 
el contrario, nos guía, y en cómo crear nuestras 
propias herramientas y posibilidades de resistencia, 
manifestación o desobediencia. 

A través de su trabajo, Farid dio la palabra a los 
visitantes para manifestarse desde el Escenario para 
cualquier revolución: sobre la plataforma se entona-
ron canciones de protesta, manifiestos, poemas, 
gestos o silencios de resistencia. Estas intervencio-
nes fueron puestas en escena desde el cuerpo y la 
presencia en una exposición hecha para ser acti-
vada por la gente. 

Formas caídas fue escenario de nuestro programa 
Muestra Abierta, en el que se trabaja con docentes 
de universidades para generar un corto programa 
de formación a estudiantes en el que se revisan 
posibles acercamientos a la mediación con el obje-
tivo de que intervengan el espacio con un proyecto 
expositivo de un día. En esta ocasión trabajamos 
con Beatriz Eugenia Díaz, docente de la Universidad 
Jorge Tadeo Lozano y la Universidad El Bosque, 
quien trajo estudiantes de Arte Sonoro y Proyecto 
de Grado. Las intervenciones se abordaron desde el 
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lo opuesto como gesto de inconformidad perma-
nente. Durante esta exposición pudimos poner en 
práctica la Media Visita, un programa con el que 
recibimos al público en sala para hacer un corto 
recorrido seguido de un ejercicio. En este caso el 
público pudo escribir su manifiesto o acto de resis-
tencia y leerlo con el micrófono sobre el escenario.

Los niños y niñas que pudieron venir a NC-arte, 
tuvieron la oportunidad de entrar a un espacio de 
exposiciones que les invitó al juego, a interactuar 
y ser parte de las obras sin casi distancia alguna. 
Para la exposición Alegoría del miedo / Bogotá esta 
interacción cobró un sentido especial. La exposi-
ción de la artista brasileña Rivane Neuenschwander 
comenzó a desarrollarse desde el Proyecto educa-
tivo meses antes de la inauguración. En su trabajo, 
la artista pone en marcha procesos artísticos que le 
apuntan a la transformación social. En este caso, su 
propuesta para NC-arte nos llevó a realizar talleres 
en cuatro instituciones educativas (Colegio Distrital 
Policarpa Salavarrieta, Colegio San Bartolomé de 
la Merced, Internado de niñas Religiosas María 
Inmaculada y Colegio Los Nogales).

En cada taller ahondamos en los miedos de los 
niños y niñas y les ayudamos a crear su propia 
capa de protección contra esos miedos. El artista 
Santiago Parada estuvo a cargo de los talleres inter-
pretando a un personaje que sirvió de detonante 
para que los niños y niñas pudieran exorcizar sus 
miedos y combatirlos con sus capas de protección. 
Para nosotros fue importante trabajar con los niños 
y niñas en sus propios colegios, pues generalmente 
son ellos los que vienen aquí. Estos talleres gene-
raron la materia prima sobre la que la artista creó 
las imágenes, la pieza sonora y la arquitectura de la 
exposición, que en conjunto formaban una expe-
riencia inmersiva. Sobre retroproyectores de aceta-
tos, el público pudo jugar con palabras e imágenes 
de monstruos, animales terroríficos o fantasmas, 

para proyectar sus propios miedos sobre paredes  
o sábanas blancas. La pieza en sí fue un dispositivo 
de mediación. 

Durante esta muestra se creó el Diccionario de mie-
dos, herramienta de la que el público podía disponer 
en sala como parte de una mediación no invasiva que 
buscaba detonar una conexión no necesariamente 
escolar, sin necesidad de explicar la exposición. 
Además, organizamos un Ciclo de cine en el que 
mostramos varias películas que, de una u otra forma, 
abordan temas relacionados con el monstruo, el 
miedo, el fantasma, como, por ejemplo, Nosferatu, 
de Werner Herzog (1977); El Laberinto del fauno, de 
Guillermo del Toro (2007), o El espíritu de la colmena, 
de Víctor Erice (1977).

En el contexto de las curadurías del año, se hizo 
especial énfasis en cuestiones relacionadas con 
aprendizaje, educación y conocimiento, entre otras 
cosas; el tema Adoctrinamiento y futuros posibles 
generó varias preguntas: ¿Cómo entendemos el 
adoctrinamiento dentro del aprendizaje? ¿Cómo 
nutrir la educación con prácticas menos adoctrinan-
tes? ¿Es necesario el adoctrinamiento en la educa-
ción? ¿Son la educación y el conocimiento armas 
para combatir el adoctrinamiento? La exposición 
que cerró el 2018 arrojó otras preguntas: ¿Qué 
lugar ocupa el conocimiento ancestral indígena 
dentro de nuestra mente occidentalizada por la 
educación heredada de la modernidad? ¿Podemos 
convivir con ambos saberes y ser consecuentes con 
nuestra consciencia? La exposición Enie, de Delcy 
Morelos, condensa estas preocupaciones en un 
homenaje a los saberes ancestrales de las culturas 
indígenas, a las manos femeninas que endulzan la 
tierra como fuente de vida, a la tierra misma como 
metáfora del conocimiento. 

Esta exposición, que conectó arte y culturas ances-
trales, fue un reto intercultural que, como cierre, 
materializó de una manera simbólica varios de los 
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procesos que vivimos desde dentro de la institu-
ción como ente, pero también como personas que 
la conforman. Al ser una exposición viva, com-
puesta por materia orgánica, supuso una confron-
tación con nuestras propias ideas, y un retorno a la 
confianza en la ciencia y en los saberes intuitivos, 
tradicionales y ancestrales, cuestionando la nece-
sidad de elegir entre uno y otro. Precisamente, la 
editora Catalina Vargas, junto con Marcela Yucuna, 
lideraron un Acompañamiento en el que se habló, 
partiendo de la lectura de diferentes textos, de la 
relación entre arte y conocimiento indígena, entre 
la tierra, el conocimiento ancestral y el occidental, 
planteando la distancia y cercanía que hay entre  
dos formas de ver y entender el mundo.

Al explicar cómo entendemos la mediación desde 
el Proyecto educativo siempre mencionamos que 
las exposiciones son una excusa, un detonante para 
hablar de distintos temas. Este año el programa 
expositivo de NC-arte ha sido el punto de partida 
para generar acción. Acción entendida de muchas 
formas, no solo como algo que involucra el cuerpo 
y la voluntad, sino como un llamado a incorporar 
la palabra misma. Este espíritu ha permeado la 
segunda edición del Equipaje para encontrar… kit de 
mediación portátil que conceptualmente depende 
de las exposiciones, aunque no requiere de visitar-
las. Invitados por fundaciones, colegios o museos, 
como la Fundación Proyecto de Vida o el MAMB de 
Barranquilla, llevamos una serie de ejercicios a los 
niños y niñas en situación de vulnerabilidad, con 
la intención de detonar el pensamiento creativo a 
través del juego y la co-creación.

Siguiendo el impulso cada vez más fuerte de años 
anteriores, hemos continuado desarrollando progra-
mas independientes —en los que se profundizará  
en esta sección— que, en ocasiones, nos llevan  
a trabajar por fuera de NC-arte. Este año se llevó a 
cabo la tercera edición del NC-LAB, Laboratorio de 
pensamiento creativo, hemos seguido ampliando 

TABLERO, Archivo virtual sobre arte y educación, no 
solo en cuanto a cantidad de contribuciones que 
son parte del archivo, sino en cuanto a instituciones 
aliadas, dándole la bienvenida al MUAC de Ciudad 
de México. 

También se llevaron a cabo dos encuentros de ¡Así 
somos!, red de mediación que co-fundamos el año 
pasado con el MAC de Bogotá. Además, nos invita-
ron a realizar Talleres en la FILBO (Feria del Libro de 
Bogotá), dentro del pabellón de la Fundación Rafael 
Pombo, donde pudimos trabajar con al menos dos-
cientos niños y niñas de colegios del distrito a los 
que generalmente no les es fácil llegar a NC-arte. 

Para finalizar el año fuimos invitados al Tercer 
Encuentro de Pedagogías Empáticas. Extitución y 
desorden, en Ciudad de México, organizado en 
red con distintas instituciones y colectivos unidos 
por el trabajo en torno al arte, la educación y la 
mediación. Allí realizamos un taller para los artistas 
residentes de SOMA, que nos volvió a demostrar 
que hay tantas formas de compartir un conoci-
miento como personas. Recogiendo esta idea como 
punto final del recorrido general de lo que ha sido el 
trabajo del Proyecto educativo en el 2018, termino 
con la frase de Luis Camnitzer que nos ha acompa-
ñado durante todo el año en la fachada de nuestra 
sede: “El museo son ustedes. Nosotros somos la 
oficina”. Bajo este lema temporal hemos llamado a 
la resistencia, al movimiento, al cambio y a la auto-
conciencia. Esperamos seguir expandiendo nuestras 
prácticas en el año 2019; estamos preparados para 
afrontar todos sus retos.

Por último, ya que ha sido el año de los diccio-
narios como herramienta de mediación, hemos 
compilado una lista de palabras que, ya sea por 
innovadoras, provocadoras o por constantes, han 
sido clave durante todo este año. Esta es otra forma 
de explicar el año 2019 para el Proyecto educativo 
de NC-arte:
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Comida
Compartir
Comportamientos
Cuerpo emocional
Cuerpo intelectual
Cuerpo sensible
Desmaterialización
Desobediencia
Dispositivo de mediación
Disruptivo
Empatía
Escucha
Espejo
Extitución
Extrañamiento
Fantasía
Ficción
Figuras retóricas
Frustración
Grupo de estudio
Imaginación
Institucionalidad
Introspección
Juego
Limitaciones
Local-Entorno
Manifestación
Mediación performática
Memoria
Pensamiento poético
Precario
Proceso
Proyección
Psicodrama
Psicoanálisis
Registro
Resignación
Resistencia
Rol
Sociometría
Trabajo en red

Trabajo horizontal Simbiosis
Tradición
Transformación
Transición
Utopías
Visibilización
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Estar juntos para ser escuchados
Un repertorio sobre el Encuentro de mediación 
¡Así somos!

We’re just two lost souls
Swimming in a fish bowl
Year after year
Running over the same old ground
What have we found?

Wish You Were Here
Pink Floyd

—
Al lector

Un encuentro entre personas es más que un ins-
tante de tiempo, es más que solo un hoy que en 
minutos se convierte en pasado. Estar juntos es 
estar presentes, cercanos unos a otros. Conversar 
es una alternativa, oír nuestras voces es otra o 
guardar silencio. En unos segundos los sonidos 
traen historias de experiencias, reflexiones y  
emociones de los sujetos que allí se congregan,  
a quienes hemos venido llamando mediadores.

Estar juntos nos autoriza a conocernos, tomarnos un 
café, comer galletas, pensar en algo para compartir 
con el otro con el que nos encontraremos y pensar 
en conjunto sobre lo que consideramos mediación.

Las tres ocasiones en las que nos hemos reunido  
en torno al tema de la mediación, con otros media-
dores y mediadoras, nos han permitido comprenderla 
como una práctica que aborda varios terrenos, 
colinda con distintas voces, discursos y presencias 
que se entrecruzan en el momento del encuentro 
entre un mediador y el público.

—
¡Así somos! Más de setecientos minutos entre 
espacios

El año pasado, por un interés conjunto entre noso-
tros y el área educativa del MAC, Museo de Arte 
Contemporáneo de Bogotá, decidimos asumirnos 
como “secuaces” para pensar, soñar y llevar a cabo 
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llamadas telefónicas y una historia de correos sir-
vieron para fantasear y fraguar ideas de un posible 
encuentro. ¿Por qué no destinar un tiempo para 
conocernos y comprender cómo cada uno deno-
mina y entiende la mediación? Algunas de las ideas 
que cruzamos tenían que ver con invitar a toda ins-
titución que realice procesos de mediación cultural 
(sabiendo que algunas de ellas no los denominan 
así), hacer cada año un encuentro variando el lugar 
entre las instituciones participantes para crear un 
espacio de trabajo colaborativo e indagar el tema 
de conversación desde los acuerdos de cada sesión.

¡Así somos! Una jornada de intercambio, diálogo  
y taller fue el punto de partida para percatarnos de 
quiénes estamos en las instituciones museísticas y 
culturales de Bogotá. Compartir nuestras experien-
cias en formato PechaKucha (diez minutos de pre-
sentación y diez minutos de preguntas), sirvió para 
comprender las propuestas de mediación de cada 
una de las instituciones invitadas, y para profundi-
zar en el papel de los departamentos educativos, 
las dinámicas de la educación informal que surgen 
en estos espacios, los diferentes roles de quienes 
hacen parte de los equipos, las visiones en torno  
a la mediación cultural y el papel del mediador.  
Tras un día completo de prestarnos atención, con-
venimos una posible fecha para volvernos a ver y 
una excusa que nos sirviera para hablar y continuar 
con esta relación que hasta ahora iniciaba para 
unos y para otros.

Las relaciones pueden ser de corto, mediano o largo 
plazo, ¡Así somos! es más que una aproximación, 
quiere ser un vínculo a largo plazo entre personas, 
instituciones y maneras de pensar. Por eso ¡Así 
somos 2! Experiencias para compartir, como segundo 
encuentro, fue un espacio que desde la práctica 
propuso un acercamiento a las diferentes metodo-
logías de mediación de los espacios participantes. 
El Museo Nacional de Colombia fue el lugar que 

albergó esta segunda cita entre los que nos está-
bamos conociendo. Cada antojo (como denomina-
mos a las presentaciones o microtalleres que cada 
invitado propuso) sumó a las formas de compartir las 
propuestas de mediación y a las estrategias de cada 
institución para invitar a participar a los públicos.

Doce horas de estar con otros pueden ser un poco 
más de setecientos veinte minutos de caminar entre 
espacios, sentarnos en diferentes sillas, dejarnos 
alumbrar por distintas luces, puede ser también 
una reunión no convencional de esferas luminosas 
posicionadas en lugares opuestos, pero vinculados 
por órbitas invisibles. ¡Así somos 3! Itinerarios, cartas 
y constelaciones, propuso construir en conjunto 
puntos de vista comunes y no comunes sobre lo 
que entendemos por el quehacer de un mediador, 
desde la experiencia particular de cada institución. 

Una visita-taller, denominada Astronomía sin luz y 
sin palabras fue el comienzo del itinerario de una 
mañana en el Planetario de Bogotá. Una carta 
redactada en máximo doscientas cincuenta pala-
bras dirigida a los públicos respondiendo a una o a 
varias de las siguientes preguntas: ¿Cómo se piensa 
la mediación en la institución cultural? ¿Qué es y qué 
hace un mediador? ¿Qué metodologías se trabajan 
en la mediación? ¿Cuál es la relación de la media-
ción y sus públicos? sirvió como un motivo para 
continuar la conversación que nos llevó a establecer 
constelaciones sobre la práctica de mediar.

Este encuentro es un llamado para intercambiar 
prácticas, dialogar, trabajar en red, estar juntos y 
comprendernos como sujetos que tienen cosas en 
común, reflexionan constantemente en la media-
ción, la asumen como práctica profesional o artís-
tica, y piensan en beneficio de las personas a las 
que dirigen su trabajo, es decir, los públicos.

De estas sesiones nos quedan muchas preguntas 
y no tantas certezas. Quizás sea lo mejor, nos 
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llevamos reflexiones para cada sitio de trabajo, 
inquietudes que seguramente iremos compren-
diendo en la práctica, sobre eso que hemos venido 
entendiendo como mediación, interpretación, anima-
ción o como queramos llamarlo.

Por nuestra parte, nos gusta pensar que la media-
ción está en proceso de cambio, que se cuestiona  
a sí misma, que está intentando cambiar su denomi-
nación. Nos gusta pensar que estar juntos nos per-
mitirá bautizar de nuevo esta práctica, sacarla cada 
día más del perímetro de las instituciones y llevarla 
a terrenos de significado que resuenen mucho más 
en la vida de las personas que nos visitan y que visi-
tamos. Estar juntos nos hace recordar que somos 
más que mediadores, sujetos que buscan vínculos  
a través de lo que hacemos.

En estos días afirmamos que es mejor estar juntos 
para ser escuchados. Para no ser almas perdidas 
año tras año, sino, por el contrario, personas cerca-
nas que se conceden la oportunidad para enterarse 
sobre lo que han vivido y aprendido.

Nuestro agradecimiento no se podría resumir, 
significaría dejar de lado a tantas personas… Damos 
gracias a quienes hacen parte de los espacios 
museísticos y culturales que han aceptado la invita-
ción a comer, conversar y conocernos, juntos vamos 
transitando un camino que ya otros han caminado.

Museo de Arte Contemporáneo de Bogotá, Museo 
Nacional de Colombia, Planetario de Bogotá, 
Museo Colonial y Museo Santa Clara, Museo de 
Arte Miguel Urrutia, Museo de Bogotá, Museo del 
Oro del Banco de la República, Museo Quinta de 
Bolívar, Museo de la Independencia, Museo del 
Vidrio, Museo de Memoria Bogotá, Museo de Arte 
Moderno de Bogotá, Museo Casa de la Memoria de 
Medellín, ARTBO tutor, Galería Santa Fe, Civinautas 
(programa del Instituto Distrital de Patrimonio 
Cultural) y el Colectivo Laagencia ¡Gracias!
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Dispositivos de mediación En el transcurso del año 2018, el Proyecto educativo 

ha desarrollado una serie de herramientas didácticas 
denominadas “dispositivos de mediación”, que pro-
ponen a los visitantes formas de interpretar las expo-
siciones a partir de preguntas específicas que activan 
la indagación de los aspectos físicos y conceptuales 
de la obra, con la intención de favorecer la relación 
entre la propuesta del artista y el visitante.

A diferencia de una guía de sala, el dispositivo de 
mediación busca acercarse al público por medio  
de una invitación a observar detenidamente la expo-
sición, desde una mirada particular de la realidad 
representada por la obra que, al pasar por el lente 
de la interpretación mental, física y emocional del 
espectador, se traduce en un sencillo ejercicio de 
creación del cual surge una respuesta reflexiva hacia 
la exposición. Es una forma de llevarse un recuerdo 
de la exposición a modo de souvenir educativo. Lejos 
de ser una manualidad, el dispositivo de mediación 
es el resultado de la interiorización de las reflexiones 
propuestas por las exposiciones, materializado en 
una propuesta crítica y creativa por parte del público.

Para la configuración de los dispositivos de media-
ción el Proyecto educativo realiza un estudio previo 
de la exposición, de sus principales reflexiones y, 
a partir de este proceso, planteamos una serie de 
ejercicios que se desarrollan en nuestros talleres. 
Los dispositivos funcionan de tal manera que no 
requieren del mediador, están a disposición del visi-
tante casual que puede optar por realizar la activi-
dad durante su visita o en otro lugar diferente. 

Bajo la línea curatorial del año 2018, Adoctrinamiento 
y futuros posibles, los dispositivos de mediación 
estuvieron caracterizados por pequeños gestos de 
resistencia. Las personas podían plantear futuros 
posibles a situaciones adoctrinantes presentes en la 
ciudad, renombrando los objetos urbanos y sus fun-
ciones, las normas de las instituciones y los rituales 
diarios a través de manifiestos, formas de combatir 
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la imaginación, la fantasía y el humor, entre otros 
recursos creativos.

—
Equipaje para encontrar…

Equipaje para encontrar… 
Es un mapa de posibilidades
un juego para llevar al parque
una herramienta para observar el mundo
ensayos de ideas
ejercicios en proceso

una brújula para perderse
una bitácora de hallazgos
un momento para la exploración
una licencia para divertirse
una lista de acciones para alterar el mundo
un espacio para provocar
una maleta llena de posibilidades creativas

Para continuar con la iniciativa de llevar nuestras 
experiencias educativas al público infantil que por 
diversas razones no puede asistir a nuestro espa-
cio expositivo, este año hemos lanzado la segunda 
versión de Equipaje para encontrar…, un maletín que 
invita a niños y niñas a conocerse mejor, redes-
cubrirse y diferenciarse de los demás, compartir 
emociones, expresar ideas libremente y encontrar 
formas para comunicarse, proponer y jugar con las 
imágenes, señas, gestos y acciones que proponen 
los ejercicios presentes en las cartillas. 

Este equipaje es un conjunto de instrucciones para 
atreverse a transformar espacios explorándolos 
y redescubriéndolos: reimaginar el nombre y los 
usos de los objetos, hablar y compartir los miedos 
para poder enfrentarlos, resistirse creativamente a 
aquello con lo que no se está de acuerdo, entre otras 
posibilidades. El repertorio de acciones que ofrecen 
los ejercicios presentes en Equipaje para encontrar… 
también propone pensar la relación con la naturaleza 
y sus orígenes, imaginando criaturas fantásticas a 

partir de esta reflexión. Todas estas son actividades 
que pueden explorarse en el aula de clases, en el 
hogar junto a la familia o con los amigos del barrio. 

Las actividades del Equipaje para encontrar… están 
inspiradas en los ejercicios planteados por el Proyecto 
educativo en los talleres a grupos y demás actividades 
educativas llevadas a cabo durante las exposiciones 
del año 2018 en NC-arte, siguiendo la línea curatorial 
Adoctrinamiento y futuros posibles. Algunos ejerci-
cios del equipaje tuvieron la influencia de los talleres 
impartidos en el NC-LAB 2018, Proceso y pensamiento 
creativo, realizados por María José Arjona, Juanita 
Delgado, Christian Fernández Mirón, Ericka Flórez, 
La Hervidera, Víctor Laignelet, Colectivo Manila 
Santana, Colectivo Nueve Voltios, Mario Opazo. 

En las actividades de Equipaje para encontrar… están 
implícitas las nociones de adoctrinamiento, futuros 
posibles, manifestación, resistencia, autoridad, 
homenaje, renombrar, enfrentar los miedos. Los 
ejercicios lúdicos de reflexión a partir de la expe-
riencia del niño proponen, más allá de actividades de 
adiestramiento, juegos que vinculan la experiencia 
personal de cada niño y niña, la posibilidad de actuar 
inusualmente y explorar, desde el hacer artístico, 
formas de observar y entender el mundo desde su 
entorno inmediato y de quienes los rodean.

Así, los cuadernillos y demás materiales presentes 
en el kit transitan por ideas acerca de la ciudad y 
la forma en que la habitamos, el cuestionamiento 
sobre los objetos que nos rodean y el uso que les 
hemos dado, la exploración sensorial del mundo, 
la construcción de hábitos y rituales cotidianos, la 
protesta y la manifestación como posturas críticas 
frente a situaciones de insatisfacción o desigualdad, 
la construcción y el aprendizaje a partir de los mie-
dos, las maneras en las que podemos identificarlos 
y afrontarlos, y el poder poético de construir mitolo-
gías propias como formas de narrativas a partir de la 
percepción sensorial y la imaginación. 
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TABLERO Después de dos años de su lanzamiento, en mayo 

de 2016, TABLERO se ha consolidado como una 
plataforma activa de consulta para educadores, 
curadores, artistas y estudiantes de Latinoamérica 
y España. El objetivo inicial, planteado por Claudia 
Segura, directora y curadora en jefe de NC-arte en 
Bogotá; Caridad Botella, responsable del Proyecto 
educativo; Yuly Riaño, coordinadora del Proyecto 
educativo de la misma institución, junto a Renata 
Cervetto, quien fue coordinadora del área de 
Educación de MALBA, fue abrir el diálogo a expe-
riencias vinculadas al campo del arte y la educación 
en países latinoamericanos. 

Este archivo nació con la vocación de servir como 
herramienta pedagógica para generar diálogos 
entre distintos actores del arte, la educación y la 
curaduría. A lo largo de estos dos años, TABLERO 
ha reunido más de 50 experiencias y perspectivas 
en torno a los desafíos sobre estos temas, desde el 
punto de vista institucional y la enseñanza académica.

En agosto del 2018, TABLERO inició una nueva etapa. 
Con el objetivo de ampliar la propuesta hacia otros 
países expandió la colaboración a instituciones como 
el Museo Universitario de Arte Contemporáneo, 
MUAC. Al ampliar la red de instituciones que cola-
boran con TABLERO, nos hemos propuesto abordar 
las preguntas desde los intereses de cada institución, 
como, por ejemplo, las metodologías pedagógicas 
en la educación artística, en el caso de NC-arte, o 
la arqueología de la educación en los museos, en el 
caso del MUAC. Al no estar sujeto a la colaboración 
con un único museo, cambiamos el nombre completo 
del proyecto a TABLERO. Archivo virtual sobre arte y 
educación, un archivo que deseamos se comparta en 
contextos educativos y que sirva como herramienta a 
la hora de hablar sobre arte, curaduría y educación.

Este año hemos contado con contribuciones de 
Belén Solá, responsable de Educación y Acción 
Cultural en MUSAC (León, España), hablando sobre 
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William Vásquez, profesor asociado de la Universidad 
Nacional de Colombia, comentando sobre palabras 
o términos de la educación que están en desuso; 
con Miriam Barrón, de Programas Pedagógicos del 
MUAC (Ciudad de México), indagando sobre las 
estrategias de los mediadores para acercar el arte 
contemporáneo al público, o Marielsa Castro, jefe 
de Servicios Públicos del Museo del Banco de la 
República (Bogotá), entre otros que se han prestado 
a ponerse frente a la cámara para compartir su 
visión y su trabajo en el medio. 
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Mediation through Action People with great passions, people who accomplish great 

deeds, people who possess strong feelings, even people with 
great minds and a strong personality, rarely come out of good 
little boys and girls.
Lev Vygotsky

A large part of what happened in 2018 began devel-
oping the previous year. Not only in curatorial terms, 
but also in regards to pedagogy and mediation. 
Throughout 2017, the group of people who make 
up this institution sat down to dream together and 
sketch an ambitious exhibition project dedicated to 
exploring the relationship between art and educa-
tion, and how to manifest it in a series of artistic 
practices at a national and international level.

We imagined an exhibition that would be consis-
tent but changing for half the year, and one that 
would explore a broad range of ideas and concepts, 
including, for example, record, memory, permanence, 
category, courses, knowledge, indoctrination, and 
possible futures, among many others. We fired up 
our poetic thinking by searching for suggestive titles 
for each exhibition block, like oracle or fossil. Over 
several months, we operated as an independent col-
lective, investigating the possibilities for pedagog-
ical curation. In the very early stages of what was 
established as an internal study group, we realized 
that every institution has its ceiling and limitations. 
Though it failed, our plan wound up being a wild 
dream on paper that served as the genesis for what 
would become the 2018 Education Project.

Despite our having to let go of an exhibition that 
was practically an imaginary museum, we discov-
ered that 2018 was, paradoxically, the year when so 
many dreams of mediation came true. This year, we 
had the opportunity—sometimes controversially—
to give voice and space to the people who visit 
us, whether that’s the general public or students 
attending a workshop. This year, the public could 
inhabit, intervene in, and explore the majority of the 
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the voice, self-awareness, and the desire for change 
were the protagonists in a year that profoundly 
affected our mediation practice, and overall, our 
way of working with the public.

Put into perspective, the most important part of 
this collective push was the special attention given 
to education and how it interfaces with this year’s 
curatorial theme: Indoctrination and Possible Futures. 
From what position do we imagine possible futures? 
What does “indoctrination” mean? Is it always neg-
ative, or can we occasionally come to understand it, 
without surrendering, as something positive? How 
can we create peaceful acts of day-to-day resis-
tance that will help us construct a different future? 
What aspects of our lives can we become more 
conscious of so that we can empower ourselves 
when faced with the various forms of indoctrination 
rooted in our culture and way of life? What do our 
childhood fears look like? Where do our current 
fears come from? Is our ancestral wisdom a real 
alternative to colonialist knowledge? Is there any 
completely objective knowledge? Why is there 
such a need for objectivity when we come to eval-
uate knowledge? These and many more questions 
crisscrossed and permeated the NC workshops and 
other programs, such as Guided Tours, Open House, 
Mediation Mechanisms, and Luggage to Be Found…, 
among others, which were carried out over the 
course of a year for the exhibitions Falto de palabra 
[Wordless] by Luis Camnitzer and Colectivo Maski, 
Formas caídas [Fallen Forms] by Alia Farid, Alegoría del 
miedo / Bogotá [Allegory of Fear / Bogotá] by Rivane 
Neuenschwander, and Enie by Delcy Morelos. 

In addition, this year we have continued to develop 
programs independent of the exhibitions, such as 
NC-LAB, TABLERO, and ¡Así somos! [This Is How We 
Are], which will be discussed here and in other texts 
in this section. These programs have allowed us to 
develop the Education Project, investigating various 

subjects that resonate in the artistic mediation and 
education fields at the local, national, and interna-
tional level.

Wordless marks the year’s first provocation; it was 
an invitation to question and rename, as a liberat-
ing act, the given urban structures that constantly 
affect us as citizens. On the first floor of NC-arte, a 
large structure of yellow poles, like those in Bogotá’s 
public transportation system, Transmilenio, implic-
itly referenced the Greek agora as a space of public 
debate between citizens in a democracy. This 
installation from the Colectivo Maski allowed us to 
broach themes such as (non)conformity when faced 
with the indoctrination of the body and the contexts 
for citizen interaction, or understanding the metropo-
lis as a failed utopia, inheritor of all the poor practices 
of a past that continues committing errors inevitably 
projected into the future. 

In this exhibition, mediation was instrumental due  
to the fact that the piece was made to be travers-
able, so much so that it entailed a controversy 
within NC-arte: the public could enter and clamber 
through it as far as their audacity and the super-
vision and security measures would allow, thanks 
to our guard, Andrea, and our mediator, Juan 
Sebastián. This physical act highlighted the limited 
possibilities, the rules, and the selfsame obedience 
that the piece evoked. The structure’s use caused it 
to bend and warp under the weight of people over 
time, which came to symbolize the failure of the 
system that the piece itself referenced. 

As part of our commitment to the educational 
community, the Colectivo Maski led a Guided Tour 
for teachers and other interested parties who were 
invited to intervene in the installation with tape, pro-
ducing a tangled thicket of ephemeral sculptures, 
thus challenging the structure and playing with the 
ability of the absurd to manifest the resignation we 
collectively feel in the city. At the heart of Maski’s 
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installation, a session of our lecture program, 
Encuentos, was provided for children from nearby 
kindergartens. For this event, Alejandra Gáfaro, an 
expert in children’s literature, read a book about 
mothers who cross the city during their busy days, 
and she invited the boys and girls to imagine what 
they would see from the windows of the bus as it 
passed through the city.

On the second floor, a series of audio devices, 
planned in collaboration with the artist Luis 
Camnitzer, exposed renaming as an act of liberation. 
The installation also defines the act of naming as 
something “violent,” imposed upon us; we don’t go 
through the process of asking ourselves why things 
are called what they are called, or what else they 
could be called. This reflection on renaming and 
the steps that bring us to the act of renaming—an 
exercise in defamiliarization that comes naturally to 
children, but which is so difficult for adults—was 
a great excuse for imagining new words and new 
absurd uses for everyday objects, and even new 
identities for those who always dreamed of chang-
ing their names. Renaming was also one of the 
ideas present in all of the workshops this year, very 
quickly becoming an essential tool in the resource 
kit for the creation of possible futures.

Two of this year’s exhibitions implemented the idea 
of entering the installations of artists Alia Farid and 
Rivane Neuenschwander. This created a type of 
pedagogical scene to be explored, experienced, 
lived and used, especially by the numerous boys 
and girls who normally arrive being held by the  
hand with the instructions “do not touch.” They 
were exhibitions in which the body took a lead-
ing role as a tool of mediation and knowledge 
production. 

Alia Farid, in her exhibition Fallen Forms, offers 
the possibility of inhabiting space through the 
discourse of the work itself. In a hybrid space, 

one difficult to define because it played with the 
aesthetics and elements of Muslim prayer spaces 
while also making reference to other non-places 
like, for example, the gymnasium, the artist exter-
nalized the relationship between indoctrination 
and structures of power—including their fragility 
and obsolescence—in an architectural manifes-
tation. Above all else, mediation here delved into 
the idea of indoctrination: it encouraged us to 
reflect upon what oppresses us, or, on the con-
trary, what guides us, and how to create our own 
tools and possibilities for resistance, protest, or 
disobedience. 

Through her work, Farid gave visitors permission to 
demonstrate in the Escenario para cualquier revolu-
ción [Stage for Any Revolution]: on stage, they sang 
protest songs, recited manifestos, poems, gestures, 
or silent resistance. These interventions were staged 
with the body in an exhibition designed to be acti-
vated by the people. 

Fallen Forms was the setting for our Open House 
program. In tandem with university professors, we 
worked to produce a short lesson plan for stu-
dents in which they review potential approaches 
to mediation with the goal of intervening in the 
space through a day-long presentation. This time, 
we worked with Beatriz Eugenia Díaz, a professor 
at the Jorge Tadeo Lozano University and El Bosque 
University. Díaz brought sound art students and 
graduate thesis students. The projects dealt with 
sound and the body in the spirit of seeking oppo-
sition as a gesture of continual nonconformity. 
Throughout this exhibition we were able to put into 
practice the Media Visita [Half Visit], a program in 
which we receive the public on site to do a short 
tour followed by an exercise. In this case, the public 
could write their manifesto or act of resistance and 
read it aloud through a microphone on stage. 
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opportunity to enter an exhibition space that invited 
them to play, interact, and become a part of the 
works with hardly any distance. For the exhibition 
Allegory of Fear / Bogotá this interaction took on a 
special meaning. The exhibition by the Brazilian artist 
Rivane Neuenschwander began to develop within 
the Education Project months before the opening. In 
her work, the artist sets in motion artistic processes 
that point toward social transformation. In this case, 
the proposal for NC-arte led us to host workshops 
in four educational institutions (Colegio Distrital 
Policarpa Salavarrieta, Colegio San Bartolomé de 
la Merced, Internado de niñas Religiosas María 
Inmaculada, and Colegio Los Nogales).

In each workshop, we delved into the fears of boys 
and girls, and we helped them to create their own 
protective capes against those fears. The artist 
Santiago Parada was deployed in the workshops, 
playing a character who served as a prompt for the 
children to exorcise their fears and fight them with 
their protective capes. For us, it was important to 
work with the boys and girls in their own schools, 
even though they usually come to visit us. These 
workshops generated the raw material that the art-
ist used to create the images, the sound piece, and 
the architecture that together formed an immer-
sive experience for the exhibition. Using transpar-
encies on overhead projectors, the public could 
play with words and images of monsters, terrifying 
animals, or ghosts, projecting their own fears onto 
walls or white sheets. The piece itself functioned 
as a mediation mechanism.

During this show, a Dictionary of Fears was created, a 
tool the public could access in the room as part of a 
non-invasive mediation that would prompt a non-ac-
ademic connection that wouldn’t attempt to explain 
the exhibition. In addition, we organized a film series 
in which we showed various films that, in one form 
or another, addressed themes related to monsters, 

fears, or ghosts, like Nosferatu by Werner Herzog 
(1977), Pan’s Labyrinth by Guillermo del Torro (2007), 
or The Spirit of the Beehive by Víctor Erice (1977).

In the context of this year’s curation, a special 
emphasis was given to questions related to learning, 
education, and knowledge, among other things. 
The theme of Indoctrination and Possible Futures 
generated a lot of questions: How do we understand 
indoctrination within learning? How can we nur-
ture education with less indoctrinating practices? 
Is indoctrination necessary within education? Are 
education and knowledge weapons to fight indoc-
trination? The exhibition that ended 2018 produced 
other questions: What place does ancestral indig-
enous wisdom hold in our minds, Westernized as 
they are by an education inherited from modernity? 
Can we coexist with both forms of knowledge and 
be true to our conscience? The exhibition Enie by 
Delcy Morelos summarizes these preoccupations in 
an homage to the ancestral wisdom of indigenous 
cultures, to the female hands that sweeten the earth 
as a source of life, to the earth itself as a metaphor 
for knowledge.

This exhibition, which connected art and ances-
tral cultures, was an intercultural challenge that, 
as a finale, symbolically manifested several of the 
processes we experienced within the institution as 
entity, but also as the people who bring it together. 
As a living exhibition made of organic materials, it 
imagined a confrontation with our own ideas, and  
a return to both a trust in science as well as in intu-
itive, traditional, and ancestral wisdom, questioning 
the need to choose one or the other. In fact, the edi-
tor Catalina Vargas, together with Marcela Yucuna, 
led a Gallery Tour, in which, based on a reading of 
distinct texts, they spoke about the relationship 
between art and indigenous knowledge, between 
the earth, ancestral knowledge, and the West, estab-
lishing the estrangement and familiarity between 
two ways of seeing and understanding the world.
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When explaining how we understand mediation 
within the Education Project, we always mention 
that the exhibitions are an excuse, a flashpoint 
for talking about different subjects. This year, the 
exhibition program at NC-arte has been the starting 
point for generating action—action understood in 
many ways, not only as something that involves the 
body and will, but also as a call to incorporate the 
word itself. This spirit permeated the second edition 
of the Luggage to Be Found…, a portable media-
tion kit that conceptually depends on the exhibi-
tions, although it doesn’t require visiting them. 
Invited by foundations, schools, and museums, 
like the Fundación Proyecto de Vida [Life-Project 
Foundation] or the MAMB in Barranquilla, we bring 
a series of exercises to boys and girls in vulnerable 
situations, with the intention of sparking creative 
thought through games and co-creation.

Propelled by the ever stronger momentum of pre-
vious years, we have continued developing inde-
pendent programs—to be explored in the following 
section—that sometimes lead us to work outside 
NC-arte. This year we carried out the third edition of 
NC-LAB, A Laboratory for Creative Thought; we’ve 
continued expanding TABLERO, A Virtual Archive of 
Art and Education, not only in terms of the number of 
contributors who participate in the archive, but also 
in terms of the associated institutions, welcoming 
the arrival of MUAC in Mexico City.

There were also two meetings of This Is How We 
Are, a network of mediators we cofounded the 
previous year with the Bogotá MAC [Museum of 
Contemporary Art]. Also, we were invited to hold 
workshops at FILBO [The International Book Fair of 
Bogotá] in the Rafael Pombo Foundation pavilion, 
where we were able to work with at least two hun-
dred local boys and girls who generally don’t have 
easy access to NC-arte.

To close out the year, we were invited to the Third 
Encounter of Empathic Pedagogies: Extitution and 
Disorder in Mexico City, an event organized through 
a network of different institutions and collectives 
united by their work in relation to art, education, 
and mediation. There, we held a workshop for the 
artists in residence at SOMA, which showed us once 
again that there are as many ways to share knowl-
edge as there are people. Picking up on this idea 
as the end point for this general overview of what 
had been the work of the 2018 Education Project, I 
will finish with a phrase from Luis Camnitzer on the 
facade of our headquarters this year: You are the 
museum. We are the office. Under this temporary 
motto we have called for resistance, movement, 
change, and self-awareness. We hope to continue 
expanding our practices in 2019; we’re prepared to 
confront all of its challenges.

Lastly, since this has been the year of dictionaries 
as a tool for mediation, we compiled a list of words 
that, whether innovative, provocative, or reliable, 
had been key all year long. This is another way to 
explain what 2019 will be for the Education Project 
at NC-arte:

Appropriation
Behaviors
Defamiliarization
Dematerialization
Disobedience
Disruptive
Emotional body
Empathy
Extitution
Fantasy
Fiction
Food
Frustration
Horizontal work
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Institutionalism
Intellectual body
Introspection
Limitations
Listen
Locality-Environment
Mediation mechanism
Memory
Mirror
Network projects
Performative mediation
Play
Precarity
Process
Projection
Protest
Psychodrama
Record
Resignation
Resistance
Rhetorical Figures
Role
Sensory body
Sharing
Sociometrics
Study Group
Symbiosis
Tradition
Transformation
Transition
Utopias
Visibility
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Coming Together to Be Heard
A Repertoire of the Mediator Conference: 
¡Así somos! [This Is How We Are!]

We’re just two lost souls
Swimming in a fish bowl
Year after year
Running over the same old ground
What have we found?

Wish You Were Here
Pink Floyd

—
To the Reader

An encounter between people is more than just 
an instant in time; it is more than a today that in a 
few minutes becomes a yesterday. Being together 
is being present, close to one another. Speaking is 
an option, hearing our voices is another, or we can 
remain silent. In a few seconds, voices can bring a 
history of experience, reflection, and emotion from 
the individuals who have congregated there, those 
we have been calling mediators. 

Being together allows us to get acquainted, to drink 
coffee, to eat cookies, to think about something to 
share with the person we’ve met, and to think 
together about what we consider mediation.

The three opportunities to meet around the sub-
ject of mediation, with other mediators, provided 
us with an understanding of it as a practice that 
crosses different terrain, that connects other voices, 
discourses, and presences that are intertwined in 
the moment of the encounter between the mediator 
and the public.

—
¡Así somos! [This Is How We Are!] More than Seven 
Hundred Minutes between Spaces

Last year, emerging from a shared interest in the edu-
cational scope of the Museo de Arte Contemporáneo 
de Bogotá [Museum of Contemporary Art in Bogotá] 
(MAC), we decided to consider ourselves “minions,” 
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about a meeting of the mediators. A few Skype calls, 
many phone calls, and a string of emails became 
the means for fantasizing and developing plans for 
a possible conference. Why not set a time to meet 
each other and share our individual definition and 
understanding of mediation? Some of the ideas 
we agreed to were: inviting every institution that 
implemented cultural mediation processes (keep-
ing in mind that in some cases they aren’t referred 
to as such), creating an annual conference whose 
location would alternate between participating 
institutions to create a collaborative work space, and 
investigating the conference theme in accordance 
with the agreements reached in each session.

¡Así somos! Una jornada de intercambio, diálogo y 
taller [This Is How We Are! A Journey of Exchange, 
Dialogue, and Workshops] was the starting point for 
surveying Bogotá’s museum and cultural institutions 
staff. By sharing our experiences in PechaKucha 
format (ten-minute presentations followed by ten 
minutes of questions), we were able to understand 
the mediation objectives of each of the invited 
institutions. We delved into the role of education 
departments, the informal educational dynamics that 
emerge from these spaces, the different roles of the 
people who make up the teams, differing visions 
of cultural mediation, and the role of the mediator. 
After an entire day of listening to each other, we 
agreed on a possible date for the next meeting and 
on a pretext for discussing and continuing what 
was, for all of us, a new relationship.

Relationships can be short, medium, or long term. 
This Is How We Are! has more than a fleeting 
interest, it wants to create long-term connections 
between people, institutions, and ways of thinking. 
For this reason, ¡Así somos 2! Experiencias para 
compartir [This Is How We Are 2! Experiences to 
Share], as a second conference, was an encoun-
ter that aimed to reconcile the different mediation 

methodologies of the participating spaces through 
practice. The National Museum of Colombia hosted 
this second opportunity for us to get to know 
each other. Each antojo [craving] (as we called the 
presentations or mini-workshops that each guest 
presented) added to our shared repertoire of medi-
ation concepts and each institution’s strategies for 
inviting public participation.

Twelve hours of being with other people can be  
a little more than 720 minutes of walking between 
spaces and sitting in different chairs under different 
lighting. It can also be an unconventional reunion 
between luminous spheres positioned in opposing 
spaces, but linked by invisible orbits. ¡Así somos 3! 
Itinerarios, cartas y constelaciones [This Is How We 
Are 3! Itineraries, Charts, and Constellations], sought 
to jointly construct common and uncommon points 
of view on what we understand to be the task of 
a mediator, based on the individual experiences of 
each institution.

A workshop-visit, named Astronomía sin luz y sin  
palabras [Astronomy Without Light or Words] initiated 
the morning’s itinerary at the Bogotá Planetarium. 
A letter to our audiences served as a means of con-
tinuing the conversation that led us to constellate 
mediation practices. In less than 250 words, each 
sought to answer questions like, how is mediation 
conceived in the cultural institution? What is a medi-
ator? What do they do? What are the methodologies 
exercised in mediation? What is the relationship 
between mediation and an audience?

This encounter is a call to exchange practices, to 
converse, to work in networks, to be together, and 
to see ourselves as subjects who have things in 
common, reflect constantly about mediation,  
who take it as a professional or artistic practice,  
and who think about how it benefits the people  
to whom the work is directed—the public.
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From these sessions we are left with many more 
questions than certainties. Maybe it’s for the best: 
We leave considering each workplace, concerns 
that we will surely come to understand through 
practice—concerns about what we have been 
understanding as mediation, interpretation, invigora-
tion or whatever we want to call it.

For our part, we enjoy thinking that mediation is in 
a process of change, that it questions itself, that it 
is attempting to change its name. We would like to 
think that being together allows us to rechristen this 
practice, every day bringing it a little further outside 
its institutional boundaries, bringing it to new ter-
ritories of meaning that respond much more to the 
lives of the people who visit us and whom we visit. 
Being together makes us remember we are more 
than mediators, subjects looking for connections  
in what we do.

Today, we declare that, to be heard, it is better to 
be together. Instead of lost souls year after year, on 
the contrary, we can be a close-knit group of people 
who give each other the opportunity to discover 
what we have lived and learned.

We cannot sum up our gratitude, it would mean 
leaving out too many people… We give thanks to 
those who are part of the museums and cultural 
spaces that accepted this invitation to eat, con-
verse, and get to know each other. Together we 
travel a path that others have walked.

Museo de Arte Contemporáneo de Bogotá, Museo 
Nacional de Colombia, Planetario de Bogotá, 
Museo Colonial and Museo Santa Clara, Museo 
de Arte Miguel Urrutia, Museo de Bogotá, Museo 
del Oro del Banco de la República, Museo Quinta 
de Bolívar, Museo de la Independencia, Museo 
del Vidrio, Museo de Memoria Bogotá, Museo 
de Arte Moderno de Bogotá, Museo Casa de la 
Memoria de Medellín, ARTBO tutor, Galería Santa 

Fe, Civinautas (a program by the District Institution 
of Cultural Patrimony), and Laagencia Collective, 
thank you!
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Mechanisms of Mediation Over the course of 2018, the Education Project 

has developed a series of didactic tools called 
“mediation mechanisms” that offer visitors ways to 
interpret exhibitions through specific questions that 
activate the examination of physical and conceptual 
aspects of the work, with the intention of enhancing 
the relationship between the artist’s exhibition and 
the visitor.

In contrast to a gallery guide, the mediation mecha-
nism seeks to approach the public through an invita-
tion to observe the exhibition for a prolonged period 
of time. A perspective on the reality the artwork 
represents is translated into a simple creative exer-
cise, which, in combination with the viewer’s mental, 
physical, or emotional interpretations, results in a 
contemplative response to the exhibition. In this way, 
the viewer leaves with a memory of the exhibition in 
the form of an educational souvenir. Far from being  
a handicraft, the mediation mechanism is the result 
of internalizing the idea put forward by the exhibition,  
a critical and creative product that the public creates.

To create these mediation mechanisms, the 
Education Project studies the exhibition’s principal 
concepts before it opens, and from this process, 
proposes a series of exercises to take place in our 
workshops. The mechanisms function in such a way 
that they do not require a mediator. They are avail-
able to the casual visitor who can opt to carry out 
the activity during their visit or in a different location.

Under the 2018 curatorial program, Indoctrination 
and Possible Futures, the mediation mechanisms 
were characterized by small gestures of resistance. 
People could propose possible futures for situations 
of indoctrination encountered in the city using mani-
festos that rename urban objects, their functions, 
institutional rules, and daily rituals; or they could 
propose ways of combating their fears by captur-
ing them in images using imagination, fantasy, and 
humor, among other creative tools. 
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Luggage to Be Found…

Luggage to be found…
Is a map of possibilities
a game to take to the park
a tool for watching the world
testing of ideas
exercises in process

a compass for getting lost
a logbook of discoveries
a moment for exploration
a license for having fun
a list of actions for changing the world
a space for provocation
a suitcase full of creative possibilities

To continue with our initiative to bring educational 
experiences to a younger audience, who, for various 
reasons, cannot visit our exhibition space, this year 
we launched the second version of Luggage to Be 
Found… This briefcase invites children to get to 
know themselves better, to rediscover and differ-
entiate themselves, to share their feelings, to freely 
express ideas, and to find ways to communicate, 
create and play with images, signs, gestures, and 
actions suggested by the exercises provided in the 
notebooks.

This luggage is a collection of instructions for daring 
to transform spaces by exploring them and redis-
covering them: reimagining the names and uses 
for objects, talking about and sharing your fears 
in order to confront them, creatively resisting the 
things you disagree with, among other possibilities. 
The repertoire of actions in the exercises include 
thinking about the relationship with the natural 
world and its origins, and imagining fantastic crea-
tures as a part of this process. All of these activities 
can be explored in the classroom, at home with 
family, or with neighborhood friends.

The activities in Luggage to Be Found… are 
inspired by the group exercises proposed in the 
Education Project workshops and by all the other 
educational activities carried out during the 2018 
exhibitions in NC-arte that follow the curatorial 
program, Indoctrination and Possible Futures. Some 
exercises in the luggage were influenced by the 
workshops held in the 2018 NC-LAB, Process and 
Creative Thinking, led by María José Arjona, Juanita 
Delgado, Christian Fernández Mirón, Ericka Flórez, 
La Hervidera, Víctor Laignelet, Colectivo Manila 
Santana, Colectivo Nueve Voltios, and Mario Opazo.

The notions of indoctrination, possible futures, 
protest, resistance, authority, homage, renaming, 
and confronting fears are implied in the Luggage to 
Be Found…’s activities. Besides activities for devel-
oping skills, the playful children’s reflective exercises 
include games that connect each girl and boy’s per-
sonal experience: the possibility of acting unusually 
and exploring, art making, and ways to observe and 
understand their immediate environment and with 
whomever surrounds them.

In this way, the booklets and other materials present 
in the kit include ideas related to the city and the 
way we inhabit it, the questioning of objects that 
surround us and the uses we’ve given them, the 
sensorial exploration of the world, the construction 
of habits and quotidian rituals, protest and demon-
stration as critical postures when faced with situa-
tions of inequality, building from and learning from 
fears, the ways in which we can identify them and 
confront them, and the poetic power of construct-
ing our own mythologies as kinds of narratives 
based on sensorial perception and imagination.
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TABLERO Two years after its launch, in May 2016, TABLERO 

has been consolidated into an open consulta-
tion platform by educators, curators, artists, and 
students in Latin America and Spain. As proposed 
by Claudia Segura, director and curator in chief 
of NC-arte in Bogotá; Caridad Botella, head of the 
Education Project; Yuly Riaño, coordinator of the 
Education Project for the same institution, together 
with Renata Cervetto, coordinator of the Education 
branch in MALBA, the initial goal was to open up 
dialogue on experiences connected to the art and 
educational fields in Latin American countries. 

This archive was created to serve as a pedagogical 
tool for generating dialogue among different players 
within the worlds of art, education, and curation. 
Over the course of these two years, TABLERO  
has collected more than fifty experiences and per-
spectives from an institutional point of view and for 
academic instruction, in regards to the challenges 
posed by these subjects.
 
In August of 2018, TABLERO began a new phase. 
With the objective of widening the proposal 
to include other countries, the collaboration 
was expanded to institutions like the Museo 
Universitario de Arte Contemporáneo [University 
Contemporary Art Museum], MUAC. In widening 
TABLERO’s network of collaborative institutions, we 
aim to address the interests of each institution, for 
example, pedagogical methodologies in art edu-
cation, in the case of NC-arte, or the archaeology 
of museological education, in the case of MUAC. 
No longer subject to collaborating with a single 
museum, we changed the name of the project 
entirely to TABLERO, A Virtual Archive of Art and 
Education, an archive that we hope will be shared 
in educational contexts and that will serve as a tool 
when speaking about art, curation, and education.

This year, we received contributions from Belén 
Solá, the head of Education and Cultural Initiatives 
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relationship between the institution and its con-
text; from William Vásquez, associate professor at 
the Universidad Nacional de Colombia [National 
University of Colombia], who presented obsolete 
words and terms used in education; from Miriam 
Barrón, of the Pedagogical Programs at MUAC 
(Mexico City), who developed strategies for media-
tors to make contemporary art more accessible to 
the public; and from Marielsa Castro, head of Public 
Services in the Museo del Banco de la República 
[Bank of the Republic Museum] (Bogotá), among 
others who have put themselves before the camera 
to share their vision and their work in this medium.
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NC-LAB 2018 
Proceso y pensamiento creativo.
La continuidad de un laboratorio en pleno 
estado de efervescencia

Este año se llevó a cabo la tercera versión del 
NC-LAB, Laboratorio de pensamiento creativo, dedi-
cado, en esta ocasión, a la relación entre proceso y 
pensamiento creativo. Durante los últimos años de 
gestión previos a estos días de talleres y experien-
cias colectivas, hemos venido a entender el NC-LAB 
como un laboratorio permanente que se desarrolla 
en tres fases: la primera es el trabajo con el Grupo 
de estudio, proveniente del laboratorio del año ante-
rior y que empieza a reunirse en el año impar, entre 
laboratorios; la segunda es lo que hemos venido 
llamando Pre-LAB, que consta de varias sesiones 
de formación con los mediadores voluntarios y de 
simulacros de taller con los talleristas para los 
mediadores y el Grupo de estudio; y finalmente, la 
tercera fase, los cuatro días inmersivos y de experi-
mentación artística de laboratorio que se desarro-
llan en el Parque Empresarial Las Américas. Este es  
el planteamiento general que nos ayuda a explicar  
y a entender mejor lo que es el NC-LAB. 

En otra frecuencia de explicación, algo menos ins-
titucional, también llegamos a decir que el labora-
torio es una experiencia transformadora que saca 
a quien lo vive de su zona de confort, que hay que 
vivirlo para entenderlo, que acompaña, si no para el 
resto de la vida, al menos durante un largo tiempo.

El laboratorio se ha convertido en el hilo conduc-
tor de una investigación en torno al pensamiento 
creativo que inició en el 2014. Como algo novedoso 
y experimental, se diseñó un encuentro que aterri-
zaba, a través de distintas prácticas, varias de las 
ideas que el Proyecto educativo ha venido traba-
jando, como la mediación artística desde el hacer, 
entender el pensamiento creativo como herramienta 
pedagógica o la co-creación como dinámica de taller 
que enriquece los procesos de aprendizaje colectivo. 

Los temas de los siguientes años van surgiendo 
de forma orgánica, de las pesquisas e intereses 
de cada versión. La segunda versión fue sobre “el 
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51espacio”, por una razón lógica, y es que, en últimas, 
NC-arte es un lugar de exposiciones bien particular, 
es decir, no responde a un modelo tradicional de 
“espacio de exposición” y está dedicado a produ-
cir proyectos de sitio específico. La experiencia en 
NC-arte y su experiencia cambian completamente 
con cada exposición. Durante la preparación de la 
versión dedicada al espacio se iba perfilando que, 
en el 2018, el tema a abordar sería proceso. 

De las conversaciones, de algunas invitaciones 
a artistas que no se lograron, de las lecturas, los 
talleres, las mesas redondas, la idea de proceso 
fue surgiendo al tomar conciencia de estar preci-
samente en medio de uno. En nuestro medio hay 
palabras muy manoseadas que se usan una y otra 
vez, casi como una muletilla; una de esas palabras 
es proceso. Durante los 17 meses de trabajo con el 
Grupo de estudio se quiso diseccionar el término, 
definirlo y redefinirlo y acotarlo a la metodología de 
creación, ojalá no solo a los artísticos, sino también 
a otros, como los literarios. En esos meses se defi-
nieron unos ejes en torno a la idea de proceso que 
ayudaron a articular y situar los talleres y experien-
cias que se llevaron a cabo; estos fueron: formatos, 
registro y visibilidad, estados del procedimientos, 
evaluación, copia y apropiación. Lejos de ser una 
camisa de fuerza, los ejes ayudan a conformar un 
marco conceptual alrededor de un trabajo y una 
experiencia que giran en torno a la práctica. 

—
Recorridos y roles

Todo marco teórico general, todo formato esta-
blecido a largo plazo, se presta a ser adaptado 
a las particularidades del momento. En general, 
el NC-LAB tiene experiencias colectivas en la 
mañana, talleres simultáneos por los que todos los 
participantes pasan y sesiones de socialización de 
los talleres. Como resultado de la curaduría de invi-
tados talleristas tuvimos la suerte de poder trabajar 

con: el Colectivo La Hervidera (Aisel Wicab, Idalid 
Castillo, Ana G. Zambrano) de México, Christian 
Fernández Mirón (ES), Dayana Rivera (ES/EC), 
Juanita Delgado (CO), Colectivo Manila Santana 
(CO), María José Arjona (CO), Colectivo Nueve 
Voltios (CO), Víctor Laignelet (CO), Ericka Flórez 
(CO) y Mario Opazo (CO/CL). 

Por el mismo tema que articuló el laboratorio, el for-
mato se adaptó a la necesidad de tener que escoger 
una ruta de cuatro talleres y una de estaciones de 
trabajo o espacios de taller que tenía una continui-
dad de dos días. Igual que al embarcarnos en un 
proceso vamos tomando decisiones que marcan 
nuestro viaje, los participantes del NC-LAB 2018 
tuvieron que escoger su ruta, renunciar a algo y ser 
conscientes del por qué de la elección. O no, sim-
plemente dejarse llevar sin pensar. O tomar riesgos 
inesperados de forma muy consciente. Seis rutas 
disponibles de cuatro talleres cada una, dos estacio-
nes de trabajo de dos tardes seguidas. Empezar un 
proceso y continuarlo al día siguiente. 

Este año fuimos también conscientes de la invisibi-
lidad del Grupo de estudio que se dio en el 2016 y 
por eso hubo, durante los momentos de descanso, 
espera o transición, la posibilidad de intervenir una 
serie de dispositivos desarrollados por el grupo  
en torno a la idea de proceso, como un diccionario,  
un recetario y una cartografía dispuestos en grandes 
pizarrones que fueron nutriéndose durante esos días 
de octubre.

También vamos heredando cambios de versiones 
anteriores —como la figura del panelista observador 
introducida en la segunda versión, este año llamada 
observador/a— que siguen bajo revisión crítica 
sobre su actualidad y utilidad real. El/la observador/a 
ha tenido un rol de invitado/a especial a los talleres; 
en la primera versión como parte de un panel al  
final del día, y desde el 2016 contribuye a aterrizar  
lo sucedido en cada taller, a enlazarlo con los ejes  
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y a generar un diálogo con los talleristas y el 
público. Esta figura, si bien ha sido muy enriquece-
dora, sigue estando en un lugar a veces incómodo 
por ser vista como figura de poder cuando, en 
realidad, nunca se ha planteado desde ahí. 

Quizá este rol deba cambiar de nombre y ese 
cambio le dará una nueva función con la que traba-
jaremos en el 2020. De momento, tres de ellos con-
tribuyen con sus reflexiones acerca de lo vivido en 
el laboratorio: Luz Helena Carvajal (CO/ES), área de 
Educación del Museo Thyssen Bornemisza, Madrid; 
Marielsa Castro (CO), jefa de sección de Servicios 
al público y Educación del Museo del Banco de la 
República, Bogotá, y Pablo Martínez (ES), jefe de 
Programas Públicos del MACBA, Barcelona. El resto 
de los observadores que nos acompañaron son: 
Rufino Ferreras (ES), responsable de Educación del 
Museo Thyssen Bornemisza, Madrid; Manuela Villa 
(ES), jefa de Programas artísticos en Matadero, 
Madrid, y Jorge López Ramos (BR-UK), miembro  
de la compañía de teatro experimental ZU-UK. 

La gestión del laboratorio es una forma de crear 
lazos institucionales que agregan un valor simbólico 
a la oportunidad que supone realizar un programa 
tan complejo con distintos tipos de aliados. En la 
medida de lo posible buscamos continuidad más 
que apoyos ocasionales. Este es el caso de nuestra 
relación con los estudiantes de la Uniminuto y el 
Departamento de Educación del MAC de Bogotá, 
instituciones con las que trabajamos en un pro-
grama de formación y voluntariado de mediadores 
para el NC-LAB. Ellos/as son los enlaces con los gru-
pos de participantes del laboratorio y con los talle-
ristas, algunos rotan por los talleres, otros toman la 
decisión de quedarse acompañando a un tallerista. 

Ellos/as son una conexión entre la magnitud del 
espacio, la desorientación que a veces tiene lugar 
por la complejidad de la logística, la cantidad de 
experiencias y de personas que transitan durante 

esos cuatro días por los espacios de Las Américas. 
Por tercera vez hemos podido afinar cada vez más 
este rol, que comenzó estando muy ligado a la logís-
tica del evento y va camino de definir sus propias 
estrategias que intentan dar respuesta a las pregun-
tas con las que siempre iniciamos las sesiones de 
trabajo con el grupo de mediadores ¿qué rol y estra-
tegias puede adoptar la mediación en un laborato-
rio? ¿cómo se media un evento así? ¿es necesario 
mediar un laboratorio? Así vamos enriqueciendo y 
construyendo nuevos significados para las personas 
que hacen posible el NC-LAB.

Por último, aunque no menos importante, está el rol 
de los participantes. Si bien nos hemos mantenido 
fieles al intento de atraer a la comunidad educativa, 
nos damos cuenta de que el perfil de las personas 
interesadas en el laboratorio es a menudo distante 
del mundo de las artes plásticas. Hay, por ejemplo, 
trabajadores sociales, ingenieros, economistas o 
psicólogos, entre otros. Esto refleja la versatilidad  
y transversalidad del pensamiento creativo aplicado 
a distintas áreas profesionales o simplemente a dis-
tintos intereses personales. Este año contamos con 
la caja de compensación Colsubsidio como patroci-
nador y aliado del NC-LAB, lo que amplió también el 
tipo de perfil de algunos participantes que llegaron 
a algo que quizá no entendían tan bien de ante-
mano, pero que, poco a poco pudieron conectar 
con su vida o su trabajo. 

Al hacer una conexión valiosa desde lo personal 
o lo profesional, la posibilidad de llevar los conte-
nidos del laboratorio a otras áreas se vuelve más 
real. Si lo que uno ha vivido durante unos días llega 
a ser transformador, es probable que uno lleve esa 
transformación a su entorno laboral o a su día a 
día. De esta forma vamos entendiendo el NC-LAB 
como un agente de transformación social.
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Trabajo en red

De la misma forma que la necesidad de ahondar en 
la idea de proceso surgió del NC-LAB 2016, este año 
la pregunta gira en torno al trabajo en red, lo que ya 
está movilizando nuestras conversaciones, proyec-
ciones y deseos para el NC-LAB 2020. Este tercer 
eje de pensamiento creativo a tratar por el labora-
torio llega en el momento preciso en el que NC-arte 
ha empezado a navegar las aguas del trabajo en red 
tanto a nivel local como a nivel internacional. A raíz 
de estas nuevas formas de trabajo colaborativo nos 
surgen las preguntas ¿qué es trabajo en red? ¿qué 
significa trabajar en red? Más allá de lo operativo, 
nos enfrentamos a todo un campo desconocido 
en el que ya hemos empezado a incursionar y para 
el que nos prepararemos con un nuevo Grupo de 
estudio que comienza en el 2019, de cara al futuro 
laboratorio que tendrá lugar dentro de dos años.

—
Algunos apuntes sobre proceso

Aunque el trabajo con los talleristas está basado en 
el hacer, durante el trabajo con ellos/as y el proceso 
de la curaduría de los talleres, pedimos que nos 
entregaran un texto corto con una reflexión que 
contenga sus ideas sobre proceso, algunos frag-
mentos de estos textos aquí compartidos suponen 
un breve acercamiento al punto de partida de lo que 
fueron los talleres. 

“Es el camino el que determina los aprendizajes, 
el que deforma los objetivos, el que cuestiona lo 
establecido. Un camino de muchos, pero todos 
serpenteantes. Pavimentados mediante encuentros e 
imprevistos”.

Christian Fernández Mirón

—
“Cada instante experimentamos la existencia 
gracias a una serie de procesos vitales que nos 
suceden y nos permiten inter ser. Tomar conciencia 
de estos procesos, como la respiración, la circula-
ción, la relación con la fuerza de la gravedad, tiene 
la considerable implicación política de posibilitar 
encontrar y generar fisuras en las estructuras domi-
nantes de poder, donde se ha minimizado la sabidu-
ría del cuerpo”.

Dayana Rivera 

—
“El proceso es la experimentación. Es la zona de 
juego que nos permite arriesgar, testear ideas en 
bruto y lanzarnos a territorios desconocidos para 
llegar a otro lugar. Es el espacio del error”.

El proceso: lo feo.
Manel Quintana - Colectivo Manila Santana

—
“Una idea que no llegó a su fin, que no salió, que 
 no dio la vuelta y volvió. La idea que se quedó 
virgen en su torre, esperando a un príncipe azul,  
la idea tarada, la idea que se educó en la casa, que 
no tuvo compañeros, que no se raspó las rodillas. 
La idea boba, la idea naíf, la idea tierna, la idea que 
se tilda como femenina, porque lo femenino es 
débil, es doméstico, es blando. 

Entonces me persigue el género, me persigue la 
edad, la maternidad, y mientras tanto procrastino, 
me cuelgo a la idea del otro, me uno al discurso de 
Facebook, me ocupo con la cocina, con la secadora 
que encoge la ropa”.

El proceso: la mala idea.
María Camila Sanjinés - Colectivo Manila Santana
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—
“En artes, el proceso es ceguera, incertidumbre, 
fraternidad entre techné y poiesis, es decir: es 
experimentación. Por lo tanto, hay una adopción 
de modos antiguos de conocimiento asociados a la 
experiencia sensible, un conocer de la experiencia 
en singularidad, distinto a un conocer como com-
probación fisicomatemática apoyada en objetivacio-
nes, representaciones abstractas del universo  
de sus potencias”.

Mario Opazo

—
“Es posible reformatear nuestras facultades cogni-
tivas para superar bloqueos creativos y acceder a 
un flujo inagotable de capacidad creadora gracias 
a reconocer y permitir aflorar nuestra cognición 
sensible, la dinámica de las emociones, el papel ana-
lítico y crítico del pensamiento lógico, el inagotable 
depósito de la memoria, saber inseminar la matriz 
imaginal, manejar los ritmos del proceso, abrir las 
puertas del inconsciente y hacer pausas de silen-
cio para la recepción intuicional que nos proveerá 
finalmente con todo lo necesario para abordar el 
proyecto de hacer y ser lo que queremos”. 

Ser (con mayúscula)
FLORESCENCIAS 
Víctor Laignelet

—
“El proceso de creación es equivalente a un viaje, 
de desplazamiento en múltiples dimensiones, con 
múltiples medios tecnológicos, que aparentemente 
no tiene un destino final vectorizado. Es carente de 
coordenadas estrictas en los ejes convencionales. 
Tal vez se parece a un viaje a la deriva, o a un paseo 
en bote que solo busca el cambio de rumbo a partir 
de la observación y la interacción con el entorno”.

Estación indefinida
Colectivo Nueve Voltios
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Lo anfibio y lo transitorio en un  
Grupo de estudio

El conocimiento es la manera en que pensamos el mundo.
Explicarnos el mundo es una actividad constante,
se da en todo lugar, en todo momento,
no solamente en la escuela.
Taniel Morales

En medio de un proceso de 17 meses, junto al Grupo 
de estudio del NC-LAB, empezamos un camino de 
transformación. Poco a poco nos convertimos en  
un cuerpo anfibio, en la transición pasamos de 
ser un colectivo de discusión a traducir nuestras 
reflexiones en dispositivos, acciones y recetas para 
cocinar un laboratorio de pensamiento creativo. 
Esto implicó pensar en la forma de abrir el grupo 
para presentarnos como una plataforma que per-
mitiera a otras personas sumarse a los modos de 
trabajo, propuestas y estructura de pensamiento 
que construimos en el proceso. 

El concebirnos como un cuerpo anfibio nos llevó 
a reflexionar acerca de las fases de un proceso 
creativo y sus transformaciones, como el transitar 
por medios líquidos, de lluvia de ideas, o estados en 
los que fue imperante la necesidad de materializar 
las reflexiones que iban surgiendo y su desarrollo 
en acciones específicas. El tránsito por estas fases 
abrió la puerta a preguntas como las que hace 
Víctor Laignelet respecto a la producción de conoci-
miento en los procesos de creación: ¿la creación es 
parte de los procesos de investigación o la investi-
gación es un aspecto del proceso de creación?, ¿son 
lo mismo?, ¿producen conocimiento y construyen 
sentido en los mismos términos?

Estas preguntas, que siguen sin tener respuesta, 
nos ayudaron a cuestionar justamente el objetivo 
de compartir el trayecto del grupo y el sentido de 
hacerlo. ¿Qué deseábamos compartir?, ¿certezas? 
¿conocimiento?, ¿conclusiones?, ¿Qué sentido tiene 
compartir algo que corresponde a un momento 
específico, a experiencias puntuales de los miembros 
del grupo y que están en constante metamorfosis? 
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Cualquier intento que tuviésemos quedaría caduco 
en el instante de ser sistematizado. Teniendo en 
cuenta que todos los procesos de creación siempre 
se ven atravesados por lo transitorio ¿qué quedaba 
de esos 17 meses? Para esto fue importante recordar 
la definición de transformación, entendida como el 
acto mediante el cual algo cambia de forma, se modi-
fica o altera sin perder su identidad o esencia.

Entonces, ¿cuál fue la esencia de estos meses de 
trabajo? 

Nuestra esencia la encontramos en las estructuras 
de diálogo, de las que nos valimos constantemente 
para establecer reflexiones. Nos concentramos en 
disponer plataformas que permitieran a otros entrar 
en las dinámicas de construcción de conocimiento 
que habíamos logrado como colectivo. Compartimos 
nuestro método, sin imponer un punto de vista. 

Bajo estas premisas surgió la idea de ofrecer tres 
dispositivos: un diccionario en constante transfor-
mación, que permitía intervenir su definición según 
el día a día; una cartografía que hiciera pensar al 
lector en el concepto de proceso como un territorio 
inexplorado, capaz de ser mapeado, habitado, con-
quistado, digno de recorrer o en el que perderse; y 
la exposición de recetas cargadas de experimentos, 
mezclas, apropiaciones y posibilidades, un recetario 
para cuestionarnos acerca de la autoría, la transmi-
sión de métodos y la réplica de procesos que, sin 
pensarlo, nos llevó a preguntarnos sobre qué tipo 
de prácticas podemos traducir en recetas y qué tan 
fieles debemos ser al seguirlas.

Cada fase de esta metamorfosis daba paso a nuevas 
preguntas, caminos para ahondar en los temas que 
trabajamos y en otros nuevos, entre ellos las posi-
bilidades poéticas que dichos dispositivos podían 
sugerir en los participantes del laboratorio y cómo 
este carácter poético tenía el potencial de crear 
conocimiento. Esto nos llevó a Gastón Bachelard  

en su Poética de la ensoñación, donde el autor exalta 
el poder de las imágenes poéticas: “en las horas de 
los grandes hallazgos, una imagen poética puede 
ser el germen de un mundo, el germen de un uni-
verso imaginado ante las ensoñaciones de un poeta. 
La conciencia de maravillarse ante ese mundo 
creado por el poeta se abre en toda su ingenuidad”. 
De ahí la importancia de formular estructuras que, 
justamente, permitieran a otros expandir el término 
de proceso y magnificar sus posibilidades a través 
del uso de las metáforas y las analogías. 

Una fase importante en todo este camino fue pensar 
la potencia que tuvo el grupo de ser un cuerpo en 
constante transformación y, a la vez, la posibilidad de 
ser representado por los dispositivos: el diccionario, 
el recetario, la cartografía. Estos componentes expan-
dieron nuestro trabajo interno para ahondar en lo 
perdurable de un proceso creativo y en las ideas que 
pueden ser interceptadas por cualquiera y funcionar 
por sí mismas, siempre y cuando exista alguien que 
quiera darles un giro, apreciarlas y otorgarles un sen-
tido propio. Así, la esencia del grupo se condensaba 
cada día en su premisa de que “todo punto de llegada 
puede ser un nuevo punto de partida”.

Finalmente, solo nos queda agradecer a este grupo 
anfibio de personas que impulsaron y alimentaron 
durante 17 meses su metamorfosis. Por su dedicación 
y compromiso en esta gran travesía que emprendi-
mos en el Grupo de estudio NC-LAB, gracias: 

Adriana Lucia Ramírez Montañez
Carlos Andrés Ovalle Sandoval
Claudia Ana María Espejo Cely
Carolina Uribe
Juan Alejandro Lozano Bernal
Julieta Juárez Moyano
Lorena Lozano Cadena
María Teresa Devia
Mauricio Ramírez Castro
Santiago Parada Rodríguez
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Ser observadora La vida es dinámica y todo está en movimiento,  

y en ese girar, ir y venir, yo terminé siendo observa-
dora del NC-LAB 2018, Laboratorio de pensamiento 
creativo, dedicado al concepto de proceso. 

¡Maravilloso! y ¿ahora qué? ¿Qué hay que hacer? 
¿Qué hace un observador?

Desde que conocimos la figura del observador que 
proponía el NC-LAB, en el área de Educación del 
Museo Nacional Thyssen Bornemisza hemos pen-
sado en ella. Nos interesó la generosidad de abrir el 
trabajo, elaborado desde tiempo atrás, a unos ojos 
nuevos y “en blanco” que no hubiesen sido parte 
del trabajo previo; que no estuviesen “contamina-
dos” de los conceptos, las expectativas y los obje-
tivos presupuestados, para entrar a confrontar la 
experiencia desde un nuevo lugar. Pero ¿qué lugar? 

Entendí la figura del observador en el NC-LAB como 
un modo de ampliar y desbordar los límites de la 
experiencia que, desde dentro, su equipo organi-
zador podía prever, para llevarla a nuevos terrenos. 
Pero, sobre todo, como un foco que intenta fijar una 
serie de momentos claves, que normalmente se van 
quedando en la poética de lo efímero y por los que 
pasamos sin mayor atención. En esos instantes, cor-
tos y alborotadores, ocurren encuentros y conexio-
nes que pueden marcar hallazgos y, al fin y al cabo, 
estructurar un proceso. 

Hace poco, en el MNTB trabajamos con la obra 
Mirar, Ver, Percibir, del artista Antoni Muntadas 
(2009). Con ella, abordamos la definición y diferencia 
de cada uno de estos conceptos; a través de ellos 
veíamos precisamente un proceso, a través del cual 
profundizar individualmente, en un acto consciente 
sobre lo observado. Desde un acto mecánico y casi 
instintivo se llega a un estado en el que, además del 
intelecto, también están presentes el cuerpo y las 
emociones. No podía evitar traer todo el tiempo 
esta reflexión, ahora con un reto añadido: no seré 
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observadora de una imagen, de una obra puesta en 
un espacio, ni de algo puntual, sino que seré obser-
vadora de acciones transcurridas en varios días, de 
personas respondiendo a propuestas, de nuestros 
tanteos y experiencias, ya que yo misma seré una 
participante más.

Surgen entonces mil preguntas: ¿Qué debo obser-
var? ¿En qué me voy a fijar? ¿Es mi observación 
un punto de vista fiable? ¿Por qué? ¿Qué me da mi 
experiencia para poder observar? 

Soy educadora de museos y será desde este ámbito 
desde donde recupere esos momentos y eventos 
claves, aunque una de las riquezas del laboratorio 
es que está abierto a múltiples perfiles de públicos, 
y el enfoque educativo no es el único. Mi punto de 
partida será entonces lo experimental, lo colectivo  
y lo transcurrido en el tiempo. De antemano, gra-
cias a todo el equipo de NC-LAB y, sobre todo, a las 
personas con las que compartí estos días, porque 
ellas hicieron posible ese gran experimento de ser 
observadora. 
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Un mundo en construcción Desde la década de los sesenta las prácticas artís-
ticas, o una buena parte de ellas, quizás las que 
más me interpelan, han virado su foco central de 
interés del objeto artístico al proceso. La búsqueda, 
la observación, la tentativa, la asociación libre o 
premeditada se volvieron centrales en unas formas 
de hacer que llevan la exploración más allá de las 
cuatro paredes del taller para reconectar con el aquí 
y el ahora público, como una práctica que se hace 
real en el mismo momento del experimentar. 

Sin duda alguna, la eclosión de estas prácticas que 
afrontaban la indeterminación, lo performativo y la 
desmaterialización, y que mutaron las formas de 
hacer arte, respondían a unas transformaciones 
culturales en las que la educación también se había 
de ver afectada. En este sentido, el pensamiento 
que relaciona en la actualidad arte y educación es 
una herencia de aquel tiempo y aquellas prácticas. 
Esas metodologías activan procesos abiertos a lo 
inesperado en los que se pone en juego, más que  
la certitud de una forma de hacer, el deseo de 
explorar lo desconocido.

El NC-LAB se autodenomina como un laboratorio 
permanente de pensamiento creativo y experimen-
tación o, lo que es lo mismo, un espacio en cons-
tante proceso de investigación. Uno de los desafíos 
de la última edición del NC-LAB 2018, un proyecto 
procesual en sí mismo, era trabajar desde una posi-
ción meta, esto es, reflexionar sobre el hacer en el 
propio acto de hacer. 

A lo largo del laboratorio, la temporalidad, la aper-
tura al error y las posibilidades de transformación 
estuvieron en el centro, evidenciando que en el 
campo educativo los procesos producen de manera 
inevitable afectos, maneras de convivir y circunstan-
cias compartidas. En la concatenación de concep-
tos, ideas, balbuceos, silencios y superposiciones 
del habla surge la práctica dialógica tan reivindicada 
por las pedagogías de la liberación y en ese acto de 
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escucha aparece una forma de aprendizaje que es, 
por su propia naturaleza, política. Pero, sin duda, en 
toda práctica situada siempre es importante pregun-
tarse: ¿quién no está incluido en el proceso?, ¿qué 
se escapa de él?, ¿qué es invisible?, ¿dónde están 
sus afueras? Y, sobre todo ¿cuáles son las condicio-
nes materiales que sostienen esos procesos? 

Cada vez creo más en la educación que se preo-
cupa por la vida, por esa vida conectada con las 
necesidades materiales que la sustentan. En este 
sentido, hay que apostar por una pedagogía radical 
que se entienda no solamente como una práctica 
que se preocupa por las metodologías o los conte-
nidos radicales, sino por aquellas que también en su 
proceso afectan las formas de vida; que por radica-
les entienden ir a la raíz de las cosas. 

Ante la inmensidad de lo que se aproxima por la cri-
sis civilizatoria y el colapso ecológico, esta realidad 
requiere un trabajo de reactivación de nuevos ima-
ginarios de bienestar con menor dependencia ener-
gética. Para ello, el entramado institucional creado 
por los estados desde la Ilustración ha de propiciar 
la mutación cultural, la transformación existencial 
que requiere este gran desafío. Y en este entramado 
la educación artística puede desempeñar un papel 
crucial. Una educación y un arte que se den cuenta 
de que el mundo no está acabado, sino que está en 
construcción. 



M
ar

ie
lsa

 C
as

tr
o

66
Experiencia en el NC-LAB 2018: 
Punto de encuentro para la reflexión y la 
reorganización de ideas

La versión 2018 del NC-LAB reunió aproximadamente 
200 personas de múltiples disciplinas. Coincidimos 
ocho horas diarias durante cuatro días consecutivos, 
los cuales se organizaron para que cada uno partici-
para en tres talleres colectivos, seis talleres simultá-
neos y dos estaciones de trabajo. 

A dos meses de haber participado como observa-
dora (invitada por NC-arte), las razones de la inten-
sidad del formato, la selección de la programación y 
la locación son mucho más evidentes. El NC-LAB fue 
el punto de encuentro para la reflexión y la reorgani-
zación de ideas. 

Si bien la mayoría de los talleristas son artistas, los 
talleres no se enfocaron en la producción, en la téc-
nica o en el conocimiento histórico sobre arte. Los 
talleres se centraron en la producción de nuevas 
conexiones cognitivas o de pensamiento creativo. 
Mi experiencia, que respondió al orden del grupo 
azul, fue la participación de los siguientes talleres 
(cronológicamente): “Pulsión, deseo y singularidad 
en los procesos de creación”, de Víctor Laignelet; 
“Colectivo singular”, de Christian Fernández Mirón; 
“La forma es una profunda propiedad superficial”, 
del colectivo La Hervidera, y “Errantes, náufragos  
y perdidos”, de Mario Opazo. El orden de los talle-
res pareció ser estructurado para que los asistentes 
pasáramos del análisis sobre el pensamiento crítico 
mental, al corporal y de vuelta al mental. 

Cada uno de los talleres simultáneos tuvo distin-
tas metodologías, pero coincidieron en que todos 
despertaron preguntas autocríticas: ¿cómo pienso? 
¿cómo hago? En el taller de Laignelet, cuestiona-
mos el por qué de la metodología del pensamiento, 
desarticulamos y rearticulamos las estructuras de 
pensamiento para poder encontrar lo que Laignelet 
llama “el pulso” o el detonante del pensamiento 
creativo. En el taller de Fernández Mirón se pensó 
a través del cuerpo. Con La Hervidera se sintió 
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desde “el otro”, y con Opazo desde la memoria y el 
recuerdo regresamos a la producción del pulso. 

Varias líneas conceptuales atravesaron los talleres 
en los que participé, pero una muy interesante fue 
la manera de aproximarse al concepto de tiempo, 
durante los distintos talleres regresamos al pasado 
para entender los procesos mentales, entendimos 
que la memoria es selectiva o llevamos el tiempo 
al límite, hasta sentirnos incómodos. El NC-LAB 
2018 fue un intensivo autocuestionamiento sobre 
las estructuras de pensamiento y también una gran 
plataforma para conectar con 200 personas inte-
resadas en cuestionar la relación del pensamiento 
creativo con los procesos de producción. 

—
NC-LAB

“Pulsión, deseo y singularidad en los procesos  
de creación”
Víctor Laignelet 
Procesos mentales 

“Colectivo singular”
Christian Fernández Mirón 
Procesos corporales 

“La forma es una profunda propiedad superficial”
La Hervidera

“Errantes, náufragos y perdidos” 
Mario Opazo 

—
Pensamiento creativo

El participante como usuario del tallerista 
El cuerpo como productor de sonido 
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This year saw the third edition of NC-LAB, a 
Laboratory for Creative Thought, this time dedicated 
to the relationship between process and creative 
thought. Through previous years of managing these 
few days of workshops and collective experiences, 
we have come to understand NC-LAB as a perma-
nent laboratory that develops over a three-stage 
cycle: the first stage emerges from the previous 
year’s laboratory and involves working with the 
Study Group that meets throughout the interven-
ing year between laboratories; the second stage 
is what we have been calling Pre-LAB, a series of 
training sessions with volunteer mediators and mock 
workshops for mediators and the Study Group; and 
finally, the third stage is the four immersive days of 
artistic experimentation that is the laboratory itself, 
which takes place in Las Américas Business Park.
This general outline helps us to better explain and 
understand NC-LAB. 

In another sense, as a less institutional means of 
explanation, we can also say that the laboratory is a 
transformational experience that takes participants 
out of their comfort zones, that it has to be experi-
enced firsthand to be understood, that it stays with 
you for a long time, if not the rest of your life.

The laboratory has become the common thread in  
an investigation of creative thought that began 
in 2014. To do something new and experimental, 
a meeting was designed that would use different 
practices to ground many of the ideas that the 
Education Project had been working on, such as 
creative production as a form of artistic mediation, 
creative thought as an educational tool, or co-cre-
ation as a workshop dynamic to enrich the collec-
tive learning process.

The subjects of each successive year have emerged 
organically from the inquiries and interests of each 
iteration. The second version was about “space” 
for a logical reason: NC-arte is ultimately a very 

NC-LAB 2018 
Process and Creative Thought
The Continuity of an Effervescent Process
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peculiar exhibition space, which is to say it does 
not correspond to a traditional model for “exhi-
bition spaces,” and it is dedicated to producing 
site-specific projects. At NC-arte, the experience 
completely change with each exhibition. During 
the preparation of the version dedicated to space, 
sketches began for the theme to be addressed in 
2018: Process.

From conversations, from some artists who were 
invited but never came, from the lectures, the work-
shops, the roundtables, our idea of process began to 
emerge when we became conscious of being in the 
midst of one. Certain well-worn words in our field 
are used over and over again, like a crutch—process 
is one of these. Over the seventeen months of work 
with the Study Group, we sought to dissect the 
word, define it, redefine it, and hopefully preserve 
its use within various creative activities, whether 
artistic, literary, or something else. In those months, 
some core concepts were defined in regards to the 
idea of process that helped to articulate and situ-
ate the workshops and experiences. These were: 
formats, register and visibility, procedural steps, 
evaluation, copies and appropriation. Far from being 
restrictive, these core concepts helped shape the 
conceptual frame for works and experiences that 
revolve around practice.

—
Routes and Roles

Every general theoretical frame, every format estab-
lished over a longer period of time, lends itself to 
being adapted to the particularities of the moment. 
In general, NC-LAB has collective experiences in the 
morning, simultaneous workshops that all partici-
pants take part in, and sessions for discussing the 
workshops. As a result of the curation, we had the 
good fortune of working with the following guest 
workshop leaders: Colectivo La Hervidera (Aisel 
Wicab, Idalid Castillo, Ana G. Zambrano)(Mexico), 

Christian Fernández Mirón (Spain), Dayana Rivera 
(Spain/Ecuador), Juanita Delgado (Colombia), 
Colectivo Manila Santana (Colombia), María 
José Arjona (Colombia), Colectivo Nueve Voltios 
(Colombia), Víctor Laignelet (Colombia), Ericka 
Flórez (Colombia), and Mario Opazo (Colombia/
Chile). 

In accordance with the theme articulated by the 
laboratory, the format was modified and required an 
itinerary of four selected workshops and one work-
station, or workshop space, that would continue 
over two days. Just as when we embark on a jour-
ney, we must make decisions that will determine 
our path, participants in the NC-LAB 2018 had to 
choose their route, forego something, and become 
conscious of their reasoning. Or not—they could 
simply allow themselves to be carried along without 
thinking. Or they could take unexpected risks in a 
very conscious way. There were six available paths 
through four workshops and two workstations each 
for two afternoons in a row, beginning a process 
and continuing it through the next day.

This year we were also conscious of the invisibility 
of the 2016 Study Group. Thus, during periods of 
relaxation, waiting, or transition, participants could 
interact with a series of devices related to the idea 
of process that the group had developed: a dictio-
nary, a recipe book, and a map available on large 
chalkboards that were filled out over the course  
of those days in October.

We have also been inheriting aspects from previous 
iterations—such as the figure of the observer-panelist 
introduced in the second version, this year simply 
called an observer—that continue to be updated and 
critically revised in regards to their actual usefulness. 
The observers have had a role as special guests in 
the workshops. In the first version, they were part 
of a panel at the end of the day, and since 2016, they 
contribute to grounding the workshop experience, 
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tying it into the core concepts, and generating a 
dialogue between workshop leaders and the public. 
This figure, though certainly enriching, continues to 
be in a discomfiting position because it is sometimes 
seen as a figure of authority when in reality, the role 
was never proposed as such.

Perhaps this role should be renamed and that 
change would give it a new function for us to work 
with in 2020. For the moment, three of our observ-
ers contribute their reflections on the laboratory 
experience: Luz Helena Carvajal (Colombia/Spain), 
from the Education division at the Museo Thyssen 
Bornemisza, Madrid; Marielsa Castro (Colombia), 
chief of Public Services and Education at the 
Museo del Banco de la República, Bogotá; and 
Pablo Martínez (Spain), chief of Public Programs 
at MACBA, Barcelona. The other observers who 
accompanied us were: Rufino Ferreras (Spain), 
head of Education at Museo Thyssen Bornemisza, 
Madrid; Manuela Villa (Spain), chief of Artistic 
Programs at Matadero, Madrid; and Jorge López 
Ramos (Brazil/United Kingdom), member of the 
experimental theater company ZU-UK. 

Management of the laboratory is a way to create 
institutional ties that add symbolic value to the 
opportunity we attempt to provide for different kinds 
of allies through our complex program. As much as 
possible, we seek continuity more than occasional 
support. This is the case in our relationship with 
the students from Uniminuto and the Education 
Department at MAC in Bogotá, institutions we have 
worked with on a program for training volunteer 
NC-LAB mediators. They are the go-between for the 
groups of laboratory participants and workshop lead-
ers; some of them rotate between workshops, others 
decide to remain assisting one workshop leader.

They are the connection between the magnitude 
of the space, the disorientation that is sometimes 
produced by such complex logistics, the number 

of experiences, and the people who pass through 
the space of Las Americas over the course of those 
four days. For the third time, we have been able to 
refine this role a bit more. It began by being tied to 
the logistics of the event, and now it is on its way 
to defining its own strategies for responding to the 
questions we always pose to our group of media-
tors at the beginning of a work session: What roles 
and strategies can mediation play in a laboratory? 
How can such an event be mediated? Is it necessary 
to mediate a laboratory? Thus we continue enrich-
ing and constructing new meanings for the people 
who make NC-LAB possible.

Last but not least, there is the role of participants. 
Though we have been truly faithful in our attempt 
to attract the educational community, we are aware 
that the kinds of people interested in the laboratory 
are often from outside the world of visual arts. They 
are, for example, social workers, engineers, econo-
mists, or psychologists, among others. This reflects 
the versatility and transversality of creative thought 
in its application in different professional fields, or 
simply to different personal interests. This year, we 
received patronage from NC-LAB ally Colsubsidio 
compensation fund. This widened the profile of 
participants, some of whom arrived to take part in 
something they may not have understood before-
hand, but that, little by little, they were able to 
connect to their life and work.

When participants connect from a practical per-
sonal or professional perspective, taking the 
laboratory contents to other areas becomes a real 
possibility. If these few days can be a transforma-
tional experience, people will probably bring this 
transformation into their workplace or their every-
day lives. In this way, we understand NC-LAB to be 
an agent of social change.
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—
Working in Networks

In the same way that it was necessary to delve 
into the idea of process as we emerged from the 
2016 NC-LAB, this year we focused on working in 
networks, mobilizing our conversations, projec-
tions, and dreams for the 2020 NC-LAB. This third 
core concept in creative thought to be addressed 
by the laboratory arrives at the precise moment 
when NC-arte has begun to navigate local and 
international networks. At the root of these new 
forms of collaborative work, we must ask: What 
is a network? What does it mean to work within 
a network? Beyond these operative questions, 
we confront an unknown field that we are already 
making incursions into, and we are preparing a new 
Study Group, beginning in 2019, directed toward the 
future laboratory that will take place in two years.

—
Some Notes on Process

Although the workshop leader’s responsibility is 
conducted through action, during our work with 
them and in the process of curating the work-
shops, we asked them to submit a text with a brief 
reflection that expresses their ideas about process. 
Some excerpts from these texts, included below, 
briefly touch upon the point of departure for the 
workshops.

“It is the path that determines learning, the one that 
alters objectives, the one that questions what has 
already been established. A path of many paths, but 
all of them serpentine. Paved by encounters and 
surprises.” 

Christian Fernández Mirón

—
“Every moment we experience existence thanks to 
a series of vital processes that happen to us and 
allow us to inter be. Awareness of these processes 
—breathing, circulation, or our relationship to the 
force of gravity—has the powerful political implica-
tion of making possible the discovery and creation 
of fissures in the dominant power structures where 
bodily wisdom has been diminished.”

Dayana Rivera 

—
“Process is experimentation. It is the zone for play 
that allows us to risk, to test unpolished ideas and 
throw ourselves into unknown territories so that we 
can arrive somewhere else. It is a space for error.”

Process is ugliness.
Manel Quintana - Colectivo Manila Santana

—
“An idea that never arrived at its conclusion, that 
never came out, that never turned around and came 
back. The idea that remained a virgin in its tower, 
waiting for a knight in shining armor, the mad idea, 
the homeschooled idea that didn’t have classmates, 
that never scraped its knees. The foolish idea, the 
naive idea, the tender idea, the idea branded as femi-
nine because the feminine is weak, domestic, soft.

So gender follows me, age follows me, maternity, 
and while I procrastinate, I hang onto someone 
else’s idea, I join the discussions on Facebook, 
I busy myself in the kitchen, with the dryer that 
shrinks clothes.”

Process is the bad idea.
María Camila Sanjinés - Colectivo Manila Santana
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—
“In art, process is blindness, uncertainty, fraternity 
between techne and poiesis; that is: experimenta-
tion. As such, we adopt ancient forms of knowledge 
associated with sensory experience, a singular 
knowledge of experience, distinct from knowledge 
as physical-mathematic testing supported by objec-
tifications, abstract representations of the universe 
and its potency.”

Mario Opazo

—
“It is possible to reformat our cognitive faculties to 
overcome creative blocks and access an inexhaust-
ible flow of creative capacity thanks to recognizing 
and permitting the flowering of our sensory cog-
nition, the dynamic of emotions, the analytic and 
critical role of logical thought, the inexhaustible 
storehouse of memory, knowing how to insemi-
nate the womb of images, managing the rhythms 
of process, opening the doors of the unconscious 
and making silent pauses for the intuitive reception 
that will finally provide us with all that is necessary 
to take on the project of doing and being what we 
desire.”

Being (with a capital B)
FLORESCENCIAS 
Víctor Laignelet

—
“The process of creation is like a journey of dis-
placement across multiple dimensions, with various 
technological mediums, that apparently doesn’t 
have a vectorized final destiny. Maybe it looks like a 
drifting journey, or a little boat that will only change 
direction based on observation and interaction with 
the environment.”

Station Undefined
Colectivo Nueve Voltios 
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Knowledge is the way we think about the world.
Explaining the world to ourselves is a neverending activity,
it happens everywhere, all the time,
not only in school.
Taniel Morales
 

Over the course of a seventeen-month process, 
we began a transformative journey with the NC-LAB 
Study Group. From being a discussion group to 
sharing our reflections in live recordings, actions, and 
recipes in a laboratory of creative thought, our col-
lectivity was redrawn in a platform that allowed other 
people to attach themselves to ways of working, 
proposals, and the structure of collective thought.

In conceiving of ourselves as an amphibian body, 
we reflect upon the phases of a creative process 
and the transformation creativity undergoes. It was 
like sitting under a rain of ideas until the immediate 
need to materialize our reflections began to collect 
into a pool of specific actions. The passage through 
these phases opens the door to questions like those 
of Victor Laignelet in regards to the production of 
knowledge in creative processes: Could creation 
be part of the investigative process, or is investi-
gation an aspect of the creative process? Are they 
the same thing? Do they produce knowledge and 
construct meaning on equal terms?

These questions, which continue to find answers, 
brought our objective in sharing the trajectory of 
the group, and the sense in doing so, directly into 
question. What do we want to share? Certainties, 
knowledge, conclusions? What is the point of shar-
ing something that pertains to a specific moment, 
and to the particular experiences of its members, 
who are themselves in a constant state of metamor-
phosis? Any attempt we made would be invalidated 
the moment it became systematized. Keeping in 
mind that all creative processes are permeated 
by the transitory, what remained of those seven-
teen months? To answer this, it was important to 

The Amphibious and the Transitory  
in a Study Group
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remember the definition of transformation, under-
stood as the act by which something changes 
shape, is modified or is altered, without losing  
its identity or essence.

What was the essence of those months of work?

We found our essence in the structures of dialogue, 
those which we constantly reevaluated to estab-
lish our reflections. We concentrated on making 
platforms available to enable others to enter into 
the dynamics of constructing the knowledge that 
we achieved as a collective. We shared our method, 
without imposing a point of view. 

Under these premises, the idea emerged that we 
should provide three devices: a living dictionary 
that allowed definitions to be altered according to 
everyday usage; a cartography that would lead the 
reader to conceive of process as an unexplored 
territory, capable of being mapped, inhabited, or 
conquered, and worthy of exploration or getting 
lost within; and the exhibition of recipes full of 
errors, mixtures, appropriations, and possibilities, 
so that we could approach form and ask ourselves 
about authorship, transmission, and the replication 
of a process, about which types of practices we can 
translate into recipes and how faithful we should be 
in following them.

Each phase of this metamorphosis gave way to new 
questions and paths for delving into the themes we 
worked on, and paths into other themes. Among 
these new paths was the poetic possibility that said 
devices could manifest for the laboratory partic-
ipants, the places they could take us, and how 
this poetic quality had the potential to create new 
knowledge. Which brings us to Gaston Bachelard in 
The Poetics of Reverie, where he exalts the power of 
poetic images: “In the hours of great achievements, 
a poetic image can be the germ of a world, the germ 
of an imagined universe before the reveries of a poet. 

The awareness of marveling at that world created 
by the poet opens in all of its ingenuity”—thus the 
precise importance of formulating structures that will 
allow others to expand the finality of process and to 
magnify its possibilities through the use of meta-
phors and analogies.

Redrawing collectivity in an unfolding of the collec-
tive body, via these devices, opens up the possi-
bility for what is truly lasting in creative processes: 
ideas that can be intercepted by anyone and can 
function on their own, provided there is someone 
who wants to give them a spin, appreciate them, 
and grant them their own meaning. Therefore, the 
essence of the group is contained every day in its 
premise: “Every point of arrival can be a new point 
of departure.”

Finally, all that remains is to thank the amphibious 
group of people who propelled and fed their meta-
morphoses for these seventeen months. For their 
dedication and commitment to the long voyage 
upon which we embarked at the NC-LAB Study 
Group, thank you:

Adriana Lucia Ramírez Montañez
Carlos Andrés Ovalle Sandoval
Claudia Ana María Espejo Cely
Carolina Uribe
Juan Alejandro Lozano Bernal
Julieta Juárez Moyano
Lorena Lozano Cadena
María Teresa Devia
Mauricio Ramírez Castro
Santiago Parada Rodríguez
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Being an Observer Life is dynamic and everything is in motion, and in 

that spinning, and coming and going, I wound up 
being an observer for the 2018 NC-LAB, a laboratory 
for creative thinking, dedicated to the concept of 
process.

Wonderful! And now what? What do I have to do? 
What does an observer do?

Ever since we knew of the figure of the observer 
proposed by NC-LAB, we have been thinking about it 
in the Education department at the Museo Nacional 
Thyssen Bornemisza [Thyssen Bornemisza National 
Museum]. We were interested in the generosity 
of opening up a project, one set in motion far in 
advance, to new eyes, those with a “clean slate,” 
who had not previously been a part of the project, 
who would not be “contaminated” by the precon-
ceived concepts, expectations, and objectives, who 
could enter and confront the experience from a new 
position. But what position?

I understood the figure of the observer in NC-LAB as 
a way to broaden and supersede the limits of expe-
rience anticipated by the organizational team from 
within: a way to reach new territories. But, above 
all, the observer is a lens that attempts to focus on a 
series of key moments that we would normally pass 
by without paying too much attention, that remain 
within the poetics of the ephemeral. Encounters and 
connections can happen in those brief and disorga-
nized instants, marking events, and at the end of the 
day, structuring a process.

Recently, at the MNTB, we worked on the piece 
Mirar, Ver, Percibir [Look, See, Perceive] by the artist 
Antoni Muntadas (2009). With this piece, we tackled 
the definition and difference between each of these 
concepts, and through them, we clearly saw a pro-
cess for individually contemplating the observed as 
a deliberate act. Through an automatic and nearly 
instinctive action, one arrives at a state in which 
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the body and emotions are also present, in addi-
tion to the intellect. I couldn’t help but come back 
to this realization all the time, now with an added 
objective: I will not be an observer of an image, of 
an object set in space, nor of something in isolation; 
instead, I will be an observer of actions that take 
place over several days, of people responding to 
proposals, of our pondering and experiences, now 
that I myself will be another participant.

From there, a thousand questions arise: What should 
I observe? What will I focus on? Are my observations 
coming from a credible perspective? Why? What do 
my past experiences help me to notice?

I am a museum educator, and it is from this posi-
tion that I take in those key moments and events, 
although one of things that makes the lab so rich is 
its openness to a multiplicity of public profiles, that it 
is not only focused on education. My point of depar-
ture will then be the experiential, the collective, and 
the temporal. Thanks in advance to the whole team 
at NC-LAB, and most of all to the people with whom 
I shared that time, because they made this grand 
experiment of being an observer, possible.
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A World under Construction Since the 1960s, a large part of the artistic prac-
tices that most speak to me, have shifted their main 
point of interest away from the art object to the 
process. Investigation, observation, speculation, and 
free or predetermined association became central 
to certain ways of making that push us to explore 
beyond the four walls of the studio, so that we can 
reconnect with a shared here and now. This comes 
as a practice actualized in the very moment of 
experimentation.

These practices altered our ways of making art and 
confronted uncertainty, performativity, and demate-
rialization, yet without a doubt, they were part of a 
rupture corresponding to a cultural transformation 
that also affected education. As such, the thinking 
currently reflected in art and education is an inher-
itance from that time and those practices. These 
methodologies activate processes open to the 
unexpected, processes in which a desire to explore 
the unknown comes into play over and above any 
reliable way of making.

NC-LAB is self-defined as a permanent laboratory 
for creative thought and experimentation, or in 
other words, a space of perpetual inquiry. For the 
latest edition of NC-LAB 2018—a procedural project 
in and of itself—we were challenged to work from 
a meta-position, that is, to reflect on making in the 
very act of making.

Over the course of the lab, attention was centered 
on possibilities of transformation, openness to error, 
and temporality, thus demonstrating that processes 
in the field of education inevitably produce shared 
circumstances, forms of coexistence, and affect. 
From the concatenation of concepts, ideas, babble, 
silence, and overlapping speech emerged the dia-
logic practice so vindicated by liberation pedagogies: 
in the act of listening, a form of learning appears that 
is, by its very nature, political. Nonetheless, in the 
establishment of any practice it is important to ask 
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ourselves: Who is not included in the process? What 
escapes it? What is invisible? Where is the outside? 
and, most importantly, what are the material condi-
tions that sustain this process?

More and more I believe in an education concerned 
with living, with a life connected to the material 
necessities that nourish it. In this way, we must  
bet on a radical pedagogy understood not only as  
a practice concerned with radical methodologies or 
contents, but also as one concerned with the pro-
cesses that affect our lifestyles. As radical, it should 
be understood as reaching the root of things.

Before the immensity of an oncoming ecological 
collapse and crisis of civilization, we must make an 
effort to reactivate new imaginaries of wellbeing that 
can rely on decreased energy dependence. For that, 
the institutional framework created by states must 
foster cultural change through its own example. This 
is the existential transformation required by such 
an immense challenge. And within this framework, 
artistic education can carry out a crucial role, that 
of an education and an art that realize the world has 
not come to an end, it is under construction.
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Experience in the 2018 NC-LAB: Meeting Point 
for Reflection and the Reorganization of Ideas

The 2018 version of NC-LAB brought together 
approximately two hundred people from multi-
ple disciplines. We met for eight hours a day over 
the course of four consecutive days, which were 
organized so that each person participated in three 
collective workshops, six simultaneous workshops, 
and two workstations. 

Two months after participating as an observer invited 
by NC-arte, the reasoning behind the intense format, 
the choice of activities, and the location, is much 
clearer. NC-LAB was the meeting place for reflection 
and the reorganization of ideas.

Though the majority of the workshop leaders were 
artists, the workshops themselves were not focused 
on production, technique, or learning about art 
history. The workshops were centered on the pro-
duction of new cognitive connections or of creative 
thinking. My experience, in the blue group, was 
as a participant in the following workshops, listed 
chronologically: “Drive, Desire, and Individuality in 
the Creative Process” by Victor Laignelet; “Singular 
Collectivity” by Christian Fernández Mirón; “Form is 
a Profound Superficiality” by La Hervidera collective; 
and “Wanderers, Castaways, the Lost” by Mario 
Opazo. The order of the workshops appeared to be 
structured so that the attendees would transition 
from the analytical or critical thinking, to the corpo-
real, and back to the analytical. 

Each of the simultaneous workshops used a distinct 
methodology, but they coincided in that all of them 
awakened self-critique: How do I think? What do I 
do? In Laignelet’s workshop, we questioned the pur-
pose behind the methodology of thought: we disas-
sembled and reassembled the structures of thought 
to be able to find what Laignelet calls “the pulse,” 
or the trigger for creative thinking. In Fernández 
Mirón’s workshop, we thought through the body. 
With La Hervidera, we felt from “the other,” and 
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with Opazo, we returned from memory and recol-
lection to the production of the pulse.

Various conceptual currents were evident in the 
workshops that I participated in, but one of partic-
ular interest was our approach to the concept of 
time: during the different workshops, we returned 
to the past to understand our mental processes, 
we came to understand that memory is selective, 
or we took time to its very limit, to the point where 
we felt uncomfortable. NC-LAB 2018 was an inten-
sive self-interrogation concerning the structures of 
thought as well as a great platform for connecting 
with two hundred people interested in question-
ing the relationship between creative thought and 
processes of production.

—
NC-LAB

“Drive, Desire, and Individuality in the Creative 
Process”
Víctor Laignelet 
Mental Processes

“Singular Collectivity”
Christian Fernández Mirón 
Bodily Processes

“Form is a Profound Superficiality”
La Hervidera

“Wanderers, Castaways, the Lost”
Mario Opazo 

—
Creative Thinking

The Participant as Workshop User
The Body as a Source of Sound







92
Caridad Botella Lorenzo
Responsable del Proyecto educativo de NC-arte
Educational Department Responsible

—
Yuly Riaño
Coordinadora del Proyecto educativo de NC-arte
Educational Department Coordinator 

—
Tatiana Benavides
Asistente del Proyecto educativo de NC-arte
Educational Department Assistant 

—
Juan Sebastián Bernal
Mediador del Proyecto educativo de NC-arte
Educational Department Mediator

—
Luz Helena Carvajal Bautista
Educadora e investigadora, Área de Educación 
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid
Educator and Researcher, Education Area, Museo 
Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid

—
Marielsa Castro 
Arquitecta y curadora con énfasis en educación, 
Jefe de Servicios al Público y Educativos de la 
Unidad de Arte del Banco de la República, Bogotá
Architect, curator, and museum educator. Director 
of Education and Public Programs at the Art 
Museums of the Banco de la República in Bogotá

—
Pablo Martínez
Educador e investigador, Jefe de programas  
de MACBA
Educator and Researcher, Head of Programming  
at MACBA

Autores
Writers



Camilo Gómez
Juanita Monsalve
Cristian Camilo Rojas
Fotografía y registro

Créditos adicionales







Créditos de imágenes 

Págs. 2-3: Taller en la exposición de Rivane 
Neuenschwander

Págs. 4-5: Acompañamiento en la exposición Enie a cargo 
de Catalina Vargas y Marcela Yucuna.

Págs. 6-7: Taller en la exposición Falto de palabra. Durante 
las exposiciones realizamos talleres con niños, 
niñas y jóvenes de colegios públicos y privados, 
de universidades y otras fundaciones.

Págs. 10-11: Durante la exposición de Alegoría del 
miedo / Bogotá, los visitantes activaban los 
retroproyectores creando sus propias imágenes.

Págs. 16-17: En el marco de Formas caídas se realizó el 
programa de formación Muestras Abiertas  
con estudiantes de la Universidad Jorge Tadeo 
Lozano y la Universidad El Bosque.

Pág. 21: En Falto de palabra invitamos al público  
a grabar las historias de sus nombres  
para ser parte del dispositivo de mediación 
pensado con Luis Camnitzer.

Págs. 24-25: En Alegoría del miedo / Bogotá, las imágenes en 
acetatos daban las herramientas para proyectar 
nombres de miedos y darles imagen  
y color sobre las paredes de NC-arte.

Págs. 28-29: Durante Formas caídas invitamos a los 
estudiantes a pensar acerca del significado  
de adoctrinamiento y de maneras pacíficas de 
resistirse a este.

Pág. 41: Para Muestras Abiertas, dentro de la exposición 
Formas caídas se invitó a los estudiantes 
universitarios a intervenir la exposición con sus 
proyecto de final de semestre, en este caso 
fueron proyectos de performance y arte sonoro.

Págs. 44-45: Dentro de la instalación de Maski se realizó una 
sesión de Encuentos un programa de lectura 
para la primera infancia. En la foto Alejandra 
Gafaro leyendo a niños del jardín infantil Obrero.

Págs. 48-49: Taller de Mario Opazo en el marco del NC-LAB 
2018.

Pág. 55: Momento de cierre durante el último día del 
NC-LAB 2018.

Págs. 56-57: Mobiliario y espacio en el taller de Ericka Flórez 
en el NC-LAB 2018.

Págs. 62-63: Vista de una de las naves donde se realizó el 
NC-LAB 2018. Taller del colectivo La Hervidera 
(MX).

Págs. 68-69: Colchonetas para el taller de yoga de Dayana  
en el marco del NC-LAB 2018.

Pág. 75: Tallerista Leo González del Colectivo Nueve 
Voltios, NC-LAB 2018.

Págs. 76-77: Tallerista Mario Opazo en su taller de escritura 
colectiva sobre la arqueología de los objetos, 
NC-LAB 2018.

Págs. 82-83: Taller de yoga dictado por Dayana Rivera sobre 
la relación entre kundalini yoga y la creatividad, 
NC-LAB 2018.

Págs. 86-87: Victor Laignelet durante su taller “Pulsión, deseo 
y singularidad en los procesos de creación” en el 
NC-LAB 2018.

Págs. 90-91: Deriva sonora en el taller de Christian Fernández 
Mirón, NC-LAB 2018.

Págs. 94-95: Taller de María José Arjona y Juanita Delgado 
sobre procesos internos y colectivos, NC-LAB 
2018.


