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Conocí a Juan Fernando Herrán hace seis meses 
después de mi regreso a Colombia, ya tenía 
referencias del proyecto Escalas y de inmediato 
hablamos de montar Espina Dorsal en NC-arte. 
Años antes durante mis viajes de vacaciones a 
Bogotá visitaba galerías y museos y recorría sin 
falta la Colección Permanente del Banco de la 
República donde entre otras obras, la “Corona 
de Espinas” de Herrán captaba toda mi atención. 
Siempre pensé: Me gustaría hacer la curaduría de 
un trabajo de este artista. 

Durante el mes de marzo del 2011 grabé dos 
largas entrevistas en su taller de Bogotá. Fueron 
tardes donde hablamos, por supuesto de arte 
nuestro tema preferido, y de asuntos más íntimos 
y personales como la infancia, los recuerdos 
familiares y detalles que esclarecen los motivos y 
direcciones que va tomando la obra. Lo que aquí 
presentamos es un compendio de las entrevistas, 
transcrito en forma ordenada, que tiene como fin 
estar más cerca del proyecto y la obra de Juan 
Fernando Herrán y aproximar al lector a la génesis  
y desarrollo de su trabajo.

GO:	¿Cómo empezó el proyecto de las escaleras? 
JFH:	El proyecto Espina Dorsal nace cuando fui 

seleccionado para una Beca de Residencia del 
Encuentro Internacional de Medellín 2007. Quería 
trabajar con algo que se relacionara con la noción 
de escultura pública. Al poco tiempo, averigüé que 
por una política tributaria de exención de impuestos 
para los constructores, Medellín fomentó por más 
de una década la realización e implementación 
de esculturas de este tipo. Durante la residencia 
quería encontrar un equivalente de escultura pública 
pero en los barrios populares, fuera del circuito 
oficial. Estaba buscando desde una perspectiva 
contemporánea componentes escultóricos que 
pudieran leerse como escultura pública pero que no 
hubieran sido realizados con intenciones artísticas. 
Empecé localizando, bajo un concepto más básico 
que estético, rocas en el paisaje urbano. Ese fue 
realmente el inicio del proyecto.

GO:	¿Tiene esto alguna relación con la referencia 
constante a la naturaleza que hay en tu obra?

JFH:	Seguramente si, pero también, con la materialidad, 
incluso con la concepción del paisaje desde una 
perspectiva más básica que estética o visual. 
Se trataba de piedras voluminosas, inamovibles, 
que estuvieran ahí por la dificultad de quitarlas. 
Una presencia escultórica sembrada dentro de la 
ciudad. Tengo muchas fotos de estas en el espacio 
público, donde se perciben rocas como lugar de 
encuentro de la gente y piedras consideradas como 
elementos estéticos que han sido incorporadas a 
los antejardines o a las fachadas de las casas por 
mencionar algunos casos. 

GO:	¿Como una instalación?
JFH:	Si claro. Como una instalación. Pero dentro de 

estos recorridos empiezan a aparecer las escaleras. 
Paulatinamente, las rocas se vuelven algo anecdótico. 
Durante esos trayectos por los barrios periféricos 
de Medellín la presencia de las escaleras se hizo 
muy fuerte. Fue la ruta de llegada. De las rocas a las 
escaleras. 

GO:	¿Cómo un mapa de búsqueda, la escalera como una 
ruta donde se tiene la oportunidad de experimentar?
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JFH:	En las escaleras de apariencia orgánica y laberíntica 
encontré la vía para llegar de un lugar a otro; la 
creación de redes de acceso que vinculan a la 
población marginada, haciéndola participe de 
la ciudad. Siempre me han gustado las cartas 
geográficas, las guías, los mapas. Las escaleras y 
senderos conformaban una red inagotable que poco 
a poco empecé a recorrer.

GO:	¿Cómo preferirías que el espectador lo viera: como 
una escultura, ó, como una ruta hacia algo?

JFH:	Claramente como una ruta. De hecho lo que voy a 
mostrar en NC-arte son fragmentos de la ruta, donde 
se ven claramente las divisiones que parten de un eje 
central para ingresar a las casas, caminos vinculados.

GO:	Esa ruta para llegar a algún sitio me recuerda tu 
trabajo Campo santo.

JFH:	Si es muy importante. De manera muy acertada 
María Clara Bernal en el texto que escribió para 
Campo santo habla de el recorrido como método 
para sintonizarse con el lugar. Siempre he valorado 
el desplazamiento como una opción para entender 
al otro. En el fondo, el adentrarse en un lugar 
desconocido demanda nuevos posicionamientos. El 
trabajo de campo tiene ese gran atractivo.

GO:	 Literalmente, trabajo de campo que es fundamental 
en tu obra...

JFH:	Si. Fue crucial para el proyecto el caminar por los 
barrios altos de Medellín. Tenía muy claro que así me 
acercaba a esta realidad; quería medir en términos 
físicos el esfuerzo que hacen sus habitantes. En cierto 
momento, detecté que lo que más me interesaba de 
los recorridos que estaba haciendo era esa unión 
entre lo público y lo privado. Ahí empecé a elaborar 
imágenes más conscientes en ese sentido.

GO:	¿De niño te gustaba explorar, viajar?
JFH:	Si. Salíamos con mis papás en carro por Colombia, 

viajamos mucho. Después en el colegio, las 
excursiones fueron una gran experiencia. Aun recuerdo 
la del volcán del Puracé en el Cauca. Fui al Chocó a 
los Santanderes, hice la ruta del Libertador desde Los 
Llanos hasta Socha en Boyacá. Acampábamos desde 
muy pequeños. Se me viene a la mente una noche de 
tormenta en los Llanos y cómo se iluminaba la carpa 
por los rayos; era una sensación muy fuerte.

GO:	Veo aquí en tus fotos, en ese recorrido por un terreno 
tan difícil, que hay ángulos muy agudos, curvas no 
usuales en una escalera normal. ¿A qué se debe?

JFH:	Para ingresar a la casa incrustada en la montaña 
y proyectada al vacio están los escalones. En los 
sectores marginales de Medellín la lógica de las 
escaleras la dicta la condición topográfica y el 
cuerpo. No hay norma constructiva, mas bien una 
adecuación a la escala de la gente. Una ergonomía 
ajustada a la realidad. Todo es autoconstrucción, 
cada solución es particular, hay una gran variedad y 
riqueza para una misma función, para algo tan básico 
y cotidiano como es una escalera. 

GO:	¿Y la gente en las comunas, las familias, hacen vida 
social en la escalera?

JFH:	Las escaleras son el espacio público; se reúnen, 
para hablar, para socializar. Los niños juegan en ellas, 
inclusive juegan a la pelota. Los novios se encuentran. 
Los grafitis en una de las fotografías denotan esta 
serie de vivencias, el paso de la gente, las paradas 
que hacen [fig. 11]. Ves a la gente mayor descansando 
a la subida, es bastante difícil para ellos, se sientan 
un rato y después prosiguen.

GO:	¿Como un esfuerzo de toda una vida, desde que se 
aprende a caminar hasta que se muere? 
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JFH:	Exacto. Hay una persistencia que todo lo vence. 
Se percibe tenacidad, la decisión de construir en la 
montaña y relacionarse con el terreno, la insistencia 
para encontrar siempre la solución. Algo muy 
diferente a la violencia con que se han estigmatizado 
“las comunas”; en la cotidianidad hay valores muy 
diferentes: el trabajo, la perseverancia. No quiero 
decir que allí no exista una problemática social muy 
compleja, pero se aprecia algo muy diferente: una 
exigencia física muy grande que va de la mano de una 
situación social precaria, de dificultad. 

 La condición de la gente se ve en estos peldaños. En 
esas construcciones se llega al límite de la voluntad. 
La lógica de esas escaleras está dictada por la 
capacidad corporal, por el esfuerzo diario, la relación 
con el cuerpo. Toda una vida batallando, bajando y 
subiendo. El aliento de la gente para llegar a casa 
y acostarse, para lograr la posición horizontal. En 
el fondo lo que cualquier persona necesita. No se 
trata de simplificar las cosas pero esa horizontalidad 
significa tranquilidad, confort, descanso, tantas 
cosas. Tiene también algo del destino final, la 
horizontal y la muerte, contraria a la verticalidad 
innata de las escaleras.

GO:	¿Cómo es la convivencia en las comunas?
JFH:	Allí pude detectar que lo privado se vuelve más 

público en la medida en que la gente tiene menos. 
La ayuda de los vecinos en la autoconstrucción hace 
que se socialicen estos procesos en forma más 
fluida. La gente es más cercana, hay más sentido de 
pertenencia pues todos han ayudado a sus vecinos 
a “levantar la casa”. Son más cercanos unos a otros. 
Hay más tolerancia, necesaria para la convivencia, 
contraria a lo que sucede en los estratos altos que 
son muy rígidos.

 Yo empecé a ver en esas escaleras, en la totalidad 
de esos espacios, no solo un elemento utilitario sino 
un símbolo social. Hay un inconsciente colectivo 
funcionando en torno a las escaleras.

GO:	¿Se refleja en la obra la topografía, los senderos?
JFH:	Hay una fotografía de una escalera de barro, que 

se formó casi naturalmente por el uso de la gente 
que pasaba, por la manera de caminar, de apoyarse 
y trepar con eficiencia. Volví meses después, la 

misma escalera era de concreto. Se formalizó. De 
los materiales orgánicos (vegetación, barro, madera) 
muta a los materiales de la ciudad, se “urbaniza”. 

 Son barrios donde mucha gente es desplazada, 
yo creo que ellos perciben su nueva condición de 
ciudadanos como un progreso, un avance, el inicio 
de una nueva vida llena de esperanza, materializada 
en el concreto. 

GO:	¿No hay un modelo para construir? 
JFH:	Para nada. En una escalerita de cuatro escalones 

ningún escalón es igual al otro, todos son distintos. 
Yo los siento como si fueran de plastilina, como algo 
que sale directamente de las manos y se va formando 
sin mucha pretensión de ser rítmica o correcta. Hay 
una gran belleza en estos escalones, en la relación 
orgánica con la montaña. La superficie también 
presenta grandes cualidades pictóricas, una riqueza 
enorme en tonalidades de grises que está dada por la 
unión de los materiales utilizados y la tierra misma. La 
escalera parece surgir del terreno.

GO:	¿Eso la hace escultórica, o una experiencia 
arqueológica como si el sitio no se hubiera 
descubierto?

JFH:	La escalera con el cemento orgánico del fondo es 
realmente maravillosa. Me hace ilusión estar casi 
descubriendo una ruina. Algo ancestral que después 
del tiempo quedó así. En la inclinación de la montaña 
alguien está haciendo su terraplén para construir la 
casa, un corte en la montaña que evidentemente es la 
horizontal y está la vertical representada por la alzada 
de la escalera. Ese cruce es muy impactante.

 En uno de los barrios que se llama La Cruz, en 
la parte más alta, estando en el límite entre el 
campo y la ciudad me encontré de pronto con tres 
palos horizontales como de tres metros de largo, 
suspendidos con soportes de madera. Cuando vi 
eso entendí muy bien la necesidad de definir un 
espacio que se demarcaba en términos horizontales. 
En ese sitio me dije: claro todo en el fondo se 
basa en que la gente necesita un sitio para dormir, 
para descansar. Una cosa que parece una bobada 
decirla pero es básica. Cuando vi esos tres palos 
que plantean la horizontalidad entendí la urgencia 
de la gente.
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GO:	¿Entraste en las viviendas?
JFH:	En un momento dado lo hice. Estaba haciendo 

unas pruebas en video para las cuales, luego de 
explicarles de lo que se trataba, les pedía la llave de 
la casa. Sorprendentemente, muchas personas me 
prestaron su llave y realicé planos continuos en video 
constatando la distancia entre el lugar donde se bajan 
del bus hasta la puerta de la casa. Subí caminando, 
hice el mismo esfuerzo que ellos hacen a diario, abrí 
la puerta de la casa y entré. Desde que se llega al 
barrio la lógica de caminar, de subir, de trepar, del 
paso a paso, es una constante. Avanzar es esforzarse. 
Una metáfora de vida.

GO:	Son espacios muy pequeños. Como en China donde 
culturalmente es inevitable estar cerca. ¿Es un 
sentido de privacidad diferente?

JFH:	Hay un concepto de intimidad limitado, las casas son 
tan pegadas que cada diez pasos suena una emisora 
distinta, es una situación muy cargada. Experimenté 
también con el sonido. El espacio es un privilegio. 

GO:	Veo en estos cuadernos de dibujo que estás 
registrado el proceso…

JFH:	Me gusta mucho el registro, la memoria del 
pensamiento. Trabajo en los proyectos por intereses 
que surgen durante el momento de la exploración. Por 

lo general las cosas nacen de visitas a lugares, de 
inquietudes sobre ciertos temas. Empiezo a recopilar 
información. Me gusta leer sobre aspectos varios, 
ir a la biblioteca, saco fotocopias, fotos de registro. 
Tengo una bibliografía bastante amplia del desarrollo 
de esos barrios, de lo que ocurre desde el ángulo 
sociológico. Las cosas van madurando. Dejo que toda 
esa información trabaje sola en la mente y cuando me 
concentro en mis cuadernos de bocetos, empiezo a 
elaborar las ideas. Trato de que estos dibujos no tengan 
limitación de tipo técnico, son lo que puedo imaginar, lo 
que reelaboro a partir de lo investigado y lo vivido. 

GO:	¿Estos cuadernos de apuntes son una huella? 
JFH:	Si y muchas cosas de las que están ahí no terminan 

siendo piezas, pero son una huella muy fiel del 
proceso creativo. Revisándolos encuentro cosas 
fascinantes, planteamientos que han estado ahí por 
años y que no han sido desarrollados. Que esperan 
su momento. 

JFH:	Algunas páginas de los cuadernos tienen mucho 
texto porque a veces hay bibliografía que me parece 
muy relevante, entonces anoto. Son cuadernos 
de trabajo. Se ven las rocas que dieron inicio al 
proyecto, distintos tipos de escaleras, el tema de la 
inclinación que siempre ha estado presente y terminé 
desarrollando en una de las piezas que estarán en 
la exposición. Es como un estado de progresión de 
las ideas. Se nota ya la articulación de la pendiente, 
la coyuntura de estos elementos precarios, de los 
diferentes componentes.

GO:	Afirmas que sigues siempre tu intuición. ¿Cómo 
es eso?

JFH:	Uno de los buenos síntomas en torno a una idea es 
cuando me desvelo. La inquietud regresa a mitad de la 
noche y ya no la puedo soltar. En Campo santo todo 
surgió a partir de un encuentro con ese lugar lleno de 
cruces. Yo salí atemorizado, el recuerdo del lugar me 
obligó a volver, era demasiado fuerte, debía conquistar 
ese temor, no es un procedimiento lógico, es intuitivo. 

GO:	¿Cómo es el método de trabajo?
JFH:	Con el estudio del tema se puede decir que la 

intuición ya sale pre-formada, se hace menos 
caprichosa, mas estructurada.
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 Cada día revisaba las fotos que había tomado, 
que incluían los techos, que incluían las tuberías, 
que incluían muchas cosas. Revisando el material 
encontraba lo que realmente me interesaba. 
Paralelamente sentía que necesitaba hacer algo 
escultórico, que en el fondo muchas de las fotografías 
estaban hablando de una presencia escultórica, 
de huellas a nivel material y constructivo en estos 
lugares; entonces empecé a darle vueltas a las 
inquietudes a nivel de dibujo. 

 Cuando terminé de hacer la fotografías sentí que 
debía haber algo más físico y espacial que surgiera 
de esa complejidad, recursividad y exuberancia, 
de esa riqueza, por esa razón terminé haciendo las 
escaleras de madera, esa Espina Dorsal de gran 
tamaño que surge de las experiencias vividas en 
las comunas de Medellín. La pieza, por grande que 
parezca, es fragmentada. Es una parte en una ruta 
que vincula todo. Yo recojo lo ya hecho, me maravillo 
con las soluciones que la gente encuentra y doy una 
base real al planeamiento escultórico.

GO:	¿Qué voz quieres darle a tus esculturas?
JFH:	Quiero subirle el volumen a algo que está ahí pero 

que es muy silencioso. Un susurro. A veces las 
propuestas quieren enfatizar algo y darle voz. Mostrar 
sus diferentes tonalidades. Quiero percibir a la gente 
a través de lo que hacen o de cómo viven. El retrato 
no me interesa. Quiero seguir las huellas que deja la 
gente. En el taller reelaboro las cosas pero lo más 
emocionante para mí es lo que ocurre afuera, el 
trabajo de campo. 

 Un componente importante de estas excursiones, 
salidas, recorridos, es estar solo, el encuentro 
conmigo mismo. Una observación callada. No soy 
muy sociable. Me encanta estar en silencio ante 
espacios naturales muy grandes. Es como una 
recuperación interior. 

 Me gusta ser testigo, hay momentos introspectivos 
muy valiosos. Ese silencio me permite oír, escuchar 
las voces de los otros.

GO:	¿Qué tipo de huellas hay en las escaleras?
JFH:	La lógica corporal, una adecuación espacial que 

genera una huella del cuerpo sobre el territorio. En 
las escaleras hay una construcción sin pretensiones, 

se adaptan a los tamaños y formas de los materiales 
que se tienen a mano, maderas, piedra, baldosa, a los 
cuerpos que transitan.

 Casi todos los dibujos están hechos en el taller. 
En una época cargaba mi cuadernito en la mochila 
y dibujaba al natural. Hoy con la fotografía eso ha 
cambiado, ahora registro fotográficamente lo que 
realmente me parece importante y en el estudio 
hago dibujos.

GO:	¿Cómo fue el proceso de las maquetas de arcilla?
JFH:	Estas maquetas de arcilla [fig. 10 y 12] vienen de las 

fotografías, yo en un momento dado pensé: voy a 
ir a estos sitios que me gustan tanto, que ya tengo 
ubicados, y voy a medir todo, la altura de cada 
escalón, casi como una labor arqueológica del lugar. 
Tenía una referencia general de que en esos sitios 
normalmente un escalón puede medir entre 20 y 30 
centímetros. Que las inclinaciones de las escaleras en 
la Comuna 13 alcanzan hasta 60º. Con las maquetas 
a escala lo comprobé, son una transcripción 
tridimensional de una fotografía. Lo que busco con las 
maquetas es evidentemente el aspecto escultórico de 
lo que es bidimensional en la fotografía. En ellas está 
la parte táctil y espacial.

 Inicialmente estaba pensando en que las piezas 
podrían ser en concreto pero presencié en el lugar 
cómo la gente hacía una escalera, la manera como 
clavaban los palos en la tierra, ponían las tablas, 
martillaban, usaban tornillos, me dije: ¡Esto es perfecto! 
Entonces abandone la idea de hacer unas esculturas 
macizas y monumentales y me fui por el lado de las 
tablas y listones amarrados con puntillas y tornillos. 
Entonces hice las primeras maquetas en madera.

GO:	¿Cuál es tu interés por las escaleras?
JFH:	La escalera es maravillosa en si misma, la 

combinación de dos factores: La vertical y la 
horizontal. Reúnen muchas condiciones que me 
interesan: Constructivas, cómo están hechas y de qué 
materiales se elaboran. Expresión de identidad, es 
común para todos aunque en términos de solución es 
particular y muy creativa. Representan la necesidad 
de la mayoría. Y finalmente son muy personales, 
construir una escalera para poder ingresar a la casa.
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 Las de las comunas de Medellín tienen un 
componente adicional extraordinario: son escaleras 
que reflejan las condiciones físicas del terreno, y a 
la vez dejan entrever aspectos sociológicos de los 
habitantes. Esto empezó a atarse fuertemente al 
proyecto al igual que el concepto de privilegio del 
espacio. El espacio como una necesidad existencial 
que termina siendo determinado por necesidades 
apremiantes pero también por una noción muy 
sencilla que está atada a lo estético. Los habitantes 
tienen una injerencia directa en la conformación de su 
entorno y por ello sus decisiones los comprometen. 
Termina siendo una proyección de su imaginario de 
progreso y de sus anhelos.

GO:	Por que no nos cuentas sobre ese sentido de 
privacidad tan diferente al que se percibe cuando se 
vive cómodamente.

JFH:	La privación espacial en estos barrios es enorme 
sobre todo si tenemos en cuenta que muchos de 
los habitantes vienen del campo donde el espacio 
es un concepto diferente y en muchos sentidos 
ilimitado. Por otro lado la eficiencia y optimización del 
mismo conecta con muchos elementos que tienen tal 
simpleza que no es nada más de lo que necesita ser. 

GO:	¿Tienes un recuerdo de infancia que te relacione con 
las escaleras? 

JFH:	En la segunda casa donde viví en la infancia jugué 
mucho en las escaleras, recuerdo especialmente la 
que conectaba el primer y el segundo piso, una que 
estaba abierta a un vacio, no adosada a la pared, sino 
sostenida por vigas, una escalera suelta, flotante, 
de madera, con un pasamanos con barrotes. Me 
encantaba. Cuando mis padres no estaban presentes, 
subía y bajaba agarrándome por fuera, era un mico 
completo. Era físicamente muy activo desde niño. No 
sé si eso tiene ó no, una implicación con mi trabajo.

GO:	¿Relacionas tu trabajo de las escaleras con algún 
movimiento del arte contemporáneo?

JFH:	Hay cercanía con el “Land Art”, con la noción de la 
escultura en el campo expandido. Una mezcla entre 
la arquitectura y el paisaje. Asocio las escaleras 
a planteamientos como los de Robert Smithson 
que tiene una posición inquietante ante el paisaje 
industrial y las huellas dejadas en él.

GO:	¿Del arte colombiano con quien sientes cercanía?
JFH:	Con José Alejandro Restrepo en lo que se refiere al 

trabajo de campo. Con la conciencia del lugar, lo que 
puede ocurrir en un sitio, con María Teresa Hincapié. 

GO:	¿Y con quién sientes una profunda comunicación 
de trabajo?

JFH:	Con Beltrán Obregón siempre y en su momento 
dado con Doris Salcedo. Ella me dio clase de 
escultura en la Universidad de Los Andes. Para mi 
fue un semestre muy importante. Fue una profesora 
íntegra e intensa. Ella daba pautas, nunca soluciones, 
me empujaba. Yo creo que con Doris el término de 
conciencia de la realidad estaba sobre la mesa, eso 
era primordial. Fue la primera persona que me prestó 
un libro de Robert Smithson.

GO:	¿Con que artistas extranjeros mantienes 
comunicación?

JFH:	Tuve una magnifica comunicación con la escultora 
inglesa Hellen Chadwick que murió hace unos años. 
Ella siempre me decía: siga su intuición, siga su 
intuición. 

 Mantengo contacto con Richard Deacon y de manera 
muy cercana con Mike Nelson con quien compartí la 
maestría. Tengo adicionalmente muy buena relación 
con un buen número de artistas dentro de los cuales 
podría mencionar a Rochelle Costi o a Patrick Hamilton

GO:	¿Qué obra de arte contemporáneo te ha impactado? 
JFH:	Vi una vez en el Palacio de Cristal de Madrid A través 

de Cildo Meireles, me pareció maravillosa. Tall Ships 
de Gary Hill. Tatsuo Miyajima, un artista Japonés 
que conocí por primera vez en el Museo Naval 
de Greenwich. Siempre me ha fascinado Gordon 
Matta-Clark. También he admirado el Arte Povera. El 
recuento podría ser demasiado extenso…

GO:	¿Y obra de colombianos?
JFH:	Musa paradisiaca de José Alejandro Restrepo que vi 

por primera vez en una exposición donde estábamos 
exponiendo varios colombianos hace ya muchos años 
en Stuttgart y Retrato de Oscar Muñoz. Desde el 
primer momento en que vi el video, me pareció una 
maravilla. También Una cosa es una cosa de María 
Teresa Hincapié, una pieza que desde su primera 
exhibición en el Salón Nacional de 1990 me encantó. 
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GO:	¿Espina Dorsal guarda paralelo con alguna obra de la 
historia del Arte Moderno?

JFH:	Tal vez podría pensarse que con el Monumento a 
la Tercera Internacional Socialista de Tatlin, aunque 
Espina Dorsal es distinta conceptual y visualmente. 
Sin embargo, pienso que es interesante la relación 
en términos de que el planteamiento de Tatlin, del 
cual solo se exhibió una maqueta, se refería a una 
construcción que intentaba representar un nuevo 
orden social. En este sentido, Espina Dorsal no es un 
planteamiento utópico sino que se refiere a una serie 
de procesos constructivos que son comunes a un 
gran conglomerado de gente, y no hablo de Medellín 
sino que con seguridad, estos procesos y esquemas 
constructivos se llevan a cabo en todo Latinoamérica 
y seguramente en muchos otros contextos. Desde 
este punto de vista las dos obras son contrarias. 
Pero también hay que reconocer que a ambas obras 
las permea un ideal de ascenso y que Espina Dorsal 
al prescindir de escalones funcionales también se 
comporta como una gran ilusión.

	 En la exposición curada por Alfons Hug, Menos 
tiempo que lugar, primera ocasión en que se mostró 
la obra en Buenos Aires, Hug de manera certera 
creó un vínculo entre la escalera prehispánica y las 
escaleras de mis fotografías, como algo manifiesto y 
presente a lo largo del tiempo.

GO:	¿Te acuerdas del momento en que una obra de arte 
te llamó por primera vez la atención? 

JFH:	No exactamente. En mi casa había unas 
reproducciones de Velásquez, el Greco, un gobelino 
pequeño. Reelaboración de la reelaboración de la 
cultura occidental. 

 El David de Miguel Ángel me fascina. Me emocionó 
mucho cuando lo vi por primera vez en Italia. 

 De niño viajé con mis padres a Europa debido a 
que a mi padre lo trasladaron a Suecia por nueve 
meses. Siempre he pensado que esa experiencia de 
conocer otros lugares y otras culturas fue primordial 
para mi formación. De los museos recuerdo la 
variedad de imágenes, el compendio de culturas 
que se encontraba encerrado allí. Una multiplicidad 
maravillosa.

GO:	¿De la pintura clásica cuales son tus obras favoritas?

JFH:	El Descendimiento de Rogier Van Der Weyden y la 
serie de Pinturas negras de Goya.

 Me gusta mucho la pintura Flamenca, el nivel de 
detalle, la presencia simbólica de las cosas. El drama, 
la sensualidad, la muerte, que es una presencia fuerte 
en varias de mis obras.

GO:	¿Sientes que tu obra tiene una vena trascendental? 
JFH:	Para mi es importante que mi trabajo tenga un grado 

intenso de involucramiento, una vivencia personal, 
digamos trascendente, aunque no me gusta mucho 
esa palabra. No me interesa algo tan banal como la 
obra de Jeff Koons. Si me gusta mucho Félix González 
Torres y Thomas Schütte porque su trabajo me resulta 
sorprendente. En las cosas lógicas, no encuentro 
nada que me conecte.

GO:	¿En qué momento decidiste ser artista?
JFH:	Me acuerdo que con un compañero de colegio 

nos reuníamos los viernes a mirar libros de arte; él 
empezó a estudiar arte antes. A mi me daba envidia. 
Entré a zootecnia en principio porque me gustaba el 
campo, porque mis papás tenían una finca, porque 
yo iba casi todos los fines de semana, y me gustaba 
el contacto con las vacas y la naturaleza. Eso 
obviamente, no prosperó.

 Lo que más me gustaba de estudiar arte era que no 
era una actividad definida sino más bien exploratoria 
que iba bien con mi manera de ser.

GO:	¿Cuál es el principal valor que tus padres te 
inculcaron?

JFH:	Mi sentido social viene de la noción de equidad que 
me inculcaron en la casa, una ausencia de distancia 
hacia el otro. Una conciencia. 

 Mis papas trabajaron toda su vida, las cosas eran 
medidas en mi casa, no había exuberancia, no había 
varios carros, vacaciones muy sencillas, cuando 
a mi papa lo transfieren a trabajar a Suecia, mi 
vida cambia del todo. Con ello vino una apertura 
y una concepción más amplia del mundo. Sin 
embargo, también aprendí a valorar la idea de que lo 
maravilloso no está lejos, por allá en otro continente. 
Está aquí detrás de la cordillera.

GO:	¿En qué tipo de lugares te sientes más cómodo 
exponiendo?
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JFH:	En la Bienal de Estambul de 1997 hice una obra 
“site specific” en Santa Irene, una iglesia bizantina 
muy hermosa, un espacio religioso con una historia 
muy particular que influyó en la obra. Me gusta tanto 
lo subterráneo como su opuesto, lo luminoso. Me 
encantaría hacer una muestra individual en el Palacio 
de Cristal en Madrid.

 Cuando estuve viviendo en Inglaterra, en el 83 
todos los fines de semana visitaba una catedral, 
conocí casi todas las del Reino Unido. Tenía un libro 
sobre catedrales, me iba y pasaba el domingo en la 
catedral, me devolvía en el bus ó en el tren al final del 
día. Encuentro emocionante el contrapunto entre la 
escala de lo monumental y la pequeñez. Tiene algo 
que ver con el placer de caminar en la montaña.

 En términos generales podría decir que es muy 
interesante trabajar para espacios específicos. Esa 
condición me atrae.

GO:	¿Algún lugar que te gustaría intervenir?
JFH:	En Estambul, la cisterna de Yerebatan. Quedé con 

ganas de hacer algo ahí, de intervenir este lugar. Es 
un espacio muy alto, unos 10 metros de altura, lleno 
de columnas y con una serie de aperturas en el techo 
que comunican con la plaza que se encuentra arriba.

GO:	Háblanos del proyecto que vas a exponer en NC-arte.
JFH:	Espina Dorsal son módulos tridimensionales con 

forma de escaleras. NC-arte es un espacio perfecto 
por las alturas y la horizontalidad del primer piso. 
Con las imágenes y fotografías en las paredes de la 
sala hay un compendio de todo el proyecto desde 
el 2008. Desde que conocí el lugar por primera vez 
en octubre del año pasado sentí que era el lugar 
apropiado para mostrar el proyecto.

GO:	¿Cuál es el atributo principal de Espina Dorsal?
JFH:	Es la confluencia entre espacio público y espacio 

privado. La pieza articula ambos conceptos. También 
una pieza que pone de manifiesto un movimiento social.

GO:	¿Cómo se manifiesta esta dualidad?
JFH:	Es legible en los módulos directamente. Estos 

hablan de la toma de posesión del paisaje y están 
elaborados a partir de la realidad. Las fotografías lo 
demuestran. Transcribo esta información y hago un 
compendio. Las escaleras como un tejido entre las 

casas determinado en gran medida por la topografía 
del terreno conquistado por la recursividad y el 
ingenio. Una huella en la naturaleza.

GO:	Háblanos de los materiales que usas y su significado.
JFH:	Uso el mismo material en todos los módulos. Recurro 

a las técnicas básicas que utilizan los pobladores de 
estos barrios para hacer sus formaletas y las escaleras 
en concreto. Es una técnica directa sin pretensiones 
artísticas, muy versátil, muy maleable, hay una lógica 
constructiva recursiva y económica. La escalera sube 
y conquista peldaño tras peldaño, es un logro. 

 Las escaleras que hace la gente para salvar una 
dificultad física de distancia y altura que es a la 
vez proyección de la casa. ¿Cómo se verá mi casa 
desde fuera? ¿Desde el espacio público? Aquí 
espacio público pueden ser metro y medio. Espina 
Dorsal es una columna vertebral que comunica. Hay 
una apropiación real del espacio público donde se 
toma o se da. Es unas simbiosis que no permite 
establecer un límite.
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GO:	¿Son estructuras frágiles?
JFH:	La estructura social en nuestro medio es frágil. 

La pieza refleja esa realidad. Pero también se 
percibe como algo recursivo. Es una estructura 
ágil, en constante formación, que se acomoda a las 
situaciones. En la obra, la dualidad entre privado y 
público se manifiesta directamente. La pieza tiene 
un eje central y anexos laterales que proceden de 
las entradas a las casas. Cada entrada está marcada 
por dos parales laterales que sugieren la existencia 
de una puerta. El eje central describe un camino de 
peldaños. Se cuenta con las alzadas pero en vez de 
tener las superficies horizontales uno se encuentra 
con el vacío. La escalera como una gran escultura de 
tipo social. 

GO:	¿Qué viene primero las fotografías, el dibujo, las 
maquetas?

JFH:	Primero las fotografías. Tanto las imágenes referenciales 
como las obras fotográficas. Son imágenes que 
muestran que la recursividad no es del artista sino de la 
gente. Proceden de ejemplos precisos. 

 Itinerarios 2 [fig. 18], es una foto que hice después 
de ir tres veces al mismo sitio. Cuando uno va 
al lugar reiteradamente va aclarando la idea en 
términos visuales, define la distancia desde la cual 
hay que tomar la imagen. La primera vez que vi 
esa larga escalera, iba en un taxi acercándome a 
Juan XXIII, uno de los barrios de la Comuna 13. 
Observé la escalera desde muy lejos. Tomé una 
foto con una cámara muy sencilla, la tengo por ahí 
como referencia. Después pensé: tengo que volver 
a hacer una fotografía de verdad. Volví pero la luz no 
me daba, no encontraba el sitio, hasta que por fin 
en la tercera visita me subí al techo de una casa y 
encontré el ángulo perfecto para la utilización de un 
teleobjetivo. Estuve ahí hora y media esperando a 
que la luz realmente diera en los escalones para que 
resaltaran su presencia dentro de esa montaña. Hay 
cosas que para algunos parecerán casuales pero  
no lo son.

 Hay tres fotografías que hablan de colonización 
del lugar, de pasar de algo rural, a la toma de 
posesión. En esas fotografías prima el verde, prima la 
vegetación, es como una impronta que va dejando el 

ser humano al ocupar el lugar. Es, de alguna manera, 
el inicio de todos estos procesos. 

 En la fotografía Sin título [fig. 13], uno alcanza a ver una 
callecita en la parte alta y si uno mira con mucho más 
cuidado arriba se observa un segmento de una rueda 
de una moto, un fragmento pequeñísimo. Además en 
la otra esquina la presencia de algo en construcción. 
Ese punto de lo inacabado me interesa mucho, es 
importante para mí. 

 El ciclo de fotografías se cierra con el interior de la 
casa. Con Lugar propio [fig. 14]. Una escena iluminada 
por un bombillo. Calculo que este espacio es de 
1.80 x 3.00 metros. Muy articulado, y sobre todo muy 
limpio, primorosamente mantenido. Está el lavadero, 
la cocina, lo que yo llamo la sala que es un asiento 
y la cama, o sea la habitación, todo está allí muy 
bellamente organizado. Vinculado al exterior por la 
escalera. La escalera es el eje central. La presencia 
central de la vivienda. 

GO:	Cuéntanos de Espina Dorsal en otros espacios. 
JFH:	He hecho Espina Dorsal en el Palais de Glace de 

Buenos Aires y en Medellín en el Museo de Antioquia. 
Cada espacio ha requerido una versión particular, 
acomodada a las alturas del piso, a los niveles. La 
obra se adecúa al lugar. En NC quiero dejar que la 
pieza vaya encontrando su lugar espontáneamente en 
el espacio de la galería. Por las condiciones del lugar 
es muy difícil prever lo que va a ocurrir.

 El proyecto Espina Dorsal y Campo santo se 
asemejan mucho un su modus operandi. Tienen 
procedimientos similares y no están muy distantes 
en el tiempo. Se puede decir que hay una inquietud 
perecida. 

 Siempre hay un grado de espontaneidad en los 
montajes, dejo que las obras vayan encontrando 
su lugar. La relación con la arquitectura en esta 
pieza es primordial. Este proceso es otro nivel de 
experimentación artística.

 En la exposición en NC-arte se van a revelar muchas 
cosas. Va a ser legible todo un proceso de varios 
años. Hemos decidido mostrar maquetas, dibujos, 
compartir con el público varios aspectos; me parece 
importante mostrar la génesis desde la concepción 
de la idea hasta el cierre del ciclo.
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I met Juan Fernando Herrán six months ago, when 
I returned to Colombia. I’d already heard about the 
Escalas project, and we immediately started to 
talk about setting up Espina Dorsal [Backbone] at 
NC-arte. Years before, whenever I was on vacation 
in Bogotá I used to visit galleries and museums, 
and I never missed the Biblioteca Luis Ángel 
Arango Permanent Collection, where Herrán’s 
Corona de espinas [Crown of Thorns] particularly 
caught my eye. I always thought, “I’d like to be 
curator for some of this artist’s work”. 

In March 2011, I recorded two long interviews at 
his studio in Bogotá. They were afternoons when we 
chatted, of course, about art, our favourite subject, 
but also about more intimate and personal matters 
like childhood, family memories, and small details 
that explained the reasons behind the work and the 
directions it gradually takes. What we are presenting 
here is a compendium of those interviews, transcribed 
in an orderly manner, the aim being to get closer to 
the project and to the work of Juan Fernando Herrán, 
and to give the reader a glimpse of the genesis and 
subsequent development of his work. 

Guillermo	Ovalle:	How did the stairway project begin?
Juan	Fernando	Herrán:	The Espina Dorsal project 

began when I was awarded a residence scholarship 
for the 2007 Medellín International Gathering. I 
wanted to work on something to do with the idea 
of public sculpture. After a while, I inquired about a 
tax exemption policy for builders that incorporated 
artworks. Medellin had been fostering the production 
of public sculptures for more than a decade. I wanted 
to find a public sculpture equivalent in the poorer 
districts, well away from the official circuit. I was 
looking to use local components that could be viewed 
as public sculpture from a contemporary angle. I 
began by locating rocks in the urban landscape, more 
a basic than an aesthetic concept. That was really 
how the project began. 

GO:	 Is it related in any way to the constant reference to 
nature that exists in your work?

JFH:	I’m sure it is, but also to materiality, even to conceiving 
landscape from a more basic than aesthetic or visual 
viewpoint. It was a question of huge, unmovable 
stones that were there, simply because it was hard to 
remove them. A sculpture-like presence planted right 
there in the city. I have a lot of photographs of them in 
public places, where rocks act as a meeting point for 
people and stones are viewed as aesthetic items that 
have been incorporated into people’s front gardens or 
the fronts of their houses, to mention just a few cases. 

GO:	 Like an installation?
JFH:	Yes, of course. Like an installation. But it was on these 

wanderings that stairways began to appear. Gradually, 
the rocks became somewhat anecdotal. On my travels 
around neighbourhoods on the outskirts of Medellín, 
the presence of stairways was very pronounced. It 
was the route. From rocks to stairways. 

GO:	 Like a map, the stairway as a route to search and 
experiment?

JFH:	On those apparently organic and labyrinthine 
stairways, I found how to get from one place to 
another; the creation of access networks that link 
together marginalised communities, making them 
part of the city. I’ve always liked geographical charts, 
maps, guides. The stairways and paths formed an 
infinite network that I gradually began to explore. 
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GO:	How would you prefer the spectator to see it - as a 
sculpture or as a route towards something?

JFH:	Clearly as a route. In fact, what I’m going to show 
at NC-arte are fragments of the route, where the 
divisions that branch off from a central axis to enter 
houses can be clearly seen. These are linked paths. 

GO:	 This route to get somewhere reminds me of your 
Campo santo [Sacred Field] series.

JFH:	Yes, it’s very important. In the text for the Campo 
santo publication, María Clara Bernal was right when 
she wrote about the journey as a method to get 
acquainted with a place. I’ve always valued moving 
around as a way to understand others. As you go 
deeper into an unknown place requires adjusting to 
new positions. That’s the great attraction of field work. 

GO:	 Literally, field work that’s fundamental in your work.....
JFH:	Yes. Walking around these neighbourhoods in 

Medellín was crucial to the project. I was certain 
that it would bring me closer to this reality. I wanted 
to measure the efforts, in physical terms, of the 
local inhabitants. During the residency, when I was 
wandering around, I became aware of the union 
between public and private. It was then that I began 
to elaborate more conscious images. 

GO:	When you were a child, did you like to explore, travel?
JFH:	Yes. We used to travel around Colombia with my 

parents by car. We travelled a lot. Then, school trips 
were a great experience. I still remember the one to 
Puracé volcano in Cauca. I went to Chocó, to the 
Santanderes, I followed the Liberator’s route from the 
Plains to Socha in Boyacá. We used to camp from a 
very early age. I can remember one stormy night on 
the Plains and how the tent was lit up by the lightning. 
It was a very strong sensation. 

GO:	 I can see here, in your photographs, in the journey 
through a difficult terrain, that on a typical stairway 
there are very sharp angles, unusual curves. What’s 
the reason for this?

JFH:	The steps are there to enter the house embedded in 
the mountain and jutting out into space. In Medellín’s 
marginal neighbourhoods (communes), the logic of 
how the stairways are built is dictated by the terrain 
and the body. There are no building regulations. It is 

just an altered construction to fit the scale of people. 
Ergonomics brought into line with reality. Everything 
is self-build, every solution is individual. There’s a 
tremendous variety and richness, all brought together 
for one and the same function, for something so basic 
and routine as a stairway. 

GO:	Are the stairways part of the social life for the people, 
families in the communes?

JFH:	The stairways are a public, open space. They meet 
there to socialise, to talk. Children play on them, they 
even play ball. They’re a meeting place for people in 
love. The graffiti in one of the photographs show these 
experiences, people walking by or standing [fig. 11]. You 
can see the elderly stopping for a rest on the way up. 
It’s very hard for them, so they sit down for a while and 
then they go on.

GO:	 Is it the effort of a lifetime, from the day they learned 
to walk to the day they die?

JFH:	Exactly. There’s a certain persistence that overcomes 
everything. You can see the determination, the 
decision to build on the mountain and to relate 
to the terrain, the insistence on always finding a 
solution. Something that’s altogether different from 
the violence that has so stigmatised the communes. 
In everyday life, values are very different - work, 
perseverance. I don’t want to say that a complex 
social problem is not there, but you can appreciate 
something very different that requires tremendous 
physical demands, demands that go hand in hand 
with a precarious, difficult social situation. 
You can see the situation of the people on the 
stairways. These structures thrust the people to the 
limit of their willpower. The rationale of these stairways 
is conditioned by the body’s ability, the effort that 
is put in every day, the relationship with the body. A 
whole life of fighting, of going up and down. The need 
of the people to get back home so they can lie down 
and rest on a horizontal position. What everyone 
needs. Being horizontal means peace and calm, 
comfort, relaxation, so many things. Also, the ultimate 
destiny, the horizontal position and death, as opposed 
to the innate verticality of the stairways. 

GO:	How do people get on together in the communes?
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JFH:	You can see that everything private becomes 
somewhat more public, more so if people have 
less to hold on to. Neighbours help each other in 
construction processes; as a consequence, these 
processes turn into a social occasion. People are 
closer, there’s a greater sense of belonging since 
they’ve all helped each other build their houses. 
They’re closer to each other. There’s more tolerance, 
because they have to live so close to each other, in 
contrast with the rigidity of wealthier neighbourhoods. 
I began to see not just something utilitarian but 
rather a social symbol in those stairways, in the 
areas as a whole. There’s a ‘collective unconscious’ 
around the stairways. 

GO:	 Is the topography, the paths, reflected in the work?
JFH:	There’s a photograph of a mud stairway that formed 

almost naturally because it was used by people so 
much, formed by the way they walked, how they 
supported themselves and climbed up efficiently. I 
went back a few months later and found the same 
stairway, but made of concrete. It had become 
formal. Organic materials (vegetation, mud, wood) 
get transformed into city materials, the stairways 
become “urbanised”. 
These are neighbourhoods where many of the 
inhabitants are displaced people. I think they view 
their new city-dweller status as progress, the start of a 
new life full of hope, hope that takes on material form 
in concrete. 

GO:	 Is there no building model?
JFH:	Not at all! You can find a tiny stairway with just four 

steps, yet not one of those steps is alike. They’re all 
different. I think of them as being made of plasticine, 
something made directly by hand, something that 
gradually takes shape without much pretence of being 
rhythmic or correct. There’s a great beauty in these 
steps, in their organic relationship with the mountain. 
The surfaces have great pictorial qualities, as well, a 
tremendous richness of grey tones that comes from 
the different materials used and from the earth itself. 

GO:	Does this make it sculptural, or an archaeological 
experience, as if the site had not been discovered?

JFH:	The stairway with its organic cement base is 
really marvellous. I get the illusion that I’m almost 
discovering a ruin. Something ancestral, something 
that time has left just as it was. On the mountainside, 
someone is making a terrace so he can build 
his house, a cut in the mountain that’s obviously 
horizontal, while the vertical is represented by the rise 
of the stairway. That intersection is very important. 
In La Cruz, one of the highest neighbourhoods right 
up on the boundary between countryside and city, I 
came across three horizontal sticks something like 
three metres long, hanging from wooden supports. 
When I saw this, I fully understood the need to define 
an area with horizontal borders or limits. It was there 
that I said to myself, “of course, what it comes down 
to is that everyone needs a place to sleep, a place to 
rest”. It seems stupid to say something like that, but 
it’s basic. When I saw those three sticks and their 
horizontality, I understood people’s urgency. 

GO:	Did you go inside the dwellings?
JFH:	At one point I did. I was doing some video tests, and 

after explaining what it was all about, I asked people 
for the key to their house. Surprisingly, many of them 
lent me their key, and I made uninterrupted plans on 
video, checking the distance from the place where 
they got off the bus to the front door of their home. I 
went up on foot, I put in the same effort that they did 
every day, I opened the door to their house, and I went 
in. From the moment you enter their neighbourhood 
the logical thing to do is walk, go up, climb, step by 
step. It’s a constant. To advance is to make an effort. 
A metaphor for life. 

GO:	 The areas are very small. Like in China, where it’s 
culturally unavoidable to be close. Is it a different 
sense of privacy?

JFH:	There’s a limited concept of intimacy. The houses 
are so close together that every ten steps you take, 
you hear a different radio station. It’s a very intense 
situation. I also experimented with sound. Space is a 
privilege. 

GO:	 I see from these sketch books that you’re keeping 
track of the process...

JFH:	I like to register a process. The memory of thought. 
I work on projects motivated by interests that arise 
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at the time, when I’m exploring. In general, ideas 
come about as a result of visits to places, concerns 
about certain issues. I begin to gather information. 
I like reading about various subjects, going to the 
library. I take photocopies, documentation photos. 
I have a large bibliography on the development of 
these neighbourhoods, on what goes on there from a 
sociological angle. Things gradually mature. I allow that 
information to work away on its own in my mind, and 
when I concentrate on my sketch pads, I begin to build 
the ideas. I try to ensure that these drawings have no 
limitations, technically. They’re what I can imagine, what 
I rework from what I’ve seen, what I’ve experienced. 

GO:	Are these notebooks a trace?
JFH:	Yes, and many of the things in them don’t end up 

being definite works, but they’re a very faithful 
footprint of the creative process. When I go through 
them I find all sorts of fascinating things, outlines and 
proposals that have been there for years but have 
never been developed. Things that are just waiting for 
the right moment. 
Some pages in the notebooks have a lot of text on 
them, because sometimes I find things that seem 
relevant, so I write them down. They’re working 
notebooks. You can see the rocks that gave rise to 
the project, different types of stairways, the subject 
of inclination that has been ever-present and which 
I ended up developing in one of the objects that will 
be in the exhibition. It’s like a progression of ideas. 
The articulation of the slope can already be seen, the 
coming-together of these precarious elements, of the 
different components. 

GO:	You say you always follow your intuition. How does 
that work?

JFH:	One of the good symptoms of an idea is when I can’t 
sleep. The restlessness comes back in the middle 
of the night and I can’t get rid of it. Everything in 
Campo santo came from an encounter with that 
place full of crosses. I was frightened when I left, but 
the memory of the place made me go back: It was so 
strong I had to overcome the fear. It’s not a logical 
procedure, it’s intuitive. 

GO:	What method do you use in your work?

JFH:	If you study the subject, intuition can be said to come 
out ready-made, less fanciful, and more structured. 
Every day I would check the photos I’d taken, which 
included roofs, pipework, lots of things. When I went 
over the material I would find what really interested 
me. At the same time, I felt I needed to do something 
sculptural, something that left its mark at material and 
constructive level in these places, and so I then began 
to think over my concerns at drawing level. 
When I finished taking the photos, I felt there should 
have been something more physical and spatial to 
suggest all that complexity, resourcefulness and 
exuberance, all that richness, and that’s why I ended 
up making the wooden stairways, that large-scale 
Espina Dorsal that came from my experiences in 
Medellín’s communes. However big it might look, the 
object is fragmented. It’s one part of a route that links 
everything together. I gather up what’s already been 
done, I marvel at the solutions people find, and I give 
the sculptural proposal a real basis. 

GO:	What voice do you want to give your sculptures?
JFH:	I want to raise the volume of something that’s there, 

but is very silent. A murmur, a whisper. Proposals 
sometimes want to stress something, to give it a 
voice, show its different tones. I want to see people 
through what they do or how they live. The portrait 
doesn’t interest me. I want to follow people’s 
footprints. I rework things in the studio, but the most 
exciting thing for me is what happens outside, the 
field work. 
One major component of these excursions, trips, 
outings, is being alone, encountering my own self. 
A silent observation. I’m not very sociable. I love 
remaining silent and contemplating vast natural 
spaces. It’s like I’m recuperating inside. I enjoy being 
a witness, as moments of introspection can be very 
valuable. That silence lets me hear, listen to the voices 
of others. 

GO:	What types of footprints or marks are there on the 
stairways?

JFH:	Bodily logic, a spatial adaptation that generates a 
‘mark’ of the body on the ground. The stairways are 
built unpretentiously, they are adapted to the shapes 
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and sizes of whatever materials are to hand - wood, 
stone, tile - and to the bodies that use them. 
Virtually all the drawings were done in the studio. At 
one time, I used to carry my little pad around with 
me in my rucksack and draw outside. But today, with 
photography, that’s changed. Nowadays, I record 
photographically what really seems important to me, 
and then I do drawings in the studio. 

GO:	What process did you use for the clay models?
JFH:	These clay models [fig. 10 y 12] come from the 

photographs. One day I suddenly thought, “I’m going 
to go to these places that I like so much. I know 
exactly where they are, and I’m going to measure 
everything, the height of each step, almost as if it were 
an archaeological survey of the place. I had a general 
reference that a step normally measured between 
twenty and thirty centimetres at these places. That 
the stairways in Commune 13 had gradients of up to 
60°. I proved this with the scale models, as they are a 
three-dimensional transcription of a photograph. What 
I’m looking for in the models is clearly the sculptural 
aspect of what is two-dimensional in the photograph. 
In the models lies the tactile and spatial part. 
At first I thought the objects could be made of 
concrete, but then I witnessed on-site just how people 
made a stairway, how they hammered the sticks into 
the ground, fixed the planks in place, hammered 
again, used screws, and I thought to myself, “it’s 
perfect!” So I gave up the idea of making solid, 
monumental sculptures and turned instead to using 
planks and boards, fixed in place with screws and 
nails. And then I made the first wooden models. 

GO:	What’s your interest in the stairways?
JFH:	The stairway is marvellous in itself, as it’s the 

combination of two factors - vertical and horizontal. 
They bring together so many features that interest 
me. How they’re made and what materials are used 
for making them, an expression of identity, because 
although many things are common to all of them, 
each one is individual and very creative in terms of 
the solution it provides. They represent the needs of 
the majority. And finally, each one is very personal: 
building a stairway so you can get into your home. 

The ones in the Medellín communes have a further, 
extraordinary component, since they’re stairways that 
reflect the physical conditions of the surroundings, 
yet at the same time, sociological aspects of the 
local inhabitants can be glimpsed in them. This 
was something that began to be closely linked to 
the project, as did the concept of the privilege of 
space. Space as an existential need that ends up 
being determined by pressing needs but also by 
a very simple notion related to the aesthetic. The 
inhabitants have a direct bearing on the make-up 
of their surroundings, and their decisions therefore 
compromise them. It ends up being a projection of 
their image of progress and their desires. 

GO:	Why don’t you tell us about that sense of privacy that 
is so different from what is perceived when you live 
comfortably?

JFH:	The deprivation of space in these neighbourhoods is 
tremendous, especially if we remember that many of 
the people who live there come from the countryside, 
where there’s a different concept of space because 
in many senses it’s limitless. On the other hand, the 
efficiency and optimisation of space connects to 
many elements so simple that it’s nothing more than it 
needs to be. 

GO:	Do you have any childhood memory that relates you to 
stairways?

JFH:	In the second house I lived in when I was a child, I 
used to play a lot on the stairs. I particularly remember 
the ones that led from the first to the second floors, 
because they were open on both sides and not against 
a wall. Rather, they were resting on beams, and it was 
a loose, floating, wooden staircase with a handrail and 
bars. I loved it. When my parents were out, I used to 
go up and down holding on from the outside. I was 
a real monkey. I’ve been very physically active since I 
was a child. I don’t know whether or not this has any 
implications as far as my work is concerned. 

GO:	Do you relate your stairways work to any 
contemporary art movement?

JFH:	There’s a certain closeness to Earth or Land Art, 
to the notion of sculpture in the broader field. A 
mixture of architecture and landscape. I associate 
the stairways with proposals like those of Robert 
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Smithson, who has adopted a disturbing position with 
respect to the industrial landscape and the marks left 
behind in it. 

GO:	Who do you feel close to in Colombian art?
JFH:	To José Alejandro Restrepo as far as field work is 

concerned. In terms of consciousness of place, what 
can happen in a place, to María Teresa Hincapié. 

GO:	And who do you feel you communicate with closely, 
work-wise?

JFH:	With Beltrán Obregón, always, and at a particular 
time, with Doris Salcedo. She gave me sculpture 
classes at Los Andes University. It was a very 
important semester for me. She was an all-round, 
intense teacher. She gave guidelines, never solutions, 
and she was always driving me on. I think that with 
Doris, the term ‘consciousness of reality’ was right 
there, it was of prime importance. She was the first 
person to lend me a book by Robert Smithson.

GO:	Which foreign artists do you keep in touch with?
JFH:	I used to be in very close touch with the English 

sculptress Helen Chadwick, who died a few years 
ago. She was always saying to me, “follow your 
intuition, follow your intuition!” 
I keep in touch with Richard Deacon, and very closely 
with Mike Nelson, who I shared my master’s degree 
with. I’m also on very good terms with a good number 
of artists, and amongst these I could mention Rochelle 
Costi or Patrick Hamilton. 

GO:	What contemporary work of art has made an impact 
on you?

JFH:	In the Palacio de Cristal in Madrid I once saw A 
Través [Through] by Cildo Meireles, and I thought 
it was marvellous. Tall Ships by Gary Hill. Tatsuo 
Miyajima, a Japanese artist I first discovered in 
the Greenwich Naval Museum. I’ve always been 
fascinated by Gordon Matta-Clark. I’ve also admired 
Arte Povera. The list could go on and on.....

GO:	And Colombian works?
JFH:	Musa paradisiaca [Paradise Muse] by José Alejandro 

Restrepo, which I saw for the first time at an exhibition 
where various Colombian artists were displaying their 
work many years ago now in Stuttgart, and Retrato 
[Portrait] by Oscar Muñoz. Right from the first moment 

I saw the video, I thought it was wonderful. Also Una 
cosa es una cosa [A Thing is just a Thing] by María 
Teresa Hincapié. It has fascinated me ever since it was 
first exhibited, in 1990 in the Salón Nacional. 

GO:	 Is Espina Dorsal parallel in any way to any work in the 
History of Modern Art?

JFH:	It could perhaps be thought to be parallel to Tatlin’s 
Monument to the Third International, although Espina 
Dorsal is different both conceptually and visually. 
However, I think the relationship is interesting in terms 
of the fact that Tatlin’s proposal, only one model 
of which was exhibited, referred to a construction 
which attempted to depict a new social order. Espina 
Dorsal is not a utopian proposal in this sense. Rather, 
it refers to a series of building processes that are 
common to a large mass of people, and I’m not 
just talking of Medellín, because I’m sure that these 
building processes and arrangements are the same 
throughout Latin America and no doubt in many other 
contexts. From this viewpoint, the two works are 
opposites. But you have to recognise that an ideal 
of rising up permeates both works, and that since 
Espina Dorsal does away with functional steps, it also 
acts like a great illusion. 
In Alfons Hug’s Menos tiempo que lugar [Less Time 
than Place] exhibition, which was the first time the 
work was seen in Buenos Aires, Hug quite correctly 
established a link between the pre-Hispanic stairway 
and the stairways in my photographs, as something 
manifest and present throughout time. 

GO:	Do you remember when a work of art first caught 
your eye?

JFH:	Not exactly. There were a number of reproductions at 
home of works by Velásquez and El Greco, a Gobelin. 
A reworking of a reworking of western culture. 
Michelangelo’s David fascinated me. It moved me a 
lot the first time I saw it in Italy. 
When I was a child I went to Europe with my parents, 
because my father was transferred to Sweden for 
nine months. I’ve always thought that that experience 
of getting to know other places and other cultures 
was vital to my education and training. From the 
museums, I remember the variety of images, the 
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compendium of cultures, that was locked up inside 
them. A marvellous multiplicity. 

GO:	What are your favourite classical paintings?
JFH:	Rogier van der Weyden’s The Descent from the 

Cross and Goya’s Darker Realms series. I like 
Flemish painting a lot, the level of detail, the symbolic 
presence of things. Drama, sensuality, and death, 
which is a major presence in many of my works. 

GO:	Do you feel your work has a transcendental vein 
running through it?

JFH:	It’s important to me that my work should have an 
intense level of involvement, a personal - let’s say 
transcendental - experience, although I don’t like 
the word much. Something as banal as Jeff Koons’ 
work doesn’t interest me. On the other hand, I like 
Félix González Torres and Thomas Schütte, because 
I find their work surprising. I can’t connect at all with 
logical things. 

GO:	At what point did you decide to be an artist?
JFH:	I remember that a school friend and I used to meet 

on Fridays to look at art books. He began to study art 
before me, and I envied him for it. I started to study 
‘zootechnics’, or the raising and domestication of 
animals, in principle because I liked the countryside, 
because my parents had a farm, and because I used 
to go there almost every weekend and I liked the 
contact with the cows and nature. Obviously, that 
didn’t prosper. 
What I liked most about studying art was that it wasn’t 
a defined activity. It was more like an exploration, and 
that fitted in well with the sort of person I am. 

GO:	What’s the most important value that your parents 
instilled in you?

JFH:	My social sense comes from the notion of fairness 
that I had drummed into me at home, a lack of 
distance from others. A conscience. 
My parents worked all their lives. Things were tight at 
home, there was no exuberance, no variety of cars. 
Holidays were simple affairs. So when my father was 
transferred to Sweden, my life changed totally. It 
brought an awakening, a broader conception of the 
world. However, I also learned to value the idea that 

wonders aren’t far away on another continent. They’re 
right here, behind the cordillera. 

GO:	What type of place do you feel most comfortable 
exhibiting in?

JFH:	At the 1997 Istanbul Biennial, I did a “site-specific” 
work in a very beautiful Byzantine church called Saint 
Irene. This religious site with its own very particular 
history influenced the work. I like the “subterranean” 
idea, and its opposite, as well - luminosity. I’d love 
to put on an individual exhibition in the Palacio del 
Cristal in Madrid. 
When I was living in England in 1983, I visited a 
cathedral every weekend, and I got to know virtually 
all of them in the United Kingdom. I had a book about 
cathedrals, so I went and spent Sunday in a cathedral, 
and then went back home by bus or train at the end of 
the day. I find the counterpoint between monumental 
scale and smallness exciting. It’s related in some way 
to the pleasure of walking in the mountains. 
In general terms, I could say that working for specific 
spaces is very interesting. I find it attractive. 

GO:	 Is there any particular place you’d like to work on?
JFH:	The Yerebatan Sarayi, or ‘Sunken Cistern’ in Istanbul. 

I’d love to do something there, to work on it. It’s a very 
high space, something like ten metres high and full 
of columns, with a series of openings in the roof that 
lead to the square above. 

GO:	 Tell us about the project you’re going to exhibit 
at NC-arte.

JFH:	Espina Dorsal consists of three-dimensional modules 
in the form of stairways. NC-arte is a perfect space, 
because of the height and horizontality of the first 
floor. The images and photos on the walls tell the 
story of the whole project since 2008. I knew when I 
first discovered the place in October last year that it 
would be ideal for exhibiting the project. 

GO:	What’s the main feature of Espina Dorsal?
JFH:	It’s the confluence between public space and private 

space. The work combines both concepts. It’s also a 
work which highlights a social movement. 

GO:	How does this duality manifest itself?
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JFH:	It’s legible directly in the modules. They speak of 
a taking possession of the landscape, and they’re 
based on reality. The photographs show this. I 
transcribe this information and make a compendium. 
Stairways as a weave between the houses, 
determined to a large extent by a terrain that has been 
conquered by resourcefulness and ingenuity. A mark, 
a footprint in nature. 

GO:	 Tell us about the materials you use and their meaning
JFH:	I used the same material in all the modules. I turned 

to the basic techniques that the inhabitants of these 
neighbourhoods use for making their concrete 
stairways. It’s a direct technique with no artistic 
pretensions. It’s very versatile, very malleable, and 
there’s a resourceful, economical constructive logic to 
it. The stairway rises up and conquers, step by step. 
It’s an achievement. 
People make the stairways to overcome the physical 
difficulty of distance and height, and they’re also a 
projection of the house. What will my house look like 
from outside? From space open to the public? Space 
open to the public, here, can mean a metre and a half. 
Espina Dorsal is a backbone which communicates. 
There’s a real appropriation of public space. It’s a 
symbiosis where it’s not possible to fix a limit. 

GO:	Are they fragile structures?
JFH:	In our environment, the social structure is fragile, and 

the work reflects this. But it can also be perceived 
as somewhat resourceful. It’s an agile structure, in 
constant formation, one that adapts itself to situations. 
The duality between public and private comes through 
directly in the work. It has a central axis and lateral 
attachments that come from the entrances to the 
houses. Each entrance is marked by uprights either 
side, which suggest the existence of a door. The 
central axis follows a path of stairways. The verticals 
are there, but instead of horizontal surfaces there’s 
nothing but empty space. The stairway as a great 
social sculpture. 

GO:	What comes first, the photographs, the drawing or the 
models?

JFH:	First of all come the photographs. Both the reference 
images and the photographic works. They show that 

the resourcefulness comes not from the artist but from 
the people. They come from precise examples. 
Itinerarios 2 [Itineraries 2] [fig. 18] is a photo I took 
after going to the same place three times. When 
you go somewhere repeatedly, the idea gradually 
becomes clearer in visual terms, you establish the 
distance from which the photo needs to be taken. 
The first time I saw that long stairway, I was in a taxi 
approaching Juan XXIII, one of the neighbourhoods 
in Commune 13. I saw the stairway from a long way 
off. I took a photo with a very simple camera. I’ve still 
got it somewhere as reference. Then I thought, “I’ve 
got to go back and take a proper photograph”. I went 
back, but the light wasn’t right, I didn’t find the exact 
spot, until finally, on my third visit, I went up onto the 
roof of an old house and found the perfect angle for 
using a telephoto lens. I was there for an hour and a 
half, waiting for the light to really shine on the steps 
and emphasise their presence there on that mountain. 
There are things that some people will find casual, but 
they’re not.
There are three photographs that refer to settlement, 
to moving from somewhere rural and taking 
possession. Pride of place in these photos goes to the 
colour green, to vegetation. It’s a sort of imprint that 
the human being makes when he occupies the place. 
In some way, it’s the start of all these processes. 
In the Sin título [Untitled] [fig. 13] photograph you can 
just see a tiny street near the top, and if you look very 
carefully upwards, a segment can be glimpsed of a 
motorcycle wheel, the tiniest of fragments. And on 
the opposite corner, something is being built. That 
unfinished point interests me a lot, it’s important to me. 
The photography cycle ends with the inside of the 
house. With Lugar propio [Proper Place] [fig. 14]. A 
scene illuminated by a bulb. I calculate that this area 
measures 1.80 metres x 3.00 metres. More than 
anything else, very clean, beautifully kept. There’s 
the washing area, the kitchen, and what I call the 
living room, although it consists of a chair and a 
bed, in other words the bedroom. Everything there 
is arranged beautifully. Linked to the outside world 
by the stairway. The stairway is the focal point. The 
focal presence in the house. 
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GO:	 Tell us about Espina Dorsal else where
JFH:	I’ve done Espina Dorsal in the Palais de Glace in 

Buenos Aires and in the Museum of Antioquia in 
Medellín. Each of these areas called for a specific 
version that was in line with the respective floor 
heights and levels. The work is adapted to the place. In 
NC I want to let the work gradually find its own space 
spontaneously in the gallery. It’s very hard to predict 
what will happen, because of the conditions there.
The Espina Dorsal project and Campo santo are very 
much alike in their modus operandi. The procedures 
are similar, and they are not very far distant in time. 
There can be said to be a perished concern. 
There will always be a certain degree of spontaneity in 
the assemblies, and I just let the works find their own 
space. The relationship to architecture in this work 
is vitally important. This process is another level of 
artistic experimentation. 
Many things are going to be revealed in the NC-arte 
exhibition. A whole process dating back several years 
is going to be legible. We’ve decided to show models, 
drawings, and to share various aspects with the 
public. I think it’s important to show how the project 
evolved, from when the idea was first conceived 
through to the ending of the cycle. 
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