
fig. 1
Cortes sobre 250,000 hojas de oficina 
y tarjetas de color
Dimensiones variables

fig. 2, 3 y 4 Incubadora (detalles), 2011
Cortes sobre 250,000 hojas de oficina 
y tarjetas de color

fig. 5 Cascada 1, 2011
Cortes sobre 105 sobres y tarjetas de color

1160 x 460 cm (63 x 181 /  in)10

fig. 6 Cascada 1 (detalle), 2011
Cortes sobre 105 sobres y tarjetas de color

fig. 7 Optimismo Radical (detalle), 2011
12.000 post it amarillos sobre columna de 12 mts

 212 x 3.25 mts (472 /  x 128 in)5

fig. 8 Cascada 2, 2011
Sobres (Cuelgan bajo el puente)
Dimensiones variables

fig. 9 Cobertura completa sobre Mondrian, 2011
Cortes de bisturí sobre 100 hojas de oficina 
(en el reverso Broadway Boogie-Woogie de Mondrian)
26.5 x 20.5 x 5 cm 

fig. 10 Cascada 3, 2011
Cortes de Bisturí sobre 24 sobres 
y tarjetas de color

257 x 16.5 cm (22 /  x 6 in)5

fig. 11 35 mm (detalle), 2011 
Corte sobre papel de color de 35 mm 
y marcos de diapositivas

 1290 x 5 x 5 cm (114 /  x 2 x 2 in)5

fig. 12 Turner Box, 2011
Cortes de bisturí sobre 500 hojas 
de papel de oficina (rojo, amarillo y azul)

 2 129 x 23 x 5 cm (11 / x 9 /  x 2 in)5 10

fig. 13 y 14 Google Plexi, 2011
Cortes de bisturí sobre bloque de plexiglass

9  9 910 x 10 x 10 cm (3 /  x 3 /  x 3 /  in)10 10 10

Incubadora, 2011

2 1(10 /  x 8 /  x 2 in)5 10
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Entrevista de Guillermo Ovalle con motivo de 
Optimismo Radical un proyecto de Marco Maggi 
en NC-arte del 20 de octubre al 17 de diciembre 
del 2011.

Guillermo Ovalle: Marco, no sabes lo feliz que estoy, ante 
todo de que hayas aceptado hacer este proyecto 
en NC-arte, y, que estés acá con nosotros. Es lo 
más importante que me ha pasado desde que soy el 
director de este espacio.

Marco Maggi: Para mí es una gran alegría que tiene 
que ver contigo y con Bogotá. Desde hace un año 
venimos planeando juntos esta exposición; en esto 
somos socios o cómplices.

GO: ¿Dónde nace Optimismo Radical?, porque no es la 
primera vez que lo haces.

MM: En el 2009 decidimos con Josée Bienvenu sacar a 
pasear un título. Así se juntaron dos palabras que no 
se llevan bien: optimismo y radical; un título atractivo 
cuya única meta es la alta indefinición. Un nombre 
que con modificaciones mínimas funciona bien en 
español, portugués, inglés, italiano o francés siendo 
impreciso en cualquiera de estos idiomas.

El formato y la geografía eran parte de la vaguedad 
del proyecto, por eso el título se inauguró en mayo 
del 2010 con una exposición colectiva de artistas 
latinoamericanos en la Galería de Josée, en Nueva York. 
Ahora, en Colombia, Optimismo Radical se 
transformó en una exposición individual. 
En la parada siguiente volverá a ser una muestra 
de grupo en la Galería Nara Roesler de Sao Paulo, 
Brasil. 
Antes o después, el nombre viajará a Madrid y París 
para volver a Nueva York. En el 2012, Josée tiene 
previsto en su espacio de Chelsea una serie optimista 
y radical de Project Rooms basada en artistas 
internacionales.

GO: Hay cierta dicotomía en Optimismo Radical, por 
una parte un afán de definir y por otra de dejar 
espacios abiertos. 

MM: Exacto. La intención es crear un desconcierto amable 
y un encadenamiento simpático. Una etiqueta fuera 
de foco, confusión precisa que como mis dibujos 
puede derivar en dicotomías poco concluyentes. 
Este dibujo ¿es un texto o una textura?, ¿ruinas 
o cimientos de un alfabeto?, ¿es la vista aérea 
de una ciudad o la intimidad de un computador?, 
¿son tejidos orgánicos o tecnológicos?, ¿será 
precolombino o post-clintoniano? 
Por eso la muestra en NC-arte es al mismo tiempo 
micro y macro cuando en realidad solo refiere a lo 
que cada uno decida inferir al recorrerla; funciona 
como un perchero para colgar figuraciones en la 
intimidad de la cabeza. 
La meta de la obra no es el contenido ni el envase. 
La única propuesta clara es sugerir una mutación de 
protocolo. Una invitación suave a reducir la velocidad 
y abandonar la larga distancia. Detenimiento con 
focalización, acercamiento minucioso y saludable, en 
los tiempos que corren. 
Propongo un campo visual que intenta multiplicar 
nuestra simpatía por lo insignificante. Ser lento en una 
exposición o una oficina, permite fijar la atención en 
una cascada de sobres, milhojas de carta o escamas 
de Post-its. 
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Acercarse a una estantería en un supermercado nos 
habilita a darle una segunda chance a la cáscara 
suntuosa de las manzanas Macintosh; o descubrir la 
cara satinada del papel de aluminio de cocina. 

GO: ¿Dentro del contexto de tu obra, hubo una ruta, cuál 
fue el recorrido para llegar al montaje en NC-arte?

MM: Sigo un proceso raro, empiezo siempre por el final. 
Primero elijo el marco y después hago el dibujo. 
Empecé enmarcando el espacio de NC-arte, 
encerrando sus virtudes y dificultades. El resultado 
ideal hubiera sido que no se supiera que fue primero: 
las hojas o el edificio. Por ejemplo, la escalera o 
las columnas de la sala podrían perturbar la visión 
del dibujo sobre el suelo; preferí que cumplieran la 
función de la puntuación en un texto. 
Mi intención desde el comienzo fue que las supuestas 
interferencias ayudaran a multiplicar el efecto 
intermitente de las líneas de bloques de papel. Al 
desplazarnos, las verticales del edificio fragmentarían 
la perspectiva del espacio, creando capítulos como si 
prendieran y apagaran la estructura de papel de color. 

GO: Indudablemente tienes un entendimiento muy claro de 
la arquitectura, es decir, entiendes el espacio, tal vez 
por el hecho de haber sido constructor. 

MM: Constructor y destructor. Todo mi trabajo está en el 
umbral entre las dos y las tres dimensiones; entre el 
grabado y el dibujo, entre el plano y la instalación, entre 
la línea que corta el papel y la micro escultura plegada.
Esta exposición viene a ser como una enorme 
ampliación de uno de mis slides [fig. 11]; en ellos 
corto un papel de 35mm, en este caso tiene 35 
metros. Una ampliación tan desmesurada provoca la 
pixelación de las rectas de color sobre el piso.

GO: Me pareció fascinante la forma como comenzaste el 
“site specific” en NC-arte. Lo primero que hiciste fue 
básicamente enmarcar el espacio, una vez demarcado 
empezaste a componerlo de afuera hacia adentro. Lo 
vi como un acto casi instintivo. 

MM: El primer gesto fue esa línea perimetral que incorporó 
columnas y escalera tratándolas como si fueran 
inmensos cortes o pliegues de papel.
Ese rectángulo inicial se parece al trabajo de un 
agrimensor, previo al replanteo de una obra de 

construcción. Fijar los límites del terreno, la comarca. 
Definir el tamaño exacto del desafío, desinfectar el 
campo operatorio para poder fundar una realidad con 
otras reglas. 
El edificio de NC-arte ayudó mucho, es una escultura 
en si mismo con un atrio de 12 metros de altura y un 
puente que lo une a la fachada que decidió declarar 
su independencia. 
Una de las columnas del atrio tiene tres pisos de 
altura y fue empapelada con 12.000 Post-its amarillos: 
la montaña de asuntos pendientes que nos impide 
encarar el optimismo con mayor racionalidad. [fig. 8]

GO: Es la mejor conjugación de espacio y obra que he 
visto en mucho tiempo, un diálogo extraordinario. Hay 
un sentido rítmico entre las bandas de las resmas 
de papel y su correspondencia a la columna, a la 
escalera. Me imagino que todo eso viene de ese 
sentido de construcción, del dominio que tienes del 
espacio. La obra abarca un ámbito enorme y al mismo 
tiempo mínimo, en los dibujos lineales, sobre las 
plataformas de las resmas de papel.

MM: Veo las resmas de papel como azoteas.
GO: ¿Azoteas?
MM: O playas de estacionamiento. El diálogo con el 

espacio parece fundamental, pero mi único objetivo 
tiene que ver con el tiempo. La estructura espacial, 
el recorrido o el alfabeto mudo que se levanta sobre 
los pedestales de papel, son excusas o detalles que 
intentan retener, frenar y si fuera posible…estacionar 
al observador. 
El laberinto y la pequeña escala propician una 
circulación lenta en estado de alerta permanente. 
Exigen tomar precauciones, mirar por donde se 
camina y prestar atención a los síntomas o señales 
más insignificantes… como si camináramos en un 
campo minado. 

GO: Has aludido a términos como ruta, pausa. En tu obra, 
ya sea grande, o pequeña ¿son estos los referentes 
visuales más importantes?

MM: Soy un promotor de pausas. Mis dibujos a lápiz son 
tectónicos y pueden confundirse con una superficie 
en blanco; al prestarles atención se descubren placas 
móviles o planos fuera de foco. Milhojas de Troya. 
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Tengo como referencia al cine. Donde la velocidad 
es estándar y escandalosa; el espectador recibe 24 
cuadros por segundo. En el caso de la muestra en 
NC-arte, no son 24 resmas por segundo, sino todo 
lo contrario. El espectador queda libre de pautar su 
ritmo y yo trato de demorarlo. Los diferentes niveles 
de información no son subterráneos sino que se 
plantean como un itinerario lineal con 500 escalas 
o 250.000 hojas. Son estrategias de capilaridad, 
retención y proximidad para ir suministrando dosis de 
información homeopáticas.

GO: ¿Hay referencia de alguna manera a la naturaleza, o al 
cuerpo humano?

MM: Al cuerpo no sé. La referencia permanente es a 
nuestra calidad de percepción. Trabajo siempre al 
límite de lo imperceptible. Me interesa lo ínfimo y lo 
infame. Si algo vuela muy rápido… no lo vemos, ni lo 
oímos. Si algo avanza lentamente pensamos que no 
se mueve. No somos capaces de ver ni lo muy grande 
ni lo muy chico, ni astros, ni microbios. Sin embargo, 
insistimos en tenerle plena confianza a un aparato 
de percepción tan precario. Somos un ejemplo de 
percepción de rango modesto y fe ciega.
Tener claros los límites estrechos de nuestros 5 
sentidos no nos impidió la construcción de doctrinas 
encadenadas que parecieron resolver todo y para 
siempre. No veíamos pero éramos visionarios. 
Avanzaba la ciencia confirmando nuestra incapacidad 
de conocer la realidad y en paralelo forjábamos 
certidumbres inapelables sobre el destino del mundo 
y la totalidad de sus habitantes. Partiendo de una 
información parcial y vaga logramos contagiarnos 
convicciones máximas y concretas. 
La naturaleza nos protegió; nos apartó del Universo 
mínimo y del Universo máximo, dotándonos de una 
posibilidad de informarnos muy moderada, a escala 
humana, humilde. Ni microscopio, ni telescopio 
orgánicos. Hubo que inventarlos. 
Durante un lapso incontable, cada uno prestó 
atención a la dosis de noticias que generaba su 
entorno más próximo. 
La invasión de los medios de comunicación masivos 
y portables terminó con la discreción natural. 
Estábamos abrigados por la incapacidad de ver y oír 

a larga distancia, ahora nos enfrentamos a una nueva 
intemperie... el abismo de mirar y escuchar el planeta 
con una lupa y un amplificador en el bolsillo 24 x 7.
Por eso propongo detenernos y aproximarnos. Esa es 
la precaución que se debe tomar, una vez develada la 
ceguera global: reducir la velocidad y tomar con-tacto 
con la superficie.
Hace unos años realicé una serie de exposiciones 
bajo el paraguas de un titulo, Miopía global. 
Los miopes van despacio y prestan atención, acortan 
distancias hasta lograr focalizar mejor que Braille. 
Propuse entonces, el contagio de la miopía para 
ganar modestia, visto lo poco que ve la vista.
Hay un paso mas, tomarse con humor nuestra 
impotencia visual y proponer el optimismo como una 
forma de ceguera auspiciosa. 
Para eso estamos hechos; y no para la soberbia del 
águila que cree que tiene ojo de águila.

GO: ¿También físicamente, en términos del espacio, 
hay una relación de escala con el ser humano? Por 
ejemplo hace un rato vino un grupo de estudiantes 
y la mayoría de ellos se agachaban para ver tus 
azoteas. Se bajaban para distinguir. Rara vez se ve en 
una exposición que la gente permanezca en silencio y 
se agache para ver la obra. 

MM: Los artistas disimulan pero en el fondo buscan que la 
gente quede muda o caiga de rodillas...

GO: ¡Lo lograste!... (Risas)
MM: Hace cinco años en el Colombo Americano, en una 

exposición que curó Estefanía Sokoloff, El papel del 
papel, cubrí la enorme superficie del salón con capas 
de hojas de oficina.
Sobre esa alfombra blanca y escamada había 
estructuras de resmas y una caligrafía de cortes muy 
diferente a la de esta exposición. 
En lugar de un laberinto sinuoso en el que no 
avanzas si no prestas atención, como en esta 
muestra, instalé un piso de hojas movedizas que 
exigía descalzarse y moverse lentamente. Era una 
superficie inestable y se parecía a caminar en la 
nieve. La gente circulaba despacito y en silencio. Fue 
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otra vía para proponer un mismo cambio de modales: 
nuevas normas de tránsito. 
La estructura general en la exposición del 2006, era 
un caos de papel, lo contrario al laberinto ortogonal 
y codificado por color de Optimismo Radical. Dos 
estrategias diferentes con un mismo objetivo: frenar 
y acercar. En Internet está disponible un video que 
documenta una instalación similar a la del Colombo 
Americano que realicé en el 2003, en el Centro 
Cultural de España en Montevideo1. 

GO: Me gusta el término frenar. Insistir para que la 
gente observe, abra su capacidad de percepción,  
se dé cuenta. 

MM: Nos damos bastante cuenta, el tema es que nos 
saturan con un bombardeo indiscriminado de 
conmociones. La censura en el siglo XX actuaba 
como una tijera, recortaba las noticias. La censura 
actual actúa por inundación. Somos víctimas de una 
indigestión semiótica provocada por una sobredosis 
de drama tan clamorosa, que impide toda reacción. 
La percusión de la información tiene un ritmo tan 
abrumador que nada obtiene la repercusión que 
merece. Actualmente prestar atención puede 
considerarse como una actividad subversiva.

GO: Anestesiados.
MM: Exacto, dormidos y apurados. Sometidos a una 

capacidad muy limitada de percepción, agregamos 
un tráfico inhumano de distracción por exceso de 
comedia o drama.
Por eso creo que es oportuno abrir paréntesis, en 
lugar de generar nuevas tesis. Construir parkings, 
hiatos. Dibujar hasta que la densidad de la trama 
permita diluir y borrar. Bajarle el volumen gráfico  
al paisaje.

GO: ¿Hay algún lugar al cual te gustaría intervenir? Alguna 
plaza pública, un museo, un paisaje…

MM: No. Lo que me gusta son los desafíos concretos 
que se presentan sin ir a buscarlos. Lo interesante 
es reaccionar ante una realidad específica. Libertad 
dentro de límites dados. 
Mis formatos son siempre estándar: hojas tamaño 
carta, marcos de slide, manzanas, rollos de 

1 http://youtu.be/WverwY-Cnn0

aluminio de 12 o 18 pulgadas, prismas de acrílico 
en las medidas ofrecidas en el mercado. Nunca 
se me ocurrió diseñar un soporte o buscar un 
emplazamiento ideal. Me gusta sorprender lugares 
comunes bien definidos.

GO: Buena cosa: la libertad a partir de algo contenido.
MM: Si. Algo limitado y compartido, cotidiano. Creo que 

la característica de la libertad, la única libertad 
posible, es la que establece límites precisos. Todo 
formato estándar no es otra cosa que un conjunto  
de límites inalterables, un punto de partida riguroso 
que exige focalizarse e impide irse por las ramas. 
Lo hipo-real o infra-ordinario es un reduccionismo; 
suprime posibilidades infinitas e irrelevantes.

GO: ¿De dónde viene el gusto que tienes por el papel?
MM: Soy esencialmente superficial. Me gustan las 

superficies. Huyo de las profundidades y los 
contenidos. No hay nada más superficial que un 
papel; es solo superficie. 
Nuestra región, América Latina, tiene un stock 
venerable de ideas. Un stock más que suficiente. 
Toda idea naciente provoca simpatía y tiene como 
primera vocación ser clara. Toda idea clara aspira  
a ser fija. 
La historia de las ideas demuestra que todas ellas 
terminan siendo consideradas como entusiasmos 
precarios personales o colectivos. 
Las ideas decaen mientras crece mi entusiasmo 
por la calidad de las tabletas cerámicas, las chapas 
de grafito, los papeles impermeables, los prismas 
acrílicos, los lentes de policarbonato. Dibujar es 
dialogar con la superficie. Trabajo siempre con 
materiales blandos que permiten la incisión, marcan el 
pretil entre el dibujo y el grabado. Una hendidura o un 
gofrado que libera mínimamente la línea del plano. 

GO: El más profundo de lo superficial.
MM: Dibujar con un lápiz blando sobre una hoja de 

aluminio de cocina Reynolds permite generar relieves 
impalpables. Por el contrario, una mina de grafito H9 
hiere en su recorrido el papel Yupo o un claybord de 
Ampersand. Al terminar un dibujo uno mira con luz 
rasante las líneas hendidas por el grafito y parecen ríos 
en lo más superficial de la superficie, el pelo del agua.
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Tengo el mayor respeto por los intelectuales serios 
y los combustibles pesados. Ellos se ocupan de los 
abismos y yo prefiero surfear (“Si quiere un mensaje 
vaya a una mensajería.”)

GO: ¿Pintaste alguna vez cuando estabas estudiando, 
o alguna vez hiciste escultura formal con vaciados? 
Toda tu obra es básicamente un dibujo.

MM: Si, soy dibujante. Cuando las palabras ya no alcanzan 
para nombrar las cosas y los números insisten con 
ser exactos, el dibujo es el único medio apto para 
dejar de entender.
Hice un máster en grabado y nunca hice una edición. 
La única excepción fue una invitación del Drawing 
Center de NY para festejar los treinta años de la 
institución. 
Trabajé la chapa “aniversario” y la edición la hizo 
un maestro entrañable, Greg Barnett. Es un díptico 
generado con una sola chapa. 
Trabajar con una punta sobre el cobre es una 
maravilla pero encarar una edición, me resulta ajeno. 
Cuando estudiaba en la Universidad me detenía al 
terminar una chapa y no me acercaba a las prensas. 
La punta seca o el agua fuerte no necesitan tinta ni 
papel. Mi serie de dibujos sobre papel de aluminio se 
llaman Soft Plate [Chapa blanda] y mis dibujos a lápiz 
sobre papel Slow Edition [Edición lenta]. 
Cuando dibujo a lápiz sobre papel intento repetir el 
mismo dibujo: ediciones lentísimas y muy limitadas.
El papel de aluminio es una chapa de grabado 
insuperable por su maleabilidad y al mismo tiempo 
por negarse a toda posibilidad de edición. Prensarlo 
terminaría con la información. 
Las ediciones de grabados cumplieron la función 
de multiplicar el contacto con la gente. Hoy esa 
función popular la cumplen Internet y los archivos 
de alta definición. Para hacer una edición infinita y 
realmente barata basta con publicar la imagen en la 
web con una calidad que permita su reproducción 
más perfecta.
Perdón, ahora me acuerdo que tu pregunta era sobre 
pintura y escultura. Nunca hice escultura tradicional… 
ni moldes, ni cincel. Pinté en la prehistoria pero 
jamás me lo tomé con rigor ni interés. Pintando 

siempre sentí que adornada o maquillaba un dibujo. 
Me interesan los materiales que tienen el color 
incorporado y admiro a muchos pintores que son 
capaces de incorporar la luz con la misma naturalidad 
que la línea.
Mi única relación con la luz son las sombras. La 
sombra de un papel plegado o la sombra que genera 
un corte sobre acrílico. Esta última es una técnica 
que llamo “sombra sobre papel” y consiste en 
enmarcar de manera muy formal un papel en blanco 
con paspartú. Sobre el acrílico que lo cubre grabo un 
dibujo con un bisturí de oficina. Al iluminar la obra, la 
línea sobre acrílico desaparece y proyecta sobre el 
papel una sombra de altísima definición, una línea que 
parece trazada a tinta china. 
El observador no ve la realidad (la línea grabada en el 
acrílico) y tiene un acceso diáfano a la representación 
(sombra proyectada sobre papel).
El dibujo, directo y borroso, es la herramienta ideal 
para fijar los huesos de la incertidumbre.
Tiendo siempre a una reducción de medios y eso 
me vuelve a alejar de la pintura o el bronce; empecé 
trabajando con lápiz sobre papel; ahora puedo dibujar 
con menos: lápiz sobre lápiz (dibujo de grafito sobre 
chapa de grafito) o solo bloques de papel o acrílico 
con cortes.

GO: ¿Consideras la obra de NC-arte efímera?
MM: Si. Es una instalación con fecha de vencimiento: 

vence el 17 de diciembre del 2011; si alguna vez se 
quiere repetir tendrá que ser en este mismo espacio 
ya que es totalmente específica. 
Tengo grandes amigos obsesionados con la 
trascendencia del papel libre de ácido y la tinta 
inorgánica. Controlar la luz, la temperatura y  
la humedad. 
Jacob Elhanani es un extraordinario dibujante, trabaja 
tres meses en un dibujo pequeño con la certeza de 
que sus materiales son eternos. Mira su obra desde 
esa perspectiva. Yo trabajo meses en un dibujo con 
la certeza de ser más precario que el papel o la 
fruta. Tuve grandes sorpresas en ese terreno; por 
ejemplo: la serie de obras dibujadas sobre manzanas 
Macintosh. En el proceso descubrí dos hechos 
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nada comunes: una manzana puede secarse sin 
descomponerse; en pocas semanas se transforma 
en un fósil de buena madera y conserva el dibujo 
realizado en ella: un archivo perfumado y estable.
Por supuesto la manzana debe ser de la estación. Si 
fue congelada esta condenada a una desaparición 
perentoria o sobre-vida artificial. El agua de la fruta 
por debajo de cero grado rompe la célula y a partir de 
allí la deshidratación pierde toda posibilidad de ser 
natural y armónica.
La segunda condición es que el corte del dibujo no 
interese la pulpa, no tenga mas profundidad que 
el espesor de la cascara exterior, porque la fruta 
a imitación de los seres humanos tiene dermis y 
epidermis. Con esas dos precauciones la manzana 
se deshidrata lentamente durante 45 días y puede 
conservarse por décadas. 
Hice un video con Ken Salomón que documenta ese 
proceso, una foto cada 10 minutos durante un mes y 
medio. El video que estuvo tres años expuesto en el 
MoMA puede verse en YouTube2.

GO: ¿Has dicho que la idea central de tu proyecto es la 
superficie, cómo argumentas el contenido de esas 
superficies, hay un contenido, no hay contenido, es 
solamente la superficie?

MM: No hay un contenido. Es una lata vacía, y tampoco 
importa la lata. Lo único que se ofrece es la 
ceremonia de abrirla y la oportunidad de hacerse 
cargo del vacío. Envasar una pausa o un dibujo para 
leer sin apuro ni esperanza de ser informado. 
Este ejercicio sobre la percepción nada tiene que 
ver con la meditación, es evidente que el vaciamiento 
interior es lo contrario al vaciamiento objetivo. 
Si logro mi propósito cuando dibujo, la superficie,  
a un par de metros de distancia se ve como una hoja 
en blanco. Mas cerca, una hoja casi gris. 
Desde muy cerca existe la posibilidad de excavar 
en el campo visual en busca de un significado. Un 
plano, otro plano y ningún plan. Hasta concluir que la 
realidad se hizo ilegible y las artes visuales, invisibles. 
El contenido o la meta vendrían a ser el tránsito, 
recorrer la obra ayuda a perder la noción de escala y 
permite visualizar el tiempo. 

2 http://youtu.be/4aJhdJl1dZI

GO: ¿Hay algún tipo de identidad que quieras proyectar, 
ya sea más personal, ó política, ó social, ó de 
cualquier índole?

MM: En la pared central de la muestra cuelgan una 
cantidad de sobres sin el menor mensaje. Repito: 
“Si quiere un mensaje, vaya la mensajería” – Onetti 
siempre tiene razón.
El mismo fenómeno se da en la vertical de slides o 
las plataformas de hojas de oficina. Materiales casi 
obsoletos que fueron hasta hace poco esenciales en 
el tráfico de ideas, programas, denuncias, recetas, 
consejos, imágenes o demás recomendaciones.
Lo único que me animo a sugerir es la demora y la 
proximidad, como si fuera un manual de uso o un 
plan de gobierno. En este caso el slogan de campaña 
sería: la paciencia es la ciencia de la paz.
La obra en sí misma consiste en ser. Esta ahí y es. Así 
como hay obras que llaman la atención, otras llaman 
la intención.

GO: ¿Hay alguna memoria asociada en el proceso de 
ejecución del proyecto, o esperas que el espectador 
tenga algún tipo de evocación?

MM: No. Cuando dibujo o corto papeles, tengo 
determinadas estructuras y una sintaxis que une 
esas estructuras, el interés es crear algo visualmente 
polisémico que no tenga otra función que reclamar 
un sentido. 

GO: De cualquier manera cuando tu obra se vea en 200 
o 300 años va a tener una identidad muy clara de 
principios del siglo XXI, en particular porque usabas 
un tipo de papel que seguramente ya no existirá 
en 300 años, en ese sentido será una memoria 
histórica, aparte de toda la construcción visual que 
es lo que cuenta.

MM: No tengo expectativas en ese sentido, pero si me 
interesan los materiales que se están usando o 
dejando de usar; ellos por su cuenta marcan  
un momento. 
Nosotros sabemos de la obsesión que tenían artistas, 
curadores, gente vinculada al arte, con los slides; y 
los vimos desaparecer de manera brutal. En diez años 
pasaron del esplendor a ser un artefacto de museo; 
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no existen más. Eso marca notoriamente nuestra 
época, la muerte del slide. 

GO: Muerte de las resmas de papel bond…
MM: Si. Hablan del paperless pero estamos cada vez 

más empapelados. La crisis financiera del 2008 
en U.S.A, y la crisis financiera del 2011 en Europa, 
tienen en común la multiplicación geométrica del 
papel. Contratos de hipotecas, seguros, emisión de 
moneda, bonos vanos y soberanos. Papeles que 
generan otros papeles que garantizan otros papeles 
y que siguen imprimiendo. 

GO: En un mundo que trata de ser digitalizado...
MM: Pero es así. Un mundo tan contradictorio como este 

reportaje que será publicado en papel y agregará más 
información a un mundo que definimos hace un rato 
como saturado de datos e ideas “originales”. 

GO: Veo que vas en contravía, porque muchos artistas 
contemporáneos escriben un texto de su obra, 
quieren controlar el mensaje, su intención. De hecho, 
muchas universidades les piden a los estudiantes 
de Bellas Artes que hagan ante todo una propuesta 
escrita, un texto y luego la obra, una sustentación 
que se hace cada vez más común. Tú vas por la vía 
contraria, en un momento dado te pedí un texto para 
una ficha educativa y sentí gran resistencia… 

MM: Todo mi trabajo es previo o posterior a la certeza. Soy 
lo contrario a un iluminado, soy un apagado.

GO: (Risas) Eso está buenísimo, es interesantísimo. 
Cada vez la gente está ingiriendo más información, 
alimentándose más, me hace pensar por ejemplo 
en los Estados Unidos donde hay una epidemia de 
obesidad, ¿no? 
Pero, pasando a otro tema sé que vienes de una 
familia de artistas, de intelectuales, ¿cómo creciste?, 
lo pregunto porque me interesa mucho esa parte de 
contextualizar, ¿de dónde vienes?

MM: Vengo de una gente muy querible.
GO: Estoy seguro de eso.
MM: Mis padres disfrutaron de un Uruguay que en cierta 

medida todos añoramos sin haberlo conocido, el de 
mitad del siglo XX, salimos campeones del mundo 
en Maracaná mientras gozábamos de un estado 
benefactor superavitario y humanista. Los dos eran 

muy jóvenes y tuvieron muchos privilegios de índole 
cultural, algunos de ellos basados en desgracias 
ajenas como la Guerra Civil española, que hizo que 
llegaran a Uruguay intelectuales extraordinarios. Mis 
padres estaban en el epicentro de todo eso, lo que 
se llamó en Uruguay la generación del 45; mi madre 
era novelista, toda su vida escribió ficción y ejerció 
la bondad como oficio; mi padre escribe teatro y 
practica el ensayo, la historia y todos los domingos 
el periodismo de opinión. Mi hermana es ministro de 
Tribunal en el Poder Judicial.
Digo siempre que ellos se quedaron con las ideas y 
yo con el espacio que las separa, un espacio similar 
a los corredores que forman la grilla de resmas en la 
exposición. 

GO: Como en La Hojarasca de Gabriel García Márquez. 
¿Tienes un recuerdo de infancia que relaciones con 
Optimismo Radical?

MM: Siempre me dijeron que en la familia de mi madre 
eran todos optimistas y, desde siempre, mis mejores 
amigos fueron radicales. 
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Interview by Guillermo Ovalle on the occasion of 
Optimismo Radical [Radical Optimism] a project 
by Marco Maggi exhibited at NC-arte from October 
20 to December 17, 2011.

Guillermo Ovalle: Marco, you can’t imagine how pleased 
I am by your acceptance to carry out this Project in 
NC-arte, and to have you were with us. It is the most 
important thing that has happened to me since I 
became director of this gallery. 

Marco Maggi: For me it’s a great joy to be here with you 
and in Bogotá.  We have been planning this exhibit 
together for over a year, so that makes us both 
associates and accomplices. 

GO: Where was Optimismo Radical born?  Because it’s 
not the first time that you set it up. 

MM: In 2009 with Josée Bienvenu we decided to put out 
a title. Two words were joined that generally do not 
go well together:  optimism and radical, an attractive 
title with a unique goal which is high non-definition; 
a name that works well with minimal modifications 

in Spanish, Portuguese, English, Italian or French 
–imprecise in any of these languages. 
Its format and geography were a part of the project’s 
vagueness. The title was inaugurated in May, 2010 
with a group exhibit of Latin American Artists in 
Josée’s Gallery in New York. 
Now, in Colombia, Optimismo Radical became an 
individual exhibit. But in the next stage, it will again 
be a group show at the Nara Roesler Gallery in Sao 
Paulo, Brazil. 
Before or afterwards, the name will travel to Madrid 
and Paris and will return again to New York. In 2012, 
Josée has planned for his gallery in Chelsea a series 
of optimist and radical Project Rooms based on 
international artists.

GO: There is a certain dichotomy in Optimismo Radical. 
On one hand, an urgency to define, and on the other, 
a tendency to allow for open spaces.  

MM: Exactly. The intention is to create a friendly sense of 
bewilderment and a pleasant shackling; an out of focus 
label, a precise confusion, which, like my drawings, 
can develop into not very conclusive dichotomies. This 
drawing, is it a text, or is it texture? Are these ruins or 
the foundations of an alphabet? Is this the aerial view 
of a city or the inner components of a computer? Are 
these organic or technological fabrics? Is this a  
Pre-Columbian piece or a Post-Clintonean artifact? 
Hence, the exhibit at NC-arte is at the same time, 
micro and macro; actually, it only refers to what 
the spectator wishes to infer as he or she wanders 
through it. It works like a peg used to dangle 
figurations in the intimacy of one’s mind. 
The goal of my work is neither its content nor its 
packaging. Its only clear proposal is the suggestion  
of a mutation of protocol; an indulgent invitation  
to slow down and to abandon long distances; 
detailed focusing, a thorough and healthy pause  
in current times. 
I propose a visual field that intends to multiply our 
sympathy for insignificant things. Having a slow pace 
in an exhibit or in an office allows you to focus your 
attention on a cascade of envelopes, on thousands of 
sheets of paper or scales of Post its.  
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The approach to a shelf in a supermarket enables us 
to give the sumptuous skin of a Macintosh apple a 
second chance; or to discover the satin surface of 
aluminum foil. 

GO: In the context of your work, there was a route; 
what route did you take to accomplish the assembly 
in NC-arte?

MM: I follow a weird process; I always start at the end. First 
I choose the frame and then I make the drawing. 
I started out by framing the space in NC-arte, 
enclosing its virtues and difficulties. The ideal result 
would have been to ignore what came first; the sheets 
of paper or the building.  For example, the staircase or 
the columns of the exhibit hall could disturb the view 
of the drawing on the floor. I preferred that they carry 
out the function of punctuation in a text. 
Since the beginning, I intended for the supposed 
interferences to help multiply the intermittent effect 
of the lines on paper blocks. As we move, the vertical 
lines of the building would fragment the perspective of 
the space, creating chapters as if they lit and turned 
off the structure of colored paper.  

GO: You undoubtedly have a very clear understanding of 
architecture; that is, you understand space, perhaps 
due to the fact that you use to be a constructor. 

MM: Constructor and destroyer. All my work rests on 
the threshold between two and three dimensions; 
between engravings and drawings, between the plane 
and the installation, between the line that cuts the 
paper and the folded micro-sculpture. 
This exhibit is like an enormous amplification of one 
of my slides [fig. 11]; in them I cut a 35mm paper, 
while in this case, it is 35 meters in size. Such a 
disproportionate amplification produces pixels in the 
straight lines of color on the floor. 

GO: The way you began the “site specific” in NC-arte was 
fascinating to me. The first thing you did was basically 
to frame the space; once demarcated, you began 
to compose it from the outside, inward. I saw it as 
almost an instinctive act. 

MM: The first gesture was a perimeter line that 
incorporated the columns and the staircase, treating 

them as if they were huge sheets or folded pieces of 
paper. 
This initial rectangle is similar to the work of a 
surveyor before the arrangement of a construction 
site. It establishes the limits of the terrain, of the area. 
It defines the exact size of the challenge, and clears 
the operating field in order to be able to determine a 
reality with other rules. The NC-arte building was a 
huge help; it is a sculpture in itself, with a 12 meters 
high atrium, and a bridge that joins it to the façade 
which decided to declare its independence.   
One of the columns of the atrium is three stories high, 
covered with 12.000 yellow Post-its: a mountain of 
‘To do’s’ that prevents us from facing optimism with 
greater rationality [fig. 8]. 

GO: This is the best correlation of space and work 
that I’ve seen in a very long time; an extraordinary 
conversation. There is a sense of rhythm in the bands 
of the reams of paper and their correspondence to 
the column, to the staircase… I imagine that all this 
stems from a sense of construction, of the control you 
have over the space. The work covers a huge and at 
the same time, a minimal area in the lineal drawings 
on the platforms of the reams of paper. 

MM: I see the reams of paper like terrace roofs. 
GO: Terrace roofs?
MM: Or parking lots. The conversation with space seems 

fundamental to me, but my sole objective has to do 
with time. The special structure, the route or the 
mute alphabet that rises on the paper pedestals are 
excuses or details that attempt to retain, to stop and if 
possible, to park the observer. 
The labyrinth and the small scale encourage slow 
circulation in a state of permanent alert. They require 
taking precautions, looking out where you are going, 
paying attention to the most insignificant symptoms or 
signs… as if we were walking through a mined field.    

GO: You have referred to terms such as route, pause. In 
your works, either small or large, are these the most 
important visual references? 

MM: I am an advocate of pauses. My pencil drawings are 
tectonic and may be confused with a blank surface; 



12

by paying close attention to them mobile plaques or 
unfocused planes are discovered. Troy millefeuilles. 
I use the cinema as reference, where speed is 
standard and scandalous; the spectator receives 24 
frames per second. In the case of the show at NC-
arte, it’s not about 24 reams per second but quite the 
contrary. The spectator is free to set his own rhythm 
and I try to delay it. The different levels of information 
are not subterranean but are established as a linear 
itinerary with 500 stops or 250,000 sheets of paper. 
They are capillary retention and proximity strategies for 
providing homeopathic doses of information. 

GO: Is there any reference to nature or to the human 
body? 

MM: To the body, I don’t know. The permanent reference 
is to our quality of perception. I always work at the 
edge of the imperceptible. I am interested in the paltry 
and the infamous. If something flies very fast… we 
don’t see or hear it. If something advances slowly, 
we think that it’s not moving. We are not capable of 
seeing the very large or the very small, the stars or 
bacteria. However, we insist on placing full trust in 
such a precarious apparatus of perception. We are an 
example of an uncertain range of perception and blind 
faith. 
Being clear about the narrow confines of our 5 senses 
has not prevented us from creating linked doctrines 
that seem to solve everything forever. We couldn’t 
see, but we were visionaries. Science progressed 
confirming our incapacity to discern reality, and at 
the same time, we created final certainties about the 
destiny of the world and all its occupants. Based on 
partial and vague information we somehow managed 
to spread far reaching and concrete convictions.  
Nature protected us; it steered us clear of the minimal 
and maximum Universe, granting us a very moderate 
possibility of being informed, on a humble, human 
scale. It gave us neither an organic microscope nor a 
telescope. It was up to us to invent them. 
During an incalculable period, each of us paid 
attention to the doses of news generated by the 
closest environment. 
The invasion of mass communications media and 
portable devices put an end to natural discretion. We 

had been sheltered by the incapacity to see and hear 
at long distance, and now we face a new outdoors… 
the chasm of looking at and listening to the planet 
with a magnifying glass and a pocket amplifier, 24 x 7.
That is why I propose that we detain ourselves and 
come closer. This is the precaution that must be taken 
once global blindness has been revealed: to reduce 
speed and make con-tact with the surface. 
A few years ago I exhibited a series of shows under 
the umbrella title of Miopía Global [Global Myopia]. 
The myopic go slowly and pay attention; they shorten 
distances until they manage to focus  better than 
using Braille. 
I suggested then the spread of myopia in order to 
acquire restraint in view of the fact that sight sees  
so little. 
There is one more step: to take our visual impotence 
with a sense of humor and to suggest optimism as a 
form of auspicious blindness. 
That is what we are made for; and not for the 
arrogance of the eagle, who thinks it has an eagle eye. 

GO: Also, physically, in terms of space, is there a scale 
relationship with the human being? For example, 
some time ago some students visited us and most of 
them bent down to look at your terraces. They bent 
over to see with precision. At an exhibit you rarely see 
people bending down in silence to look at the works. 

MM: Artist pretend not to care, but deep down they want 
people to be silent, or to kneel… 

GO: You accomplished it! (Laughter)
MM: Five years ago, at the Colombo Americano, in an 

exhibit produced by Estefanía Sokoloff, El papel del 
papel [The Role of Paper], I covered a huge surface 
of the room with layers of office paper. 
On that white, scaled tapestry there were structures 
made by reams of paper and a calligraphy made by 
cuts that differed completely from those in this exhibit.  
Instead of a sinuous labyrinth where you cannot 
advance without paying attention, as is the case 
in this show, I installed a floor of moving sheets of 
paper that required taking off your shoes and moving 
slowly. It was an unstable surface, which felt like you 
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were walking on snow. People moved hesitantly and 
silently. It was another way to propose that very same 
change in behavior; new traffic rules. 
The general structure of the 2006 exhibit was a 
paper chaos; the opposite of the orthogonal maze 
codified by color of Optimismo Radical.  Two different 
strategies with the same goal: to stop and come 
closer. There is a video available on the Internet 
that documents a similar installation to the one of 
the Colombo Americano that I made in 2003, at the 
Spanish Cultural Center in Montevideo1. 

GO: I like the term to brake. To insist on making people 
observe, to use their perceptive capabilities, to 
become aware. 

MM: We are well aware; the thing is that we are saturated 
with an indiscriminate bombing of commotion. 
Censorship during the XX Century worked like a pair 
of scissors that cut the news. Censorship nowadays 
works by inundation. We are victims of semiotic 
indigestion, caused by such a clamorous overdose of 
drama that it thwarts all reaction. 
The percussion of information has such an 
overwhelming rhythm that nothing accomplishes the 
repercussion it deserves. Right now, paying attention 
may be considered a subversive activity. 

GO: Anesthetized.
MM: Exactly; asleep and hurried. Submitted to a very 

limited capacity of perception, we add on an callous 
traffic of distraction brought about by excesses in 
comedy or drama. 
That is why I think it is appropriate to open a 
parenthesis, instead of creating a new thesis. To build 
parking lots, hiatuses. To draw until the density of the 
weft allows dilution and erasure; to tone down the 
graphic volume of the landscape. 

GO: Is there any place in particular that you would like to 
intervene? A public square, a museum, a landscape… 

MM: No. What I enjoy are concrete challenges that come 
up without being sought. What is interesting is 
to react to a specific reality; freedom within given 
confinements. 

1 http://youtu.be/WverwY-Cnn0

My formats are always standard: letter size paper, 
slide frames, blocks, 12 or 18 inch aluminum rolls, 
Plelxiglas prisms in sizes offered in the market.  It’s 
never occurred to me to design a specific support, or 
to seek an ideal placement. I like to surprise common, 
well defined locations. 

GO: Good: freedom that stems from something that is 
contained. 

MM: Yes. Something confined and shared, day-today. I 
believe that the characteristic of freedom, the only 
freedom possible, is that which establishes precise 
limits. Every standard format is nothing other than a 
set of unalterable limits; a rigorous starting point that 
requires focusing and prevents distraction. Whatever 
is hypo-real or infra-ordinary is reductionism. It 
suppresses infinite and irrelevant possibilities. 

GO: Where does your inclination for paper come from? 
MM: I am essentially superficial. I love surfaces. I flee from 

depth and content. There is nothing more superficial 
than a piece of paper; it is just surface. 
Our region, Latin America, has a venerable stock of 
ideas; a more than ample stock. 
Every budding idea provokes sympathy and its first 
vocation is to be clear. Every clear idea aspires to 
become a fixed idea. 
The history of ideas shows that they have all ended 
by being considered precarious personal or collective 
enthusiasms.  
Ideas decay while my enthusiasm for the quality of 
ceramic tablets, graphite plates, waterproof paper, 
Plexiglas prisms, polycarbonate lenses, grows. The 
act of drawing is having a conversation with a surface. 
I always work with malleable materials that allow for 
an incision, that mark the limit between drawing and 
engraving. A cleft or embossing that liberates slightly 
the line from the plane. 

GO: The greatest depth of the superficial.
MM: Drawing with a soft pencil on a sheet of Reynolds 

aluminum foil allows the creation of impalpable 
reliefs. In contrast, a graphite H9 graphite lead 
wounds during its journey across a Yupo paper or 
an Ampersand claybord. When finishing a drawing, 
one can see with grazing light the lines marked by 
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the graphite, and they seem like rivers on the most 
superficial quality of the surface, a hair on water.   
I have the greatest respect for serious intellectuals 
as well as for heavy fuels. They both deal with 
the abysses, while I prefer to surf. (“If you want a 
message, go to a messaging service.”)

GO: During the period of your studies, did you ever paint, 
or do formal sculpture casts? All of your work deals 
basically with drawing. 

MM: Yes, I am a draftsman. When words are not enough 
to name things, and numbers insist on being precise, 
drawing is the only suitable media left to fail to 
understand. 
I got a master’s degree in etching and I have never 
made an edition. The only exception was an invitation 
to the NY Drawing Center to celebrate the thirtieth 
anniversary of that institution. 
I worked on the “anniversary” plate and the edition 
was made by a dear teacher, Greg Barnett.  It is a 
diptych made with just one plate. 
Working with a burin on copper is wonderful, but 
facing an entire edition is alien to me. 
When I studied at the University, a stopped when I 
finished a plate and I never came near the presses. 
Dry point or etching does not need ink or paper. My 
series of drawings on aluminum foil are called Soft 
Plate and my pencil drawings are called Slow Edition. 
When I do pencil drawings on paper, I try to repeat 
the same drawings; very slow and limited editions. 
Aluminum foil is a matchless plate because of its 
malleability and at the same time because it rejects 
any possibility of edition. Pressing it would suppress 
the information. 
Print editions fulfilled the purpose of multiplying 
contact with the public. Today, that purpose of 
popularization is achieved by the Internet and high 
definition files. In order to put out an infinite and really 
inexpensive edition, all you have to do is put the image 
on the web with a quality that allows for a perfect 
reproduction. 
I’m sorry; I’ve just remembered that your question 
was about painting and sculpture. I’ve never done 
traditional sculpture or casts or chisel. I painted in pre-

historian times, but I never did it with rigor or interest.  
With painting I always felt that I was embellishing or 
touching up a drawing. I’m interested in materials that 
have color incorporated into them, and I admire many 
painters who are capable of incorporating light with 
the same ease as line.   
My sole relation with light is shadows. The shadow 
of a folded paper, or the shadow made by a cut on 
Plexiglas. This latter is a technique that I call “Shadow 
on paper” and is made by framing in a very formal 
manner, a white paper with a mat. On the Plexiglas 
that covers it, I make a drawing with a desk scalpel. 
When the work is illuminated, the line on the Plexiglas 
disappears and projects a high definition shadow 
on the paper, a line that looks like it was traced with 
Indian ink. 
The observer doesn’t see reality (the line engraved 
on the Plexiglas) but has clear access to the 
representation (shadow projected on paper).  
Drawing, direct and blurry, is the ideal tool to set the 
bones of uncertainty. 
I always tend towards an economy of means, and that 
distances me again from painting or bronze. I began 
working with pencil on paper; now I can draw using 
fewer elements (graphite drawings on graphite plate) 
or just blocks or paper or Plexiglas with cuts. 

GO: Do you consider the work ate NC-arte ephemeral?
MM: Yes. It is an installation with an expiration date; it 

expires on December 17, 2011. If it is to be repeated 
someday, it will have to be in this very same space, 
because it is totally specific. 
I have great friends who are obsessed with the 
transcendence of acid free paper and inorganic ink; 
with the control of light, temperature and humidity. 
Jacob Elhanani is an extraordinary artist who works 
for three months on a small drawing with the certainty 
that his materials are eternal. He regards his work 
from this perspective. I work for months on a drawing 
with the certainty that it is more precarious than the 
paper or a fruit. I had great surprises in this field; 
for example, the series of drawings on Macintosh 
apples. In the process I discovered two facts that 
aren’t commonly known. An apple can be dried up 
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without decomposing; in a matter of few weeks it is 
transformed into a good wood fossil, and it keeps the 
drawing made on it; a perfumed and stable file. 
Of course, the apple must be seasonal. If it was frozen 
it is condemned to a peremptory disappearance or 
to artificial survival. The water in the fruit below zero 
degrees breaks the cell and then dehydration loses all 
possibilities of being natural and harmonious. 
The second condition is that the cut of the drawing 
does not affect the flesh; that it won’t have more 
depth than the thickness of the outer skin, because 
the fruit, an imitation of human beings, has a dermis 
and an epidermis. 
With these two precautions, the apple dehydrates 
slowly for 45 days and can be preserved for decades. 
I made a video with Ken Salomon that records this 
process; a photo taken every 10 minutes for a month 
and a half. The video was shown for three years at the 
MoMA and can be seen on YouTube2.

GO: You’ve said that the central idea of your project is the 
surface. How do you validate the content of these 
surfaces? Is there content? Isn’t there content? Is it 
only surface? 

MM: There is no content. It is an empty tin, and the tin 
doesn’t matter. The only thing that is offered is the 
ceremony of opening it and the opportunity to take 
charge of the vacuum; packaging a pause, or a 
drawing to be read without haste or hope of being 
informed. 
This exercise in perception has nothing to do with 
meditation. It is evident that inner emptying is the 
opposite of objective emptying. 
If I achieve my purpose when I draw, the surface at 
a distance of a couple of meters is seen as a blank 
sheet of paper. 
Closer, it is an almost grey sheet.  
Close up there is the possibility of excavating 
in the visual field in search of meaning; a plane, 
another plane, or no plane at all.  Until you reach the 
conclusion that reality has become illegible and visual 
arts, invisible.  

2 http://youtu.be/4aJhdJl1dZI

The content or the goal becomes the voyage; visiting 
the work helps to discard the notion of scale and 
allows the visualization of time. 

GO: Is there any type of identity that you want to envisage, 
either a more personal, political, social or any other 
kind? 

MM: Many, many envelopes are suspended on the central 
wall of the exhibit with no message whatsoever. I 
repeat:  “If you want a message, go to a messaging 
service” – Onetti was always right.
The same phenomenon takes place on the vertical 
of the slides or the platforms of letter paper sheets; 
almost obsolete materials that were essential until just 
recently in the traffic of ideas, programs, accusations, 
recipes, advice, images or other recommendations. 
The only thing that I venture to suggest is slowing 
down and proximity, like a users’ manual or a 
government plan. In this case, the slogan of the 
campaign would go something like this: patience is 
the science of peace. 
The work in itself consists in being. It is there and it 
is. Just as there are works that elicit attention, others 
elicit intention. 

GO: Is there any memory associated in the process of 
executing the project, or do you expect the observer 
to experience any kind of evocation? 

MM: No. When I draw or cut up papers, I have certain 
structures and syntaxes that bind these structures 
together.  The intent lies in creating something that 
is visually polysemous with no purpose other than 
claiming a sense.   

GO: In any case, when your work is seen 200 or 300 years 
in the future, it will have a very clear identity related to 
the early XXI century, especially because you use a 
kind of paper that probably won’t exist in 300 years. 
In this sense, it will be a historic memory distinct from 
the visual construction, which is what counts. 

MM: I have no expectations in this regard, but I am 
interested in the materials being used or discarded. 
On their own, they mark a certain period. 
We know about the obsession of artists, curators, 
people involved with art, with slides; and we saw haw 
how they disappeared brutally. In ten years they went 
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from splendor to being a museum artifact; they don’t 
exist anymore. That is a sign of our time, the death of 
the slide. 

GO: Death of the reams of bond paper…
MM: Yes. They talk about paperless, but we’re more and 

more bogged down by paper. The financial crisis of 
2008 in U.S.A. and the financial crisis of 2011 in 
Europe have the geometric multiplication of paper in 
common. Mortgage contracts, insurance, currency 
issues, vain and sovereign bonds. Papers that 
generate other papers that guarantee other papers 
that they continue to print. 

GO: In a world that is trying to become digitalized...
MM: But that is the way it is. A world as contradictory as 

this interview, which will be published on paper and 
will add more information to a world that we have 
defined a while ago as saturated with “original” data 
and ideas. 

GO: I see that you are going in the opposite direction, 
because many contemporary artists write texts on 
their work; they want to control its message, its 
intention. In fact, many universities ask Fine Arts 
students to begin by making a proposal, a text, and 
then to create their work, a justification that is the 
usual thing. You are going the opposite way. At one 
point I asked you for a text for an educational panel, 
and I felt a great deal of resistance.  

MM: All my work is about before or after certainty. I am the 
opposite of enlightened; I am turned off. 

GO: (Laughter). That is very good; very interesting. People 
are ingesting more information, feeding themselves 
with it. It makes me think, for example, of the United 
States, where there is an obesity epidemic, right? 
But touching on another subject, I know that you 
come from a family of artists, of intellectuals. What 
was growing up there like? I’m asking you because I 
am very interested in the context. Where do you come 
from? 

MM: I come from very lovable people.
GO: Of that I am sure.
MM: My parents enjoyed a Uruguay that we all yearn for 

even without having known it; the Uruguay of the 
mid XX century. We were world champions in the 

Maracaná, while enjoying a humanist, surplus welfare 
state. Both parents were very young and privileged 
in a cultural sense; some of these privileges were 
based on the misfortunes of others, as the Spanish 
Civil War for example, which brought extraordinary 
intellectuals to Uruguay.  My parents were at the core 
of what was called the generation of ’45 in Uruguay; 
my mother was a novelist; she wrote fiction all her life 
and practiced kindness as a trade. My father wrote 
plays and essays, history and every Sunday, op-ed 
journalism. My sister is Minister at the Judiciary Court. 
I always say that they kept the ideas while I took 
the space that separates them, a space similar to 
the corridors of the grid formed by the reams in the 
exhibition. 

GO: As in La Hojarasca by Gabriel García Márquez. 
Do you have a childhood memory that you link to 
Optimismo Radical?

MM: I was always told that in my mother’s family, they were 
all optimists, and my best friends have always been 
radicals. 
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fig. 1
Cortes sobre 250,000 hojas de oficina 
y tarjetas de color
Dimensiones variables

fig. 2, 3 y 4 Incubadora (detalles), 2011
Cortes sobre 250,000 hojas de oficina 
y tarjetas de color

fig. 5 Cascada 1, 2011
Cortes sobre 105 sobres y tarjetas de color

1160 x 460 cm (63 x 181 /  in)10

fig. 6 Cascada 1 (detalle), 2011
Cortes sobre 105 sobres y tarjetas de color

fig. 7 Optimismo Radical (detalle), 2011
12.000 post it amarillos sobre columna de 12 mts

 212 x 3.25 mts (472 /  x 128 in)5

fig. 8 Cascada 2, 2011
Sobres (Cuelgan bajo el puente)
Dimensiones variables

fig. 9 Cobertura completa sobre Mondrian, 2011
Cortes de bisturí sobre 100 hojas de oficina 
(en el reverso Broadway Boogie-Woogie de Mondrian)
26.5 x 20.5 x 5 cm 

fig. 10 Cascada 3, 2011
Cortes de Bisturí sobre 24 sobres 
y tarjetas de color

257 x 16.5 cm (22 /  x 6 in)5

fig. 11 35 mm (detalle), 2011 
Corte sobre papel de color de 35 mm 
y marcos de diapositivas

 1290 x 5 x 5 cm (114 /  x 2 x 2 in)5

fig. 12 Turner Box, 2011
Cortes de bisturí sobre 500 hojas 
de papel de oficina (rojo, amarillo y azul)

 2 129 x 23 x 5 cm (11 / x 9 /  x 2 in)5 10

fig. 13 y 14 Google Plexi, 2011
Cortes de bisturí sobre bloque de plexiglass

9  9 910 x 10 x 10 cm (3 /  x 3 /  x 3 /  in)10 10 10

Incubadora, 2011

2 1(10 /  x 8 /  x 2 in)5 10
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