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La siguiente entrevista fue realizada al artista 
colombiano Santiago Leal por Guillermo Ovalle 
el curador y director de NC-arte de Bogotá con 
motivo de la exposición Sujetos entre el 30 de 
junio y el 23 de julio del 2011. 

Guillermo Ovalle: ¿De dónde surge ese interés por las 
multitudes? ¿Cuál es la génesis del proyecto Sujetos?

Santiago Leal: Por azar del destino me monte en un barco 
en que no tenía que montarme, eso fue en Estambul 
en el 2008. Desde este empecé a mirar un mar de 
hombres que estaban abajo y tome fotos, las que 
le mostré el otro día, fotos de hombres, habían muy 
pocas mujeres subiéndose a ese barco. Todo tipo 
de individuos, unos al lado de otros. Creo que fue 
el primer momento donde me interesó una multitud 
de hombres. Yo estaba fascinado mirando cómo esa 
masa de hombres entraba a ese barco. 

GO:	En Turquía, en especial en ciudades como Estambul, 
por razones culturales y religiosas la mayoría de la 
gente que se ve en las calles son hombres, ellos 
son los que ocupan las plazas públicas, se ven en el 
puerto esperando el Ferri, en las calles, donde sea. En 
términos iconográficos en tu obra, si se puede hablar 

de un inicio de estas imágenes de hombres, creo que 
puede estar allí. 

SL:	 Si, ahí realmente lo vi de una manera distinta. 
Comencé a escribir ciertos textos. Ideas sobre 
multiculturalismo, ciertas afirmaciones, es el principio.

GO:	¿Hay un ritual en este proceso de tu obra?
SL:	 Desde el comienzo todas las obras son una especie 

de ritual y siguen las mismas reglas. Esta obra es un 
poco atípica porque no tuve el tiempo para hacer 
ciertas cosas. Normalmente mis procesos son largos 
y toman tiempo; indago todas las posibilidades, hago 
pruebas, bocetos, representaciones en 3D que me 
ayudan a visualizar lo que quiero, busco referentes, 
son muchos intentos de lo que pienso que va a ser 
la obra. Normalmente me demoro un año que es un 
tiempo algo absurdo; no debería demorarme tanto. 
Lo atípico es que lo realicé en solo dos meses, lo que 
hizo que todo no fuera controlado como suelo hacerlo, 
los procesos se adelantaron y siento que hay una 
mirada más fresca y espontánea. 

GO:	El resultado es este dibujo masivo de 400 x 600 x  
600 cm con las figuras suspendidas de perfiles 
masculinos hechas en papel vegetal, transparente, 
conocido como pergamino, dibujadas de una manera, 
más o menos esquemática, con tinta china negra [fig. 1].  
Cada una de estas, aproximadamente mil figuras en 
papel, son de cierta manera como los moldes de 
costura de los sastres. 

SL:	 Si, se puede asociar a ese patrón de sastre. Se hace 
el boceto en computador, luego se proyecta el molde, 
dibujo la línea de corte y se pinta. Después se cortan, 
planchan, ensamblan y cuelgan; es igual que el trabajo 
de un sastre.

GO:	En relación a Sujetos, ese gran cubo, cuéntanos sobre 
las cuatro divisiones y su relación con el deseo.

SL:	 Son áreas del mismo tamaño. Tome las figuras y las 
organicé en cuatro identidades o bloques, comienzan 
en seres definidos que se vuelven cada vez más 
anónimos hacia el centro de la obra. Son cuatro cubos 
temáticos que confluyen; el hombre común, el hombre 
ideal, el hombre de fantasía, y por último el hombre 
anónimo que es el más erótico de los cuatro, el más 
real. La obra es una invitación al deseo, un crecento, 
que simultáneamente va de bajada. Una contradicción: 
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El hombre anónimo común y corriente, dibujado con 
particularidades, que no genera un deseo sexual, 
versus el homo erótico del último circulo dibujado sin 
identidad, casi en blanco, en donde solo se identifican 
los genitales, que genera deseo pero no cumple 
con ninguna de las fantasías e ideales que genera el 
hombre común y corriente. Al primero lo percibo, al 
segundo lo quiero con el alma, el tercero lo fantaseo y 
el último, que es efímero y pasajero, es el único al que 
no quiero pero puedo llegar a conseguir y demuestra 
realmente el deseo animal.

GO:	Tú estabas hablando del término inalcanzable, del 
deseo inalcanzable del tercer fragmento.

SL:	 Si, del hombre de fantasía. Al que considero perfecto. 
El que a diferencia del cuarto cuadrante, aparece muy 
bocetado, contiene figuras de gordos, flacos, hombres 
que tienen cuerpos naturales, son normales, tienen 
detalles particulares que dejan volar la imaginación.

GO:	Las dos frases que tienes para el texto de luz de neón, 
cuéntanos ¿cuáles son y de dónde vienen?

SL:	Los animales no cazan si no tienen hambre [fig. 3], y, 
No hay atajos en la búsqueda del deseo [fig. 2]. Yo 
creo que el deseo es el instinto animal primordial. 
Hacen alusión a que vivimos en una sociedad 
donde todo va relacionado de cualquier manera 
con el deseo; ahora estamos hablando de deseo 
sexual, pero puede ser cualquier otro tipo de deseo. 
Respecto a la segunda creo que realmente no hay 
ningún atajo cuando se quiere encontrar algo aunque 
es posible que para lograrlo me toque hacer el 
camino más largo.

GO:	¿Esperas que el público interaccione en este espacio 
contenido con los perfiles del penetrable? 

SL:	 Sí espero que el público haga parte de la obra, que 
no se quede admirando las caras desde afuera sino 
que entre y haga parte de la multitud. El espectador 
hará que todo se mezcle y cada persona viva una 
experiencia única. Si se destruyen es una cuestión 
irrelevante para mí. Entiendo dos tipos de público, 
el que simplemente quiere ir a jugar en una especie 
de bosque, que no creo sienta ninguna opresión ni 
perturbación y el que toma el dibujo masivo de una 
manera mas claustrofóbica (como lo tomo yo) y al 
entrar en la estructura de mil figuras sienten agobio. 

Uno normalmente no quiere ser parte de una multitud. 
Este segundo público interactúa con las figuras y 
con las otras personas que observan la obra. Se 
conectan de alguna manera. Quiero ver las diferentes 
reacciones de la gente, quiero saber qué pasa con 
este público. Me pasó con los escapularios, que a mí 
se me hacen “light” había gente que opinaba que era 
una obra súper dura. Yo creo que no estoy ofendiendo 
a nadie, pero me llegó una viejita diciendo que quería 
hablar conmigo, que yo era un blasfemo, que tenía 
problemas, que yo no debería hablar de eso. Yo le dije: 
Señora, solamente estoy usando un ícono religioso 
para hablar de la veneración al cuerpo masculino. Si 
esto pasa con una obra que mide 100 x 20 cm –los 
escapularios–, quiero saber qué pasa con la obra que 
mide 400 x 600 x 600 cm.

GO:	Interesante que la gente tenga la oportunidad física 
de tocar, de ver, de entrar en este cubo contenido, 
en este penetrable, y aunque no tenga un particular 
interés en la homo erótica –y no es que tu obra sea 
homo erótica, no la considero de esa manera– que 
se enfrente al tema de identidad de un hombre 
particularmente latino, particularmente Colombiano. 
Me gusta muchísimo lo directa que es la propuesta 
con el tema de la identidad sexual en una sociedad 
que es convencional.

SL:	 No pretende ser algo más que erótico. Respecto 
a esto escogí lo de los escapularios expuestos en 
una de las paredes, donde me confronto al género 
masculino hacia un homoerótismo. En Sujetos estoy 
explorando mi género de manera muy sincera. Estoy 
haciendo representaciones con una multitud de todas 
las razas, formas y fisionomías. Es una búsqueda de 
auto-identificación. Espero que pasen muchas cosas 
pero no sé cuales. Hay muchas figuras que se van 
a romper intencionalmente. Ahí van a haber cortes, 
sin agresión, porque estamos en una sociedad que 
actúa desde una posición políticamente correcta. 
Todo el mundo va a decir algo como: “Que bonito, 
maravilloso”, pero quisiera saber qué sienten, qué pasa 
de verdad. De pronto, simplemente, no sienten nada. 

GO:	Habrá una percepción diferente cuando hay público 
o se está solo. Creo que es importante que la gente 
lo explore en ambos espacios, en ambos momentos; 
estando solo yo creo que las defensas se bajan y 
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puede tener más curiosidad que la relativa aprehensión 
porque otra persona lo puede estar mirando.

SL:	Si hay más de un espectador la activación de la obra 
va a ser diferente. Entre la preocupación de no ir a 
romper las figuras, la observación de los dibujos y 
los tropezones con la gente se generará algo muy 
especial. El día de la inauguración cuatro figuras 
terminaron con un pintalabios rojo cosa que a mi 
me pareció increíble. ¿Nunca le ha pasado en una 
calle donde hay un sex shop y la persona se hace 
la que está caminando en línea recta y de repente 
voltea abruptamente, en un ángulo literalmente de 
noventa grados, para entrar en la tienda sin que sea 
tan evidente? Eso, también espero que pase. Que 
Sujetos genere ese tipo de reacciones. 

GO:	Bueno, ¿es más un acto público que privado?
SL:	 Yo creo que es un espacio privado hacia lo público y 

por eso también la repartición en cuatro círculos. De lo 
conocido a lo anónimo. Yo hablaría del sujeto–objeto 
y también hablaría del objeto-deseo. Para mí el cuerpo 
refleja a la persona, el bienestar de adentro o el 
malestar que tiene. La primera inspección del cuerpo 
del otro, postura, actitud, manera de vestirse, sirve 
para seguir hablando ó dejar de hablar. De acuerdo al 
pensamiento de Lacan “Yo no tengo un deseo físico 
por este objeto o persona si este objeto no tiene 
un deseo hacia mí”. Ahí hay una relación en ambos 
sentidos que me parece importante. Tiene que haber 
algún contacto y tiene que ser de ambos lados y no 
tiene que ser sexuales. Los deseos no solamente son 
sexuales. Lo mismo que en una interacción sexual� 
No necesariamente tiene que ser erótica. Lo que me 
importa es que haya interrelación. 

GO:	Indudablemente tienes un gusto por la literatura. 
En varias ocasiones te he oído hablar de textos 
específicos que te gustan, que te llaman la atención, 
cuéntanos un poco de eso.

SL:	 Vengo de una familia donde mi papá y mi mamá son 
médicos y adicionalmente él es filósofo, y mi mamá y 
mi hermana son literatas. Una familia donde siempre 
se lee y se comentan temas relacionados con la 
palabra escrita. Yo soy el que hago la parte visual 
y ellos son los que hacen la parte de letras. Tengo 
un trastorno con la lectura. Cualquier cosa visual 

me queda grabada, me puedo acordar que tenía 
ayer puesto pero no qué leí ayer. Me acuerdo de las 
lecturas que me generan imágenes. Desde pequeño 
hay fascinación por leer, fijación por las imágenes 
provenientes de los libros. Es importante decir eso, 
porque realmente solo me acuerdo de un 1% de lo 
que leo, porque el 99% no me genera imágenes. 
Tengo una memoria puramente visual. Digamos que en 
muchos de mis textos está más la descripción visual 
de lo que quiero. Hago como un arbolito, este lado, 
este otro lado y más que texto es como una versión 
libre de la imagen. 

GO:	Encuentro que el tema de contener es recurrente en tu 
obra; desde Cubo de arena, que tengo entendido fue 
tu tesis de grado realizada en la Guajira, se manifiesta 
ya el rigor en el sentido de contener. En el Cubo de 
arena el material está atrapado por unas paredes de 
metal, un molde de 200 x 200 x 200 cm, paredes 
que al final se abren, compuertas que permiten que 
el interior se derrumbe. En Sujetos las figuras están 
contenidas dentro de este gran paralelepípedo. Me 
parecen que dentro de los parámetros demarcados te 
sientes más cómodo para explorar toda una serie de 
ideas y de trasfondos.

SL:	 De acuerdo, me gusta contener. Después del Cubo 
de arena, hice el Cubo de hielo fabricado a partir de 
pequeños moldes, 512 en total, y el Cubo de aire 
donde delimité un espacio aéreo. En especial me 
interesa contener dentro de un espacio abierto. Por 
eso me parece maravilloso el espacio de NC-arte para 
Sujetos, estimula de una manera increíble. Se activa el 
vacío en una especie de contrapeso.

GO:	¿Qué obras de arte donde hay multitudinarias figuras 
masculinas te gusta?

SL:	Sebastião Salgado tiene una foto de una multitud en 
India que me parece brutal. Tiene muchas fotografías 
de India, a la que me refiero es una a la salida de un 
tren, otra multitud, muy parecido a lo de Estambul, 
pero vista desde una perspectiva diferente, hay un 
trazo de luz que “dibuja” esos miles de hombres que 
me encanta.
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GO:	¿Qué artista contemporáneo te gusta?
SL:	 Tengo una clara influencia de Olafur Eliasson, me 

encanta lo que hace con luz, cómo mezcla público  
y obra, hace que se active el espacio. En Londres vi  
el Weather Project, puso un sol en pleno invierno.  
Uno iba a verlo y se podía entrar en la obra,  
permearla, penetrarla estaba permitido. En ese 
momento tuve claridad de que para mi era necesario 
hacer un penetrable. 

GO:	¿Y, colombianos?
SL:	 Es complicado no estar influenciado por los artistas 

Miguel Ángel Rojas o por Doris Salcedo. Claramente 
uno me interesa por su temática y el otro por su 
impecable realización y apropiación de espacios. Pero 
también tendría que nombrar a Juan Fernando Herrán, 
alguna vez lo asistí y aprendí mucho del tratamiento 
de sus temas; desde siempre me encanto su Bola 
efímera de huesos. Claramente hago referencias y 
tengo influencias de otros, pero a esos tres realmente 
los admiro.

GO:	¿Y, de pintura? Multitud de hombres en pintura� Pienso 
en el Juicio final de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina, 
no es una multitud tan evidente, pero es una multitud 
de no sé cuantos hombres, centenares diría yo.

SL:	 Bueno, ya quisiera tener como referente a Miguel 
Ángel en algún punto, pero referirme a él me cuesta 
trabajo, lo que el hizo es muy grande. 

GO:	En la multitud del Juicio final de Miguel Ángel la 
única mujer es la Virgen, como lo menciono el Nuncio 
Apostólico en su visita a NC-arte la semana pasada. 
Ante la ausencia de una figura femenina el Nuncio 
pregunto por el mensaje de tu obra. ¿Cuál es?

SL:	 No hay mensajes sino problemáticas que me 
interesan. La pluralidad masculina, la aparición del 
objeto-sujeto, la búsqueda de la persona adecuada, 
el matrimonio, el deseo. Creo que cada espectador 
encontrará un mensaje particular. 

GO:	Hay otro elemento recurrente en tu obra que es lo 
efímero. Me da la sensación que estos cubos están 
hechos realmente para eventualmente deshacerse. 
Es lo que pasa con el proyecto de NC-arte, se va a 
destruir poco a poco, el público mismo al caminar va a 
dañar las figuras.

SL:	 No hay ningún cubo que sea realmente un cubo si 
no se derrama. Si me pregunta lo que yo hago, la 
respuesta es: hago una escultura efímera. Todo es 
volátil, hasta lo más vendible que son los escapularios, 
son efímeros. 

GO:	¿Qué es lo más sólido que has hecho?
SL:	 Las cajas de acrílico con perforaciones en láser, pero 

realmente también son efímeras por que se rayan y 
es difícil tenerlas perfectas. Ya me han devuelto tres 
de las cinco que vendí para que las vuelva a reparar 
porque si alguien las toca, simplemente tocarlas, se 
rayan y deforman.

GO:	¿Cuál es el origen de A imagen y semejanza –los 
escapularios–?

SL:	Al comienzo quería hacer performance involucrando 
mi cuerpo como tal, quería una transformación de 
mi cuerpo y comencé a ir al gimnasio, cosa que 
detesto con el alma, cuatro veces por semana con 
entrenador personal, después yoga; seguía una rutina 
rigurosa para que mi cuerpo cambiara. Empecé a 
notar que había una veneración en la búsqueda de 
ese cuerpo ideal. Por otro lado llevo años haciendo 
una recopilación digital y física de homo erótica. Y lo 
mezclo con un objeto preestablecido de veneración, 
el escapulario. No lo estoy tomando de una manera 
religiosa. Otra cosa es que después se interprete 
distinto, yo lo pongo solamente como un objeto de 
culto. Formalmente está compuesto cada escapulario 
de cuatro imágenes de homo erotismo. Hay 
sinnúmero de escapularios que se van a mostrar en 
NC-arte. Cuando se desarrollo este trabajo elaboré 
un índice de las grandes compañías de esta industria, 
cuáles eran, cómo y cuándo comenzaron. La primera 

Sebastião Salgado 
(1944), Brasil
Church Gate Station. 
Western Railorad Line, 
Bombay, India, 1995
Fotografía en blanco  
y negro
50.8 x 61 cm (20 x 24 in)
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foto erótica que hay es de 1898. De todo esto se 
originó A imagen y semejanza [fig. 7]. 

GO:	Háblanos de la clasificación de esas fotografías base 
del proyecto A imagen y semejanza. Porque eso es algo 
que también es una constante en tu obra: Clasificar.

SL:	 Yo tenía que partir de algún punto. Decidir dónde 
empezar y dónde acabar para poder hacer una 
clasificación. Partamos de que no tengo ni idea, 
porque no tengo ni idea, de dónde salieron todas 
las fotos, las conseguí porque hay gente que me dio 
unos fajos cuando supo que yo estaba haciendo 
este inventario, muchas salieron de Internet, en fin, 
de mil lugares. Es lo interesante del archivo, no fue 
solo un archivo digital, sino fotografías físicas, fotos 
que encontré en dos mercados de pulgas de Paris. 
Entonces comencé a clasificar y si, definitivamente hay 
clasificación en todas mis obras. En todo el proyecto 
Sujetos las figuras se clasifican en cuatro segmentos y 
así hago con todo.

GO:	Cuando estabas pequeño, ¿vivías en un mundo 
contenido, en un mundo en donde tenías una zona de 
confort claramente definida y no te salías de ella?

SL:	 Yo era un niño muy consentido y nunca me salía de mi 
zona de confort, tampoco necesitaba salirme de esa 
zona, todo era perfecto. Una perfecta definición de 
cubo en el que sigo viviendo. Una burbuja cambiante 
donde se contienen todas las problemáticas.

GO:	¿Viviste más un mundo interior que un mundo 
exteriorizado?

SL:	 Exploraba y exteriorizaba sin ningún problema. Era 
un mundo en el que yo podía hacer lo que quisiera, 
si yo cumplía las reglas como ir al colegio, de resto 
podía hacer lo que se me antojara, cómo se me 
antojara, cualquier cosa. Una cuadriculada educación 
escolástica contrapuesta a una retícula libre 
maravillosa que se equilibran sin ningún problema, y 
eso es lo que me pasa en casi todas mis obras. Hay 
un ritual riguroso compuesto de reglas básicas que 
deja libre otros elementos. 

GO:	¿Estudiaste en Los Andes?
SL:	 Si, pero a los cuatro semestres me aburrí y me fui a 

dar una vuelta al mundo. Cuando volví del viaje regresé 
otros dos años a los Andes. Volví a dejar la universidad 

y me fui a Francia porque quería acabar la carrera en 
Paris. Pero allí me atropelló un bus y me tocó regresar 
de nuevo. Finalmente acabé Artes Plásticas en los 
Andes con esas dos particiones, interrupciones.

GO:	¿A dónde fuiste en tu primer viaje?
SL:	 Comencé en Paris, Londres, después si fui hasta 

India, Tailandia, Camboya, Vietnam, Japón, Hong Kong, 
Nueva Zelanda, Australia, Los Ángeles, New York y 
terminé en Perú. 

GO:	En este vistazo del mundo, porque a mí me parece 
una experiencia extraordinaria viajar, ¿qué conexión 
hay, entre los referentes culturales, personales, a los 
objetos de arte que encontraste en los viajes con tu 
proyecto de arte?

SL:	 Durante esos viajes comenzaron a pasar ciertas cosas 
que cambiaron mi manera de ver el mundo. En En 
Japón hice un curso de ceremonia de té del sigo XV 
con énfasis en meditación para armonizar los procesos 
cotidianos. Empecé a interesarme en lo cotidiano, en el 
otro como sujeto. Esto es solo un ejemplo, pero claro 
en estos viajes hubo cambios importantes en la obra. 
Veía mucho de lo que se estaba produciendo en arte y 
esto me genero cambios, me generó influencias. Sigo 
viajando y llenándome de experiencias maravillosas.

GO:	¿Cómo se proyecta tus espacios contenidos para  
el futuro? 

SL:	 Tengo muchos proyectos, quiero terminar mi primera 
serie: Nada es para siempre a la que le faltan cinco 
cubos. Entre esos hay uno hecho de basura que 
quiero hacer en China. Por ahora está en papel. Pero 
también sé que debo desligarme de la figura del cubo, 
no de una manera abrupta pero si explorando otros 
lenguajes para que la obra no se estanque en algo 
puramente formal. De este proyecto en NC-arte 
aprendí que la volatilidad de las cosas puede ser 
maravillosa y que dejar de controlar todo puede 
ayudar a que se de un resultado interesante. Espero 
que los espacios contenidos sigan existiendo hasta el 
momento que tengan que evolucionar a otra cosa. 
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Guillermo Ovalle, Director of NC-arte in Bogotá, 
interviewed Colombian artist Santiago Leal, whose 
project Sujetos [Subjects] was shown from June 
30th to July 23rd, 2011. 

Guillermo Ovalle: Where does the interest for the crowds 
emerge?

Santiago Leal: Randomly, I embarked on a wrong boat in 
Istanbul in 2008. I saw an ocean of men below me 
and started taking pictures, the ones I showed you the 
other day, pictures of men, there were very few women 
getting on the boat. All kinds of individuals, one next to 
the other one. I think this was the first time I became 
interested in a crowd of men. I was fascinated, looking 
at that crowd getting on the boat.

GO: In Turkey, especially in cities like Istanbul, because 
of cultural and religious reasons, most of the people 
out there on the streets are men, they are the ones 
on the public squares and they can be seen at the 
port waiting for the ferry, in the streets, wherever. In 
iconographic terms, if we can speak about a beginning 
of these images of men, I believe is there. 

SL: Yes, that’s when I really saw it in a different way. I 
started writing certain texts. Ideas on multiculturalism, 
certain statements, it’s the beginning.

GO: Is there a sense of ritual in the process of your 
artwork?

SL: From the beginning, all the artworks follow some kind 
of a ritual and the same rules. This one is a bit atypical 
because I didn’t have time to do certain things. 
Normally, the process is long, it takes time, I 
question all the possibilities, I make tests, drafts, 3D 
representations which help me see what is what I 
want, I search for references, there are many attempts 
of what I think the work would look like. It takes me 
about a year, normally, which is an absurd time lapse; 
it shouldn’t take me so long. The atypical thing is 
that it took me only two months to do this, making 
everything not as controlled. This time around, the 
creative process was pushed forward and I feel a more 
spontaneous, fresher way to see it.

GO: The result is this massive drawing, 400 x 600 x 600 
cm, the suspended shapes of male profiles cut out 
from vegetal paper, translucent, better known as 
parchment, drawn in an schematic way, with black 
Chinese ink [fig. 1]. There are approximately one 
thousand paper figures, each one of these are, in 
certain way, like the sewing patterns used by tailors.

SL: Yes, you can make the association to the sewing 
pattern. The draft is digitally created and then 
projected to the wall as a pattern, then I draw and 
paint the lines. Afterwards the shapes are cut, 
flattened, assembled and hanged; it’s just like the work 
of a tailor.

GO: Speaking of Sujetos, that huge cube, tell us about its 
four divisions and their reference to desire.

SL: These are areas of the same size. I took the cut outs 
and organized them in four different entities or groups; 
they start as well defined subjects that become more 
and more anonymous as you reach the core or center 
of the piece. These are four thematic cubes that 
converge; the common man, the ideal man, the fantasy 
man, and lastly, the anonymous man, the most erotic 
and real of the four groups. The piece is an invitation 
to desire, a crescendo that simultaneously descends. 
A contradiction: The everyday life man, anonymous, 
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drawn in detail but which doesn’t arise any sexual 
feelings, versus the erotic homo in the last cube, drawn 
without identity, almost blank except for his genitals, 
arising desire but not fulfilling any of the fantasies and 
ideals that the everyday life man does.
I perceive the first one, love the second one with my 
heart and soul, fantasize about the third one, and the 
last one, who is ephemeral and temporary, is the only 
one that I cannot reach and really reveals animal desire.

GO: You were talking about the term unreachable, the 
unreachable desire of the third fragment.

SL: Yes, the fantasy man. The one I consider perfect, 
shaped with figures of fat or slim men; men whose 
bodies are natural, normal; they let your imagination 
fly, unlike the one in the fourth quadrant, which appear 
very sketchy. 

GO: The two sentences of the neon light text, where do 
they come from?

SL: Los animales no cazan si no tienen hambre [Animals 
don’t Hunt Unless they are Hungry] [fig. 3] and and 
No hay atajos en la búsqueda del deseo [There are 
no Shortcuts in the Pursuit of Desire] [fig. 2]. I think 
the desire is the prime animal instinct. They refer to 
the fact that we live in a society in which in some way, 
everything is related to desire; now we are talking 
about sexual desire, but it can be any kind of desire. 
About the second one, I believe that there are no 
shortcuts when you want to find something, even 
though to do so I may have to take the longest way.

GO: Do you expect the public to interact in the 
“penetrable”, this contained space where the cut out 
profiles hang?

SL: Yes, I hope that the public becomes part of the piece. 
Not that they stand admiring from the outside but 
that they enter and become part of the crowd. The 
visitor will get it all tangled and every person will 
have a unique experience. Whether the drawings are 
damaged or destroyed is not really important to me. 
I understand two kinds of public, the one that simply 
wants go to and play in some sort of woods, which I 
think won’t feel any oppression or be disturbed, and 
the public that will approach the massive drawing in 
a more claustrophobic way (the way I do), that upon 
entering the structure of a thousand shapes feel 

stifled. Normally you don’t want to be part of a crowd. 
This second audience interacts with the cut outs and 
the other people around. They connect in some way. I 
want to see the different reactions of the people. With 
the scapulars, which I think is “light”, there were some 
people who thought it was a very harsh piece. I think 
I’m not offending anyone, but an old lady said that she 
wanted to talk to me, saying I was blasphemous, that 
I had issues and shouldn’t be talking about that. I told 
her: Mam, I’m only using a religious icon to talk about 
the worship of the male body. If you have this kind of 
reaction with a piece that measures 100 x 20 cm - the 
scapulars-, I want to know what happens with the one 
that measures 400 x 600 x 600 m.

GO: It is interesting that people have the opportunity 
to touch, to see, to enter the contained cube, this 
“penetrable”, and even though there is no particular 
interest in the homo-erotic – and not that your work 
is homo erotic, I don’t consider it that way- I know it 
faces the issue of identity of masculinity, particularly 
Latin, particularly Colombian. I really like how direct 
this proposal is towards the topic of sexual identity in a 
conventional society.

SL: It doesn’t mean to be anything but erotic. For this 
matter, I chose to have the scapulars displayed on one 
of the walls, where I confront the male gender towards 
homoeroticism. In Sujetos I’m exploring my gender in a 
very sincere way. I’m making different representations 
of all ethnicities, shapes and physiognomies. It’s a 
search of self-identification. I’m hoping for many things 
to happen, I just don’t know which ones. Probably 
many of the figures will be torn intentionally. There will 
be cuts, non aggressive, because we are in a society 
that takes action from a politically correct position. 
Everyone is going to say things like “how beautiful, 
wonderful”, but I would like to know what they really 
feel. Maybe they just don’t feel anything.

GO: There will be a different perception when there’s public 
and when you are by your self. I think it is important 
that people have the possibility to explore the piece in 
both moments; when you are by yourself you lower your 
defenses, people may become more curious than when 
you are with others who are watching.

SL: The activation of the piece is going to be different if 
there is more than one spectator inside. Between 



10

being worried about not tearing the figures, looking 
at the drawings and people bumping into each other, 
something very special will take place. The day of the 
opening four of the figures ended up with red lipstick, 
which I thought was amazing. Haven’t you ever seen, 
in one of those streets that have sex shops, a person 
walking on a straight line and abruptly turning, literally on 
a ninety-degree angle, to go inside? This is what I want it 
to happen. That Sujetos prompts this kind of reactions.

GO: Well, is it more a public act than a private one?
SL: I think it is a private and public space and thus the 

distribution in four areas, from the known to the 
anonymous. I would like to speak about the subject-
object and also about the object-desire. To me the 
body reflects the person, the well being inside, or 
the discomfort. From the first sight of someone’s 
body: the attitude, posture and way of dressing, it is 
enough to keep talking or stop all together. According 
to Lacan’s thinking “I don’t have a physical desire 
for this object or person if this object doesn’t have a 
desire for me”. There is a relation in both senses that I 
think is important. There has to be some contact and 
it has to come from both sides. It doesn’t have to be 
sexual, desires are not just sexual. The same as sexual 
intercourse…it doesn’t have to be necessarily erotic. 
What matters to me is the interaction. 

GO: Without a doubt you have a taste for literature. In 
various occasions I have heard you talking about 
specific texts that you like, that catch you attention, tell 
us a bit about that.

SL: I come from a family in which both of my parents are 
doctors. In addition, my father is a philosopher, and 
my mother and sister studied literature. A family where 
you always read and you always talk about a topic 
related to the written word. I am the one who does the 
visual part and they do the part of the words. I have 
a reading disorder. I can memorize anything visual. I 
can remember what I was wearing yesterday, but not 
what I read. I remember the readings that generate 
images. There has always been a fascination towards 
reading since I was child. A fixation for the images that 
come from books. It is important to say it, because I 
remember 1% of what I read; the other 99% doesn’t 
generate images. I have a memory that is purely visual. 

In my texts, there is more of a visual description of 
what I want to say. 

GO: I find that the topic of containing is recurrent in 
your work. In Cubo de arena [Sand Cube], that I 
understand was your thesis and was executed in La 
Guajira, you can see it. A metal container, 200 x 200 
x 200 cm, holds the sand and when the walls of the 
container open up they allow sand cube to collapse. 
In Sujetos the shapes are contained inside this huge 
parallelepiped. I think that you feel more confortable 
to explore a whole series of ideas and backgrounds 
within defined parameters.

SL: II agree, I like to contain. After Cubo de arena [Sand 
Cube] I did Cubo de hielo [Ice Cube], manufactured 
from small molds, 512 in total, and Cubo de aire [Air 
Cube], where I contained air. I’m especially interested 
in containing in an open space. That’s why I think 
NC-arte’ space is wonderful for Sujetos. It inspires 
in an unbelievable way. The emptiness of the space 
activates some form of counterweight.

GO: What artworks with male crowds do you like?
SL: Sebastião Salgado has a photo of a crowd in India that 

I think is brutal. He has many photographs of India, 
the one that I’m talking about is at the exit of a train 
stop, another crowd, very much like Istanbul, but seen 
from a different perspective. There’s a ray of light that 
“draws” those thousands of men. I love it.

GO: What contemporary artist do you like?
SL: Olafur Eliasson is a clear influence, I love what he does 

with light, the fusion of the artwork and the public, how 
he activates the space. In London I saw the Weather 
Project. Eliasson installed a sun in the midst of winter. 
You could enter the space and be permeated by it. To 
penetrate it. At this moment, it became clear to me to 
make a penetrable.

GO: And from Colombia?
SL: It is difficult not to be influenced by artists like Miguel 

Ángel Rojas or Doris Salcedo. I’m interested in the first 
one because of the subject matter and in the second 
for her impeccable execution and appropriation of 
spaces. I would also like to mention Juan Fernando 
Herrán. I assisted him once and I learnt a lot from the 
way he treats his subject matter. I have always loved 
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Bola efímera de huesos [Ephemeral Bone Ball]. 
Clearly I make references and I’m influenced by others, 
but these three artists, I really admire.

GO: And painting? Crowds of men in painting? I think about 
Michelangelo’s Last Judgment in the Sistine Chapel. 
It is not such an obvious crowd, but is a crowd of… I 
don’t know how many men, hundreds I would say.

SL: Well, I wish I had Michelangelo as a referent at some 
point, to make the reference is hard for me, what he 
did is really huge.

GO: In the crowd of Michelangelo’s Last Judgment the only 
woman is the Virgin Mary, as the Nuncio Apostólico 
(the Holy representative from the Vatican) mentioned 
on his visit to NC-arte last week. Given the absence of 
a female figure in Sujetos, the Nuncio asked about the 
message, which is it?

SL: There are no messages. There are issues, problems 
that interest me; male plurality, the presence of 
the object-subject, the search for the right person, 
marriage, desire. I think each viewer will find his or her 
particular message.

GO: There is another recurrent element in your artwork, 
which is the ephemeral. The cubes are made to 
collapse in the end. Sujetos will be destroyed little 
by little, and the public itself will damage the figures 
when walking.

SL: There really is no cube if the cube doesn’t collapse. If 
you ask me what is it that I do, the answer is: I make 
ephemeral sculptures. All is unpredictable, even 
works like the scapulars, which are sold to the public, 
are ephemeral.

GO: What is the most solid thing that you ever have done?
SL: The acrylic boxes with lace perforations, but in fact they 

are ephemeral as well. They get scratched and it is 
hard to keep them pristine. People have returned three 
of these boxes for me to repair. If someone touches 
them, they simply get scratched and malformed.

GO: What is the origin of A imagen y semejanza [In the 
Image and Likeness] –the scapulars–?

SL: At the beginning, I wanted to make a body 
performance. I wanted to transform my body so I 
started going the gym, which I really hate. Four times 
a week with a personal trainer, then yoga; I followed 

a rigorous routine for my body to change. I started 
noticing that there was an element of worship in the 
search for the ideal body. 
On the other hand, it has taken me a year to make a 
compilation of homo erotica, printed and digital. So I  
put it all together with an object symbol of worship, a 
pre-established object like the scapular, but not using 
it in a religious way. It is more a cult object. Another 
thing is that afterwards it is interpreted differently. 
Formally, each scapular is made of four different homo 
erotica images. There are countless of scapulars that 
will be exhibited at NC-arte. When the project was 
developed, I created an index of all the porno brands, 
which ones were there, how and when they started. 
The first erotic picture that exists is from 1898. This is 
the origin of A imagen y semejanza [fig. 7].

GO: Tell us about the classification of these pictures, 
another constant feature of your work: to classify,  
the basis of A imagen y semejanza. 

SL: I had to decide where to begin and finish regarding 
the classification. Let’s start from the fact that I have 
no idea, no idea, where all these pictures came from. 
Some people gave them to me when they found out 
that I was working on the inventory. Many of them 
came from the internet, well, thousands of web sites 
in the internet. That’s what is interesting about it. But 
it wasn’t only a digital archive, there were printed 
images that I had found in a flea market in Paris. So 
I started to classify… and yes, there is definitely a 
classification in all of my works. In the Sujetos, the cut 
outs are classified in four segments. That is what I do 
with everything.

GO: When you were a child, did you live in a contained 
world? In a world where you had a very well defined 
comfort zone and rarely went out of it?

SL: I was a very spoiled child and never left my comfort 
zone. Neither did I have to leave it. Everything was 
perfect. A perfectly defined cube in which I still live. A 
changing bubble where all issues and problems are 
contained.

GO: Did you live more in an internal or external world?
SL: I exteriorized my feelings without any trouble. It was 

a world in which I could do whatever I wanted to. 
Yes, I followed rules like going to school, but I could 
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do whatever I wanted, the way I wanted, anything. 
A square scholastic education versus a marvelous 
freedom was the balance. That is what happens with 
all of my pieces. There is a ritual made of basic rules 
that sets other elements free.

GO: Did you study at Los Andes University?
SL: Yes, but in fourth semester I got bored and went to 

travel around the world. When I came back I studied 
for another two years. I left again because I wanted to 
finish my career in France, but I got hit by a bus and 
had to return again. Finally, I finished at Los Andes.

GO: Where did you go on your first trip?
SL: I started in Paris and London. Afterwards, I went all 

the way to India, Thailand, Cambodia, Vietnam, Japan, 
Hong Kong, New Zealand, Australia, Los Angeles, 
New York, and ended up in Peru.

GO: In this view of the world, because I think is a wonderful 
experience to travel, what is the connection between 
the cultural and personal references that you 
encountered, the art objects that you found, and your 
own artwork?

SL: Certain things happened that changed my way to 
see the world. In Japan, I took a course on the tea 
ceremony of the xv century, for instance. I started to 
become interested in the everyday life, in the other 
as a subject. This is just an example, but of course 
all of these trips prompted changes in my own work, 
generated influences. I continue traveling and soaking 
up on wonderful experiences.

GO: How do you project your contained spaces into the 
future?

SL: I have many projects in mind. I want to finish my series 
of contained cubes: Nada es para siempre [Nothing 
Lasts Forever]. I still have five cubes to make. There is 
one made out of garbage that I want to make in China. 
It is on draft. But I also know that I have to break apart 
from the cube, not abruptly but exploring other visual 
ideas so my work doesn’t stagnate in something 
purely formal. From this project at NC-arte, I learned 
that unpredictability can be amazing and to stop 
controlling everything. 
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fig. 1 Nunca mueras solo,  2011
Tinta china sobre papel vegetal

1 1 16 x 6 x 4 m (236 /  x 236 /  x 157 /  in)5 5 2

fig. 2 No hay atajos 
en la búsqueda del deseo,  2011
Lytec sobre madera

7 3 312 x 164 x 4 cm (4 /  x 64 /  x 1 /  in)10 5 5

fig. 3 Los animales no cazan 
si no tienen hambre,  2011
Lytec sobre madera

7 3 312 x 164 x 4 cm (4 /  x 64 /  x 1 /  in)10 5 5

fig. 4 Nunca mueras solo,  2011
Tinta china sobre papel vegetal

1 1 16 x 6 x 4 m (236 /  x 236 /  x 157 /  in)5 5 2

fig. 5 Nunca mueras solo 
(detalle), 2011
Tinta china sobre papel vegetal

1 1 16 x 6 x 4 m (236 /  x 236 /  x 157 /  in)5 5 2

fig. 6 A imagen y semejanza 
(detalle), 2010
Escapularios

7 9 350 x 20 x 4 cm (19 /  x 7 /  x 1 /  in)10 10 5

fig. 7 A imagen y semejanza,  2010
Escapularios

7 9 350 x 20 x 4 cm (19 /  x 7 /  x 1 /  in)10 10 5

fig. 8 Sujetos,  2011
Tinta china sobre papel vegetal 
y caja de luz

1 161 x 84 x 8 cm (24 x 33 /  x 3 /  in)10 10

fig. 9 Nunca mueras solo 
(detalle), 2011
Tinta china sobre papel vegetal

1 1 16 x 6 x 4 m (236 /  x 236 /  x 157 /  in)5 5 2
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