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Hace quince anos, aqui habia un lote vacio y una fachada sostenida por palos. Hoy, la
fachada estd adherida a una estructura sismorresistente y, desde el acceso sobre
la carrera 53, la casa se alarga como un corredor intimo donde la vida ocurre en
secuencia. Los muros perimetrales insinian una tipologia reconocible de vivien-
da con patios sucesivos, datable —por proporcion y disposicion— en la primera
mitad del siglo XX. La traza se conserva con una nitidez inusual: un salén con luz
de tarde, seguido de un comedor compartido, multiples alcobas alineadas una tras
otray, al fondo, las rutinas invisibles del trabajo doméstico. A la derecha, una mesa
insinuada por sillas. Mas alla, un biombo, una ventana, un radio, una maquina de
escribir. El espacio sdlo activa su sentido si el recuerdo intercede. De lo contrario,
los objetos permanecen suspendidos —sin presente ni propdsito— como fésiles
de un uso no documentado.

Frente a esta disposicion, no ingresamos a una casa conservada, recorremos un sis-
tema de medidas inciertas ensamblado por el artista Sebastian Ddvila: un trazado
que no mide preexistencias, sino que acota la distancia, siempre inestable, entre
el tiempo y sus posibles formas. Una cimbra a escala 1:1, que oscila entre el tributo
y el desvanecimiento, para atraer la fugacidad de las cosas.

;Qué tanto se puede quitar para que algo aun exista? Desde ahi se implanta este acto
escultdrico que no busca restaurar lo que fue, sino abrir un vacio donde lamemoria
se complete en el presente, haciendo del espacio una reconstruccion compartida,
donde pesa mas lo que falta que lo que permanece.

Y es que el espacio, como la memoria, no se organiza por acumulaciéon; mas bien se
configura a través de relaciones. No se trata de la suma de elementos; el sentido
esta en las conexiones que surgen entre ellos. Algo que, en palabras de Davila,
resuena desde la siguiente hipotesis: “Si justo después de oir el timbre uno no
recuerda que timbraron, ;hay razon para abrir la puerta?”.

La escultura ha mantenido desde siempre una relacion intima con el tiempo. No
solo por su anhelo de fijar personas o eventos, también por su potencia para dejar
senales formales que se erosionan, caducan y se reinterpretan. Desde las piedras
talladas en San Agustin, Huila, hasta los objetos en hierro, bronce o aluminio en
las plazas publicas de Bogota, la escultura ha sido un vehiculo mnemotécnico:
indice fisico de un tiempo que se desea conservar o transmitir. ;Pero qué sucede
cuando la memoria no se construye a partir de lo que se recuerda, sino que se
revela a partir de lo que se olvida?
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Podria decirse que entre la memoria y el olvido existe un intervalo en el que las
formas reorganizan su contorno. Ese momento, dificil de senalar, da lugar a la
ficcion. Es en ese transito donde se situa la investigacion de Davila: no como
verificacion historica, sino como ejercicio material de la ausencia. La fic-
cién como forma de conocimiento. Y aunque multiples corrientes han inten-
tado comprender el tiempo desde la fisica o la filosofia —y la arquitectura ha
desarrollado diversos lenguajes para compartimentar y organizar el espa-
cio—, en esta obra se propone otro tipo de precision: una precision objetual
de correspondencias.

Las esculturas de Davila no operan por continuidad, existen por insercion; no
configuran un relato lineal, sino que se articulan como evidencias puntua-
les, dispersas y habitables. En ese gesto, que revierte la l1dgica convencional
de implantacién arquitectonica, quien recorre esta casa observa a través de
las paredes, atraviesa muros sin necesidad de una puerta y se desplaza por
un campo interior de objetos anfitriones. Son ellos, a fin de cuentas, quie-
nes nos reciben con la quietud y la expectativa de quien sabe algo que aun no
ha sido contado.

En ese tiempo de espera entre lo vertido y lo estable, Déavila construye una arqui-
tectura negativa en la que las relaciones, mas que conformar una masa funcional,
alcanzan una flotabilidad sutil donde, por momentos, la gravedad parece pesar
un poco menos.

Haciendo uso de materiales comunes —disponibles en cualquier ferreteria y tradicio-
nalmente empleados para levantar edificios— la obra de Davila transforma alea-
ciones minerales en composiciones que, ademas de insinuar maneras de ocupar
el espacio, permiten entrever como habitamos el tiempo.

Formaletas y varillas de distintos calibres conforman el léxico técnico de una practica
escultorica que se sostiene en el fraguado: un proceso en el que la hidratacion del
cemento en polvo activa una reaccion mineral que, a través del entrelazamiento
de cristales microscopicos, deriva en la fijacion de una forma. Hay en ello una
destreza que el artista repite para cada pieza de manera distinta: armar formaletas,
sujetar ganchos, apuntalar cufias, calcular resistencias. Cada escultura es el resul-
tado de un proceso minucioso de encaje, incrustacion y vaciado, en el que objetos
—muchos de ellos encontrados— son interceptados o parcialmente contenidos
por empalmes de concreto que los acompanan en su paso hacia convertirse en
algo que aun no han sido, o que quiza no sabian que eran.

La postura escultdrica se convierte asi en un ajuste de apoyos: como quien ayuda a
otro a mantenerse en pie sin quitarle su peso. Este equilibrio —fisico, material,
emocional— es central en la poética de Dévila. No se trata de asegurar la estabi-
lidad mediante la fuerza, sino de permitir el reposo que habita en la suspension.
Tal vez por eso los patios —que en la tradicidn tipoldgica son vacios de uso— se
erigen aqui como cuerpos solidos, llenos de luz, como si fueran lo unico que pudo
conservar su funcién original para ser el lugar donde el tiempo no avanza por
minutos, sino por intensidad.

Bien pueda siga, siéntase en casal.

1 La unica documentacion asociada a esta distribucion proviene de una adaptacion interpretativa rea-
lizada por Ddvila, a partir de los planos de una vivienda vecina, colindante hacia el oriente, de 1932. No
se ha encontrado evidencia planimétrica, testimonial ni fotogrdfica que confirme la existencia de esta
casa en el entorno expositivo de NC arte. Estamos habitando una arquitectura tvazada con la precision
de quien sabe que solo recordamos bien aquello que estamos dispuestos a inventar.

Nada en este montaje busca probar un pasado. Todo en él sugiere una forma de construir el presente
a partir de una ficcion medible en escalas de olvido. Esta escultura no fija un lugar ni recuerda un mo-
mento, mds bien traza el contorno de una posibilidad: que recordar sea también una manera de medir.
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