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Cuando los animales capturaron el fuego, mantuvieron viva la hoguera 
durante muchas noches. Había cosecha y pagamento, y la fiesta sostenía 
pirámides de madera ardiendo sobre la tierra.

Con la llegada de las lluvias, la celebración terminó. Las gotas cayeron sobre 
el suelo hasta que escampó, y el agua permaneció quieta, haciendo espejo.

Al asomarse, los animales encontraron el agua contenida y salieron a beber: 
la piel del planeta se había cocido y, convertida en vasija, se hizo paisaje.

Este relato, que Rodrigo Callejas (Medellín, 1937) suele 
contar al hablar del origen de la cerámica, contiene una 
intuición fundamental para comprender su obra. En ella, 
el paisaje no aparece como un fondo neutro, sino como 
un cuerpo activo capaz de transformarse y como un 
medio vivo donde evoluciones geológicas, culturales y 
tecnológicas se entrelazan continuamente. En ese sentido, 
el paisaje es al mismo tiempo tecnología y cosmología: una 
convergencia material que produce formas y un campo 
simbólico donde se manifiestan presencias capaces de 
abrir nuevas lecturas del mundo.

La primera vasija es paisaje es una exposición dedicada a 
la obra de Callejas, pintor, escultor, ceramista y docente cuya 
práctica de más de seis décadas constituye una referencia 
fundamental para comprender relaciones entre arte, técnica 
y territorio en Colombia. Su obra registra las tensiones que 
atraviesan el trópico andino: la agresión a los ecosistemas 
de montaña, la transformación progresiva del campo y la 
llegada cada vez más visible de aeronaves al espacio aéreo. 
Al mismo tiempo, introduce figuras que restituyen agencia a 
lo más-que-humano mediante animismos vinculados al agua, 
al bosque y a las plantas sagradas. Vista en perspectiva, 
su producción adquiere un carácter casi premonitorio al 
anticipar discusiones actuales sobre tecnología y mito, 
violencia y rito, y la vigencia  
de los oficios manuales como sistemas de conocimiento.

La muestra pone en el centro del espacio dos esculturas 
cerámicas sobre una plataforma romboide de 15.000 
ladrillos: La cama en la mesa, una investigación-homenaje a 
los huacos eróticos de la cultura Moche del Perú, y Acéfalos, 
un rebaño parte animal, parte ánfora, de pieles crudas y 
decoradas, estructurado por curvas que sostienen su propio 
peso como arcos de barro. Esta obra de gran formato surge 
de la profundización en las técnicas de rollo prehispánicas y 
se materializa en quince seres que el artista tardó veintiséis 
años en completar. Exhibida de manera permanente en el 
Museo de Antioquia y presentada en su estado completo por 
primera vez en Bogotá, esta pieza busca poner en valor la 
cerámica como medio artístico contemporáneo, superando 
su histórica subvaloración en museos y escuelas de arte.

Rodeando las cerámicas, se reúnen momentos de 
distintas series pictóricas, que una vez juntas, conforman un 
panorama visual de símbolos que se repiten, se camuflan, se 
amplían y se encogen: hojas de yarumo, flores de borrachero, 
cercas de púas, helicópteros, drones y aviones, bodegones 
con frutas y cuencos, incendios, y robots Transformers. 

En su universo pictórico, Callejas ya advertía la entrada  
de la máquina en la conciencia cotidiana. Sus robots 
narcisos, autorreferenciales y sensibles, parecen 
contemplarse en las aguas de una laguna de páramo, 
reflejando el deseo humano de verse en la máquina. En 
contraste, los robots sagrados —imponentes, hieráticos, 
envueltos en atmósferas de color y silencio— recuerdan 
los ídolos precolombinos, investidos de una espiritualidad 
mecánica. Estas figuras son los nuevos mitos tecnológicos 
que habitan el paisaje andino con la misma intensidad con 
la que lo hicieron los dioses del maíz o del trueno. Con 
esto en mente, la exposición incorpora la obra Cuadrantes 
de pixel del artista Sebastián Mira, una exploración del 
paisajismo virtual, el archivo y la hipermaterialidad que 
recrea un videojuego basado en siete pinturas de Callejas 
pertenecientes a la colección del Museo de Arte Moderno  
de Bogotá.

Adentrarse en la obra de Callejas es asomarse al recinto 
íntimo de un artista capaz de hacer táctiles y visibles 
distintos eventos que lo conmueven a lo largo de su vida: la 
investigación y el dominio de las técnicas de alfarería de los 
pueblos originarios de América del Sur; la fragmentación 
de la ruralidad con el cercado de púas; la transmisión de la 
Guerra del Golfo Pérsico en los periódicos dominicales; los 
incendios subterráneos del Neusa y los fuegos forestales 
de los Cerros Orientales durante su vida en Bogotá; la 
capacidad mutable de los Transformers y su parecido con la 
cerámica antropozoomorfa prehispánica; la coincidencia de 
vivir en los alrededores de la Base de la Fuerza Aeroespacial 
Colombiana en Rionegro, en plena intensificación del 
conflicto armado; o los yarumos y borracheros que siembra 
al establecer su taller en La Ocarina, a las afueras de El 
Carmen de Viboral, donde hoy vive dejando transformar en 
bosque su jardín. 


