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Conoci a Juan Fernando Herran hace seis meses
después de mi regreso a Colombia, ya tenia
referencias del proyecto Escalas y de inmediato
hablamos de montar Espina Dorsal en NC-arte.
Aios antes durante mis viajes de vacaciones a
Bogota visitaba galerias y museos y recorria sin
falta la Coleccion Permanente del Banco de la
Republica donde entre otras obras, la “Corona
de Espinas” de Herran captaba toda mi atencién.
Siempre pensé: Me gustaria hacer la curaduria de
un trabajo de este artista.

Durante el mes de marzo del 2011 grabé dos
largas entrevistas en su taller de Bogota. Fueron
tardes donde hablamos, por supuesto de arte
nuestro tema preferido, y de asuntos mas intimos
y personales como la infancia, los recuerdos
familiares y detalles que esclarecen los motivos y
direcciones que va tomando la obra. Lo que aqui
presentamos es un compendio de las entrevistas,
transcrito en forma ordenada, que tiene como fin
estar mas cerca del proyecto y la obra de Juan
Fernando Herran y aproximar al lector a la génesis
y desarrollo de su trabajo.
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: {Como empezé el proyecto de las escaleras?

El proyecto Espina Dorsal nace cuando fui
seleccionado para una Beca de Residencia del
Encuentro Internacional de Medellin 2007. Queria
trabajar con algo que se relacionara con la nocion
de escultura publica. Al poco tiempo, averigiié que
por una politica tributaria de exencion de impuestos
para los constructores, Medellin fomenté por mas
de una década la realizacion e implementacion

de esculturas de este tipo. Durante la residencia
queria encontrar un equivalente de escultura publica
pero en los barrios populares, fuera del circuito
oficial. Estaba buscando desde una perspectiva
contemporanea componentes escultéricos que
pudieran leerse como escultura publica pero que no
hubieran sido realizados con intenciones artisticas.
Empecé localizando, bajo un concepto mas basico
que estético, rocas en el paisaje urbano. Ese fue
realmente el inicio del proyecto.

: {Tiene esto alguna relacion con la referencia

constante a la naturaleza que hay en tu obra?

: Seguramente si, pero también, con la materialidad,

incluso con la concepcion del paisaje desde una
perspectiva mas basica que estética o visual.

Se trataba de piedras voluminosas, inamovibles,
que estuvieran ahi por la dificultad de quitarlas.
Una presencia escultérica sembrada dentro de la
ciudad. Tengo muchas fotos de estas en el espacio
publico, donde se perciben rocas como lugar de
encuentro de la gente y piedras consideradas como
elementos estéticos que han sido incorporadas a
los antejardines o a las fachadas de las casas por
mencionar algunos casos.

¢Como una instalacion?

Si claro. Como una instalacién. Pero dentro de

estos recorridos empiezan a aparecer las escaleras.
Paulatinamente, las rocas se vuelven algo anecdoético.
Durante esos trayectos por los barrios periféricos

de Medellin la presencia de las escaleras se hizo

muy fuerte. Fue la ruta de llegada. De las rocas a las
escaleras.

&Como un mapa de busqueda, la escalera como una
ruta donde se tiene la oportunidad de experimentar?
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: En las escaleras de apariencia organica y laberintica

encontré la via para llegar de un lugar a otro; la
creacion de redes de acceso que vinculan a la
poblacién marginada, haciéndola participe de

la ciudad. Siempre me han gustado las cartas
geogréficas, las guias, los mapas. Las escaleras y
senderos conformaban una red inagotable que poco
a poco empece a recorrer.

éComo preferirias que el espectador lo viera: como
una escultura, 6, como una ruta hacia algo?

Claramente como una ruta. De hecho lo que voy a
mostrar en NC-arte son fragmentos de la ruta, donde
se ven claramente las divisiones que parten de un eje

central para ingresar a las casas, caminos vinculados.

Esa ruta para llegar a algun sitio me recuerda tu
trabajo Campo santo.

Si es muy importante. De manera muy acertada
Maria Clara Bernal en el texto que escribio para
Campo santo habla de el recorrido como método
para sintonizarse con el lugar. Siempre he valorado
el desplazamiento como una opcién para entender
al otro. En el fondo, el adentrarse en un lugar
desconocido demanda nuevos posicionamientos. El
trabajo de campo tiene ese gran atractivo.

Literalmente, trabajo de campo que es fundamental
en tu obra...
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Si. Fue crucial para el proyecto el caminar por los
barrios altos de Medellin. Tenia muy claro que asi me
acercaba a esta realidad; queria medir en términos
fisicos el esfuerzo que hacen sus habitantes. En cierto
momento, detecté que lo que mas me interesaba de
los recorridos que estaba haciendo era esa unién
entre lo publico y lo privado. Ahi empecé a elaborar
imagenes mas conscientes en ese sentido.

¢éDe nifio te gustaba explorar, viajar?

Si. Saliamos con mis papas en carro por Colombia,
viajamos mucho. Después en el colegio, las
excursiones fueron una gran experiencia. Aun recuerdo
la del volcan del Puracé en el Cauca. Fui al Chocd a
los Santanderes, hice la ruta del Libertador desde Los
Llanos hasta Socha en Boyaca. Acampabamos desde
muy pequefos. Se me viene a la mente una noche de
tormenta en los Llanos y cémo se iluminaba la carpa
por los rayos; era una sensacion muy fuerte.

Veo aqui en tus fotos, en ese recorrido por un terreno
tan dificil, que hay angulos muy agudos, curvas no
usuales en una escalera normal. éA qué se debe?

Para ingresar a la casa incrustada en la montana

y proyectada al vacio estan los escalones. En los
sectores marginales de Medellin la logica de las
escaleras la dicta la condicion topografica y el
cuerpo. No hay norma constructiva, mas bien una
adecuacion a la escala de la gente. Una ergonomia
ajustada a la realidad. Todo es autoconstruccion,
cada solucion es particular, hay una gran variedad y
riqueza para una misma funcion, para algo tan basico
y cotidiano como es una escalera.

&Y la gente en las comunas, las familias, hacen vida
social en la escalera?

Las escaleras son el espacio publico; se reunen,

para hablar, para socializar. Los nifios juegan en ellas,
inclusive juegan a la pelota. Los novios se encuentran.
Los grafitis en una de las fotografias denotan esta
serie de vivencias, el paso de la gente, las paradas
que hacen [fig. 11]. Ves a la gente mayor descansando
a la subida, es bastante dificil para ellos, se sientan
un rato y después prosiguen.

é¢Como un esfuerzo de toda una vida, desde que se
aprende a caminar hasta que se muere?
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Exacto. Hay una persistencia que todo lo vence.

Se percibe tenacidad, la decision de construir en la
montafia y relacionarse con el terreno, la insistencia
para encontrar siempre la solucion. Algo muy
diferente a la violencia con que se han estigmatizado
“las comunas”; en la cotidianidad hay valores muy
diferentes: el trabajo, la perseverancia. No quiero
decir que alli no exista una problematica social muy
compleja, pero se aprecia algo muy diferente: una
exigencia fisica muy grande que va de la mano de una
situacion social precaria, de dificultad.

La condicion de la gente se ve en estos peldafos. En
esas construcciones se llega al limite de la voluntad.
La logica de esas escaleras esta dictada por la
capacidad corporal, por el esfuerzo diario, la relacion
con el cuerpo. Toda una vida batallando, bajando y
subiendo. El aliento de la gente para llegar a casa

y acostarse, para lograr la posicion horizontal. En

el fondo lo que cualquier persona necesita. No se
trata de simplificar las cosas pero esa horizontalidad
significa tranquilidad, confort, descanso, tantas
cosas. Tiene también algo del destino final, la
horizontal y la muerte, contraria a la verticalidad
innata de las escaleras.

4Como es la convivencia en las comunas?

Alli pude detectar que lo privado se vuelve mas
publico en la medida en que la gente tiene menos.
La ayuda de los vecinos en la autoconstruccion hace
que se socialicen estos procesos en forma mas
fluida. La gente es mas cercana, hay mas sentido de
pertenencia pues todos han ayudado a sus vecinos
a “levantar la casa”. Son mas cercanos unos a otros.
Hay mas tolerancia, necesaria para la convivencia,
contraria a lo que sucede en los estratos altos que
son muy rigidos.

Yo empecé a ver en esas escaleras, en la totalidad
de esos espacios, no solo un elemento utilitario sino
un simbolo social. Hay un inconsciente colectivo
funcionando en torno a las escaleras.

éSe refleja en la obra la topografia, los senderos?

Hay una fotografia de una escalera de barro, que
se formé casi naturalmente por el uso de la gente
que pasaba, por la manera de caminar, de apoyarse
y trepar con eficiencia. Volvi meses después, la
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misma escalera era de concreto. Se formalizo. De
los materiales organicos (vegetacion, barro, madera)
muta a los materiales de la ciudad, se “urbaniza”

Son barrios donde mucha gente es desplazada,

yo creo que ellos perciben su nueva condicion de
ciudadanos como un progreso, un avance, el inicio
de una nueva vida llena de esperanza, materializada
en el concreto.

éNo hay un modelo para construir?

Para nada. En una escalerita de cuatro escalones
ningun escalon es igual al otro, todos son distintos.
Yo los siento como si fueran de plastilina, como algo
que sale directamente de las manos y se va formando
sin mucha pretension de ser ritmica o correcta. Hay
una gran belleza en estos escalones, en la relacion
organica con la montafia. La superficie también
presenta grandes cualidades pictoricas, una riqueza
enorme en tonalidades de grises que esta dada por la
union de los materiales utilizados y la tierra misma. La
escalera parece surgir del terreno.

éEso la hace escultodrica, o una experiencia
arqueolégica como si el sitio no se hubiera
descubierto?

La escalera con el cemento organico del fondo es
realmente maravillosa. Me hace ilusion estar casi
descubriendo una ruina. Algo ancestral que después
del tiempo quedé asi. En la inclinacion de la montafa
alguien esta haciendo su terraplén para construir la
casa, un corte en la montafia que evidentemente es la
horizontal y esta la vertical representada por la alzada
de la escalera. Ese cruce es muy impactante.

En uno de los barrios que se llama La Cruz, en

la parte mas alta, estando en el limite entre el
campo y la ciudad me encontré de pronto con tres
palos horizontales como de tres metros de largo,
suspendidos con soportes de madera. Cuando vi
eso entendi muy bien la necesidad de definir un
espacio que se demarcaba en términos horizontales.
En ese sitio me dije: claro todo en el fondo se
basa en que la gente necesita un sitio para dormir,
para descansar. Una cosa que parece una bobada
decirla pero es basica. Cuando vi esos tres palos
que plantean la horizontalidad entendi la urgencia
de la gente.
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dEntraste en las viviendas?

En un momento dado lo hice. Estaba haciendo

unas pruebas en video para las cuales, luego de
explicarles de lo que se trataba, les pedia la llave de
la casa. Sorprendentemente, muchas personas me
prestaron su llave y realicé planos continuos en video
constatando la distancia entre el lugar donde se bajan
del bus hasta la puerta de la casa. Subi caminando,
hice el mismo esfuerzo que ellos hacen a diario, abri
la puerta de la casa y entré. Desde que se llega al
barrio la logica de caminar, de subir, de trepar, del
paso a paso, es una constante. Avanzar es esforzarse.
Una metafora de vida.

Son espacios muy pequenos. Como en China donde
culturalmente es inevitable estar cerca. éEs un
sentido de privacidad diferente?

Hay un concepto de intimidad limitado, las casas son
tan pegadas que cada diez pasos suena una emisora
distinta, es una situacion muy cargada. Experimenté
también con el sonido. El espacio es un privilegio.
Veo en estos cuadernos de dibujo que estas
registrado el proceso...

Me gusta mucho el registro, la memoria del
pensamiento. Trabajo en los proyectos por intereses
que surgen durante el momento de la exploracién. Por

GO:
JFH:

JFH:

GO:

JFH:

GO:
JFH:

lo general las cosas nacen de visitas a lugares, de
inquietudes sobre ciertos temas. Empiezo a recopilar
informacion. Me gusta leer sobre aspectos varios,

ir a la biblioteca, saco fotocopias, fotos de registro.
Tengo una bibliografia bastante amplia del desarrollo
de esos barrios, de lo que ocurre desde el angulo
sociolégico. Las cosas van madurando. Dejo que toda
esa informacion trabaje sola en la mente y cuando me
concentro en mis cuadernos de bocetos, empiezo a
elaborar las ideas. Trato de que estos dibujos no tengan
limitacién de tipo técnico, son lo que puedo imaginar, lo
que reelaboro a partir de lo investigado y lo vivido.

¢Estos cuadernos de apuntes son una huella®?

Siy muchas cosas de las que estan ahi no terminan
siendo piezas, pero son una huella muy fiel del
proceso creativo. Revisandolos encuentro cosas
fascinantes, planteamientos que han estado ahi por
anos y que no han sido desarrollados. Que esperan
su momento.

Algunas paginas de los cuadernos tienen mucho
texto porque a veces hay bibliografia que me parece
muy relevante, entonces anoto. Son cuadernos

de trabajo. Se ven las rocas que dieron inicio al
proyecto, distintos tipos de escaleras, el tema de la
inclinacion que siempre ha estado presente y terminé
desarrollando en una de las piezas que estaran en
la exposicion. Es como un estado de progresiéon de
las ideas. Se nota ya la articulacion de la pendiente,
la coyuntura de estos elementos precarios, de los
diferentes componentes.

Afirmas que sigues siempre tu intuicion. éComo
es eso?

Uno de los buenos sintomas en torno a una idea es
cuando me desvelo. La inquietud regresa a mitad de la
noche y ya no la puedo soltar. En Campo santo todo
surgio a partir de un encuentro con ese lugar lleno de
cruces. Yo sali atemorizado, el recuerdo del lugar me
obligo a volver, era demasiado fuerte, debia conquistar
ese temor, no es un procedimiento l6gico, es intuitivo.

¢Como es el método de trabajo?

Con el estudio del tema se puede decir que la
intuicion ya sale pre-formada, se hace menos
caprichosa, mas estructurada.
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Cada dia revisaba las fotos que habia tomado,

que incluian los techos, que incluian las tuberias,

que incluian muchas cosas. Revisando el material
encontraba lo que realmente me interesaba.
Paralelamente sentia que necesitaba hacer algo
escultorico, que en el fondo muchas de las fotografias
estaban hablando de una presencia escultérica,

de huellas a nivel material y constructivo en estos
lugares; entonces empecé a darle vueltas a las
inquietudes a nivel de dibujo.

Cuando terminé de hacer la fotografias senti que
debia haber algo mas fisico y espacial que surgiera
de esa complejidad, recursividad y exuberancia,

de esa riqueza, por esa razén terminé haciendo las
escaleras de madera, esa Espina Dorsal de gran
tamafo que surge de las experiencias vividas en

las comunas de Medellin. La pieza, por grande que
parezca, es fragmentada. Es una parte en una ruta
que vincula todo. Yo recojo lo ya hecho, me maravillo
con las soluciones que la gente encuentra y doy una
base real al planeamiento escultérico.

éQué voz quieres darle a tus esculturas?

Quiero subirle el volumen a algo que esta ahi pero
que es muy silencioso. Un susurro. A veces las
propuestas quieren enfatizar algo y darle voz. Mostrar
sus diferentes tonalidades. Quiero percibir a la gente
a través de lo que hacen o de como viven. El retrato
no me interesa. Quiero seguir las huellas que deja la
gente. En el taller reelaboro las cosas pero lo mas
emocionante para mi es lo que ocurre afuera, el
trabajo de campo.

Un componente importante de estas excursiones,
salidas, recorridos, es estar solo, el encuentro
conmigo mismo. Una observacion callada. No soy
muy sociable. Me encanta estar en silencio ante
espacios naturales muy grandes. Es como una
recuperacion interior.

Me gusta ser testigo, hay momentos introspectivos
muy valiosos. Ese silencio me permite oir, escuchar
las voces de los otros.

éQué tipo de huellas hay en las escaleras?

La légica corporal, una adecuacion espacial que
genera una huella del cuerpo sobre el territorio. En
las escaleras hay una construccion sin pretensiones,
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se adaptan a los tamanos y formas de los materiales
que se tienen a mano, maderas, piedra, baldosa, a los
cuerpos que transitan.

Casi todos los dibujos estan hechos en el taller.
En una época cargaba mi cuadernito en la mochila
y dibujaba al natural. Hoy con la fotografia eso ha
cambiado, ahora registro fotograficamente lo que
realmente me parece importante y en el estudio
hago dibujos.

éComo fue el proceso de las maquetas de arcilla?

Estas maquetas de arcilla [fig. 10 y 12] vienen de las
fotografias, yo en un momento dado pensé: voy a

ir a estos sitios que me gustan tanto, que ya tengo
ubicados, y voy a medir todo, la altura de cada
escaldn, casi como una labor arqueolégica del lugar.
Tenia una referencia general de que en esos sitios
normalmente un escalon puede medir entre 20 y 30
centimetros. Que las inclinaciones de las escaleras en
la Comuna 13 alcanzan hasta 60°. Con las maquetas
a escala lo comprobé, son una transcripcién
tridimensional de una fotografia. Lo que busco con las
maquetas es evidentemente el aspecto escultérico de
lo que es bidimensional en la fotografia. En ellas esta
la parte tactil y espacial.

Inicialmente estaba pensando en que las piezas
podrian ser en concreto pero presencié en el lugar
como la gente hacia una escalera, la manera como
clavaban los palos en la tierra, ponian las tablas,
martillaban, usaban tornillos, me dije: iEsto es perfecto!
Entonces abandone la idea de hacer unas esculturas
macizas y monumentales y me fui por el lado de las
tablas y listones amarrados con puntillas y tornillos.
Entonces hice las primeras maquetas en madera.

éCual es tu interés por las escaleras?

La escalera es maravillosa en si misma, la
combinacion de dos factores: La vertical y la
horizontal. Reunen muchas condiciones que me
interesan: Constructivas, como estan hechas y de qué
materiales se elaboran. Expresion de identidad, es
comun para todos aunque en términos de solucion es
particular y muy creativa. Representan la necesidad
de la mayoria. Y finalmente son muy personales,
construir una escalera para poder ingresar a la casa.
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Las de las comunas de Medellin tienen un
componente adicional extraordinario: son escaleras
que reflejan las condiciones fisicas del terreno, y a
la vez dejan entrever aspectos sociologicos de los
habitantes. Esto empez¢ a atarse fuertemente al
proyecto al igual que el concepto de privilegio del
espacio. El espacio como una necesidad existencial
que termina siendo determinado por necesidades
apremiantes pero también por una nocién muy
sencilla que esta atada a lo estético. Los habitantes
tienen una injerencia directa en la conformacion de su
entorno y por ello sus decisiones los comprometen.
Termina siendo una proyeccion de su imaginario de
progreso y de sus anhelos.

Por que no nos cuentas sobre ese sentido de
privacidad tan diferente al que se percibe cuando se
vive comodamente.

La privacion espacial en estos barrios es enorme
sobre todo si tenemos en cuenta que muchos de

los habitantes vienen del campo donde el espacio

es un concepto diferente y en muchos sentidos
ilimitado. Por otro lado la eficiencia y optimizacion del
mismo conecta con muchos elementos que tienen tal
simpleza que no es nada mas de lo que necesita ser.

éTienes un recuerdo de infancia que te relacione con
las escaleras?

En la segunda casa donde vivi en la infancia jugué
mucho en las escaleras, recuerdo especialmente la
que conectaba el primer y el segundo piso, una que
estaba abierta a un vacio, no adosada a la pared, sino
sostenida por vigas, una escalera suelta, flotante,

de madera, con un pasamanos con barrotes. Me
encantaba. Cuando mis padres no estaban presentes,
subia y bajaba agarrandome por fuera, era un mico
completo. Era fisicamente muy activo desde nifio. No
sé si eso tiene 6 no, una implicacion con mi trabajo.

éRelacionas tu trabajo de las escaleras con algun
movimiento del arte contemporaneo?

Hay cercania con el “Land Art", con la nocién de la
escultura en el campo expandido. Una mezcla entre
la arquitectura y el paisaje. Asocio las escaleras

a planteamientos como los de Robert Smithson
que tiene una posicién inquietante ante el paisaje
industrial y las huellas dejadas en él.
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éDel arte colombiano con quien sientes cercania®?

Con José Alejandro Restrepo en lo que se refiere al
trabajo de campo. Con la conciencia del lugar, lo que
puede ocurrir en un sitio, con Maria Teresa Hincapié.

&Y con quién sientes una profunda comunicacion
de trabajo?

Con Beltran Obregén siempre y en su momento
dado con Doris Salcedo. Ella me dio clase de
escultura en la Universidad de Los Andes. Para mi
fue un semestre muy importante. Fue una profesora
integra e intensa. Ella daba pautas, nunca soluciones,
me empujaba. Yo creo que con Doris el término de
conciencia de la realidad estaba sobre la mesa, eso
era primordial. Fue la primera persona que me presto
un libro de Robert Smithson.

éCon que artistas extranjeros mantienes
comunicacion?

Tuve una magnifica comunicacion con la escultora
inglesa Hellen Chadwick que murié hace unos afos.
Ella siempre me decia: siga su intuicion, siga su
intuicion.

Mantengo contacto con Richard Deacon y de manera
muy cercana con Mike Nelson con quien comparti la
maestria. Tengo adicionalmente muy buena relacion
con un buen numero de artistas dentro de los cuales
podria mencionar a Rochelle Costi o a Patrick Hamilton

¢Qué obra de arte contemporaneo te ha impactado?

Vi una vez en el Palacio de Cristal de Madrid A través
de Cildo Meireles, me parecio maravillosa. Tall Ships
de Gary Hill. Tatsuo Miyajima, un artista Japonés

que conoci por primera vez en el Museo Naval

de Greenwich. Siempre me ha fascinado Gordon
Matta-Clark. También he admirado el Arte Povera. El
recuento podria ser demasiado extenso...

4Y obra de colombianos?

Musa paradisiaca de José Alejandro Restrepo que vi
por primera vez en una exposicion donde estabamos
exponiendo varios colombianos hace ya muchos afos
en Stuttgart y Retrato de Oscar Mufoz. Desde el
primer momento en que vi el video, me parecié una
maravilla. También Una cosa es una cosa de Maria
Teresa Hincapié, una pieza que desde su primera
exhibicion en el Salon Nacional de 1990 me encanté.
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éEspina Dorsal guarda paralelo con alguna obra de la
historia del Arte Moderno?

Tal vez podria pensarse que con el Monumento a

la Tercera Internacional Socialista de Tatlin, aunque
Espina Dorsal es distinta conceptual y visualmente.
Sin embargo, pienso que es interesante la relacion
en términos de que el planteamiento de Tatlin, del
cual solo se exhibié una maqueta, se referia a una
construccion que intentaba representar un nuevo
orden social. En este sentido, Espina Dorsal no es un
planteamiento utopico sino que se refiere a una serie
de procesos constructivos que son comunes a un
gran conglomerado de gente, y no hablo de Medellin
sino que con seguridad, estos procesos y esquemas
constructivos se llevan a cabo en todo Latinoamérica
y seguramente en muchos otros contextos. Desde
este punto de vista las dos obras son contrarias.
Pero también hay que reconocer que a ambas obras
las permea un ideal de ascenso y que Espina Dorsal
al prescindir de escalones funcionales también se
comporta como una gran ilusion.

En la exposicién curada por Alfons Hug, Menos
tiempo que lugar, primera ocasion en que se mostro
la obra en Buenos Aires, Hug de manera certera
creo un vinculo entre la escalera prehispanica y las
escaleras de mis fotografias, como algo manifiesto y
presente a lo largo del tiempo.

éTe acuerdas del momento en que una obra de arte
te llamo por primera vez la atencion?

No exactamente. En mi casa habia unas
reproducciones de Velasquez, el Greco, un gobelino
pequeno. Reelaboracion de la reelaboracion de la
cultura occidental.

El David de Miguel Angel me fascina. Me emociond
mucho cuando lo vi por primera vez en ltalia.

De nifio viajé con mis padres a Europa debido a
que a mi padre lo trasladaron a Suecia por nueve
meses. Siempre he pensado que esa experiencia de
conocer otros lugares y otras culturas fue primordial
para mi formacion. De los museos recuerdo la
variedad de imagenes, el compendio de culturas
que se encontraba encerrado alli. Una multiplicidad
maravillosa.

éDe la pintura clasica cuales son tus obras favoritas?
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El Descendimiento de Rogier Van Der Weyden y la
serie de Pinturas negras de Goya.

Me gusta mucho la pintura Flamenca, el nivel de
detalle, la presencia simbolica de las cosas. El drama,
la sensualidad, la muerte, que es una presencia fuerte
en varias de mis obras.

éSientes que tu obra tiene una vena trascendental?

Para mi es importante que mi trabajo tenga un grado
intenso de involucramiento, una vivencia personal,
digamos trascendente, aunque no me gusta mucho
esa palabra. No me interesa algo tan banal como la
obra de Jeff Koons. Si me gusta mucho Félix Gonzélez
Torres y Thomas Schiitte porque su trabajo me resulta
sorprendente. En las cosas ldgicas, no encuentro
nada que me conecte.

4En qué momento decidiste ser artista®?

Me acuerdo que con un compariero de colegio

nos reuniamos los viernes a mirar libros de arte; él
empezo a estudiar arte antes. A mi me daba envidia.
Entré a zootecnia en principio porque me gustaba el
campo, porque mis papas tenian una finca, porque
yo iba casi todos los fines de semana, y me gustaba
el contacto con las vacas y la naturaleza. Eso
obviamente, no prospero.

Lo que mas me gustaba de estudiar arte era que no
era una actividad definida sino mas bien exploratoria
que iba bien con mi manera de ser.

¢Cual es el principal valor que tus padres te
inculcaron?

Mi sentido social viene de la nocion de equidad que
me inculcaron en la casa, una ausencia de distancia
hacia el otro. Una conciencia.

Mis papas trabajaron toda su vida, las cosas eran
medidas en mi casa, no habia exuberancia, no habia
varios carros, vacaciones muy sencillas, cuando

a mi papa lo transfieren a trabajar a Suecia, mi

vida cambia del todo. Con ello vino una apertura

y una concepcion mas amplia del mundo. Sin
embargo, también aprendi a valorar la idea de que lo
maravilloso no esta lejos, por alla en otro continente.
Esta aqui detras de la cordillera.

¢En qué tipo de lugares te sientes mas comodo
exponiendo?
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En la Bienal de Estambul de 1997 hice una obra
“site specific” en Santa Irene, una iglesia bizantina
muy hermosa, un espacio religioso con una historia
muy particular que influyo en la obra. Me gusta tanto
lo subterraneo como su opuesto, lo luminoso. Me
encantaria hacer una muestra individual en el Palacio
de Cristal en Madrid.

Cuando estuve viviendo en Inglaterra, en el 83

todos los fines de semana visitaba una catedral,
conoci casi todas las del Reino Unido. Tenia un libro
sobre catedrales, me iba y pasaba el domingo en la
catedral, me devolvia en el bus 6 en el tren al final del
dia. Encuentro emocionante el contrapunto entre la
escala de lo monumental y la pequeriez. Tiene algo
que ver con el placer de caminar en la montafa.

En términos generales podria decir que es muy
interesante trabajar para espacios especificos. Esa
condicién me atrae.

éAlgun lugar que te gustaria intervenir?

En Estambul, la cisterna de Yerebatan. Quedé con
ganas de hacer algo ahi, de intervenir este lugar. Es
un espacio muy alto, unos 10 metros de altura, lleno
de columnas y con una serie de aperturas en el techo
que comunican con la plaza que se encuentra arriba.

Hablanos del proyecto que vas a exponer en NC-arte.

: Espina Dorsal son modulos tridimensionales con

forma de escaleras. NC-arte es un espacio perfecto
por las alturas y la horizontalidad del primer piso.
Con las imagenes y fotografias en las paredes de la
sala hay un compendio de todo el proyecto desde
el 2008. Desde que conoci el lugar por primera vez
en octubre del afio pasado senti que era el lugar
apropiado para mostrar el proyecto.

éCual es el atributo principal de Espina Dorsal?

Es la confluencia entre espacio publico y espacio
privado. La pieza articula ambos conceptos. También
una pieza que pone de manifiesto un movimiento social.
¢Como se manifiesta esta dualidad?

Es legible en los modulos directamente. Estos

hablan de la toma de posesion del paisaje y estan
elaborados a partir de la realidad. Las fotografias lo
demuestran. Transcribo esta informacién y hago un
compendio. Las escaleras como un tejido entre las
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casas determinado en gran medida por la topografia
del terreno conquistado por la recursividad y el
ingenio. Una huella en la naturaleza.

Hablanos de los materiales que usas y su significado.

Uso el mismo material en todos los médulos. Recurro
a las técnicas basicas que utilizan los pobladores de
estos barrios para hacer sus formaletas y las escaleras
en concreto. Es una técnica directa sin pretensiones
artisticas, muy versatil, muy maleable, hay una légica
constructiva recursiva y economica. La escalera sube
y conquista peldano tras peldario, es un logro.

Las escaleras que hace la gente para salvar una
dificultad fisica de distancia y altura que es a la

vez proyeccion de la casa. {Como se vera mi casa
desde fuera? éDesde el espacio publico? Aqui
espacio publico pueden ser metro y medio. Espina
Dorsal es una columna vertebral que comunica. Hay
una apropiacion real del espacio publico donde se
toma o se da. Es unas simbiosis que no permite
establecer un limite.
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La pieza refleja esa realidad. Pero también se
percibe como algo recursivo. Es una estructura

agil, en constante formacion, que se acomoda a las
situaciones. En la obra, la dualidad entre privado y
publico se manifiesta directamente. La pieza tiene

un eje central y anexos laterales que proceden de
las entradas a las casas. Cada entrada esta marcada
por dos parales laterales que sugieren la existencia
de una puerta. El eje central describe un camino de
peldafos. Se cuenta con las alzadas pero en vez de
tener las superficies horizontales uno se encuentra
con el vacio. La escalera como una gran escultura de
tipo social.

¢Qué viene primero las fotografias, el dibujo, las
maquetas?

Primero las fotografias. Tanto las imagenes referenciales
como las obras fotograficas. Son imagenes que
muestran que la recursividad no es del artista sino de la
gente. Proceden de ejemplos precisos.

Itinerarios 2 [fig. 18], es una foto que hice después
de ir tres veces al mismo sitio. Cuando uno va

al lugar reiteradamente va aclarando la idea en
términos visuales, define la distancia desde la cual
hay que tomar la imagen. La primera vez que vi

esa larga escalera, iba en un taxi acercandome a
Juan XXIII, uno de los barrios de la Comuna 13.
Observé la escalera desde muy lejos. Tomé una
foto con una camara muy sencilla, la tengo por ahi
como referencia. Después pensé: tengo que volver
a hacer una fotografia de verdad. Volvi pero la luz no
me daba, no encontraba el sitio, hasta que por fin
en la tercera visita me subi al techo de una casay
encontré el angulo perfecto para la utilizacion de un
teleobjetivo. Estuve ahi hora y media esperando a
que la luz realmente diera en los escalones para que
resaltaran su presencia dentro de esa montafia. Hay
cosas que para algunos pareceran casuales pero
no lo son.

Hay tres fotografias que hablan de colonizacion

del lugar, de pasar de algo rural, a la toma de
posesion. En esas fotografias prima el verde, prima la
vegetacion, es como una impronta que va dejando el
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ser humano al ocupar el lugar. Es, de alguna manera,
el inicio de todos estos procesos.

En la fotografia Sin titulo [fig. 13], uno alcanza a ver una
callecita en la parte alta y si uno mira con mucho mas
cuidado arriba se observa un segmento de una rueda
de una moto, un fragmento pequefiisimo. Ademas en
la otra esquina la presencia de algo en construccion.
Ese punto de lo inacabado me interesa mucho, es
importante para mi.

El ciclo de fotografias se cierra con el interior de la
casa. Con Lugar propio [fig. 14]. Una escena iluminada
por un bombillo. Calculo que este espacio es de
1.80 x 3.00 metros. Muy articulado, y sobre todo muy
limpio, primorosamente mantenido. Esta el lavadero,
la cocina, lo que yo llamo la sala que es un asiento

y la cama, o sea la habitacion, todo esta alli muy
bellamente organizado. Vinculado al exterior por la
escalera. La escalera es el eje central. La presencia
central de la vivienda.

: Cuéntanos de Espina Dorsal en otros espacios.

He hecho Espina Dorsal en el Palais de Glace de
Buenos Aires y en Medellin en el Museo de Antioquia.
Cada espacio ha requerido una version particular,
acomodada a las alturas del piso, a los niveles. La
obra se adecua al lugar. En NC quiero dejar que la
pieza vaya encontrando su lugar espontdneamente en
el espacio de la galeria. Por las condiciones del lugar
es muy dificil prever lo que va a ocurrir.

El proyecto Espina Dorsal y Campo santo se
asemejan mucho un su modus operandi. Tienen
procedimientos similares y no estan muy distantes
en el tiempo. Se puede decir que hay una inquietud
perecida.

Siempre hay un grado de espontaneidad en los
montajes, dejo que las obras vayan encontrando
su lugar. La relacion con la arquitectura en esta
pieza es primordial. Este proceso es otro nivel de
experimentacion artistica.

En la exposicion en NC-arte se van a revelar muchas
cosas. Va a ser legible todo un proceso de varios
afos. Hemos decidido mostrar maquetas, dibujos,
compartir con el publico varios aspectos; me parece
importante mostrar la génesis desde la concepcion
de la idea hasta el cierre del ciclo.
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I met Juan Fernando Herran six months ago, when
I returned to Colombia. I’d already heard about the
Escalas project, and we immediately started to
talk about setting up Espina Dorsal [Backbone] at
NC-arte. Years before, whenever | was on vacation
in Bogota | used to visit galleries and museums,
and | never missed the Biblioteca Luis Angel
Arango Permanent Collection, where Herran’s
Corona de espinas [Crown of Thorns] particularly
caught my eye. | always thought, “I’d like to be
curator for some of this artist’s work”.

In March 2011, | recorded two long interviews at
his studio in Bogota. They were afternoons when we
chatted, of course, about art, our favourite subject,
but also about more intimate and personal matters
like childhood, family memories, and small details
that explained the reasons behind the work and the
directions it gradually takes. What we are presenting
here is a compendium of those interviews, transcribed
in an orderly manner, the aim being to get closer to
the project and to the work of Juan Fernando Herran,
and to give the reader a glimpse of the genesis and
subsequent development of his work.
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Guillermo Ovalle: How did the stairway project begin?

Juan Fernando Herran: The Espina Dorsal project
began when | was awarded a residence scholarship
for the 2007 Medellin International Gathering. |
wanted to work on something to do with the idea
of public sculpture. After a while, | inquired about a
tax exemption policy for builders that incorporated
artworks. Medellin had been fostering the production
of public sculptures for more than a decade. | wanted
to find a public sculpture equivalent in the poorer
districts, well away from the official circuit. | was
looking to use local components that could be viewed
as public sculpture from a contemporary angle. |
began by locating rocks in the urban landscape, more
a basic than an aesthetic concept. That was really
how the project began.

GO: Is it related in any way to the constant reference to

nature that exists in your work?

JFH:I'm sure it is, but also to materiality, even to conceiving
landscape from a more basic than aesthetic or visual
viewpoint. It was a question of huge, unmovable
stones that were there, simply because it was hard to
remove them. A sculpture-like presence planted right
there in the city. | have a lot of photographs of them in
public places, where rocks act as a meeting point for
people and stones are viewed as aesthetic items that
have been incorporated into people’s front gardens or
the fronts of their houses, to mention just a few cases.

GO:

JFH: Yes, of course. Like an installation. But it was on these
wanderings that stairways began to appear. Gradually,
the rocks became somewhat anecdotal. On my travels
around neighbourhoods on the outskirts of Medellin,
the presence of stairways was very pronounced. It
was the route. From rocks to stairways.

Like an installation?

GO: Like a map, the stairway as a route to search and

experiment?

On those apparently organic and labyrinthine
stairways, | found how to get from one place to
another; the creation of access networks that link
together marginalised communities, making them
part of the city. I've always liked geographical charts,
maps, guides. The stairways and paths formed an
infinite network that | gradually began to explore.

JFH:
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How would you prefer the spectator to see it - as a
sculpture or as a route towards something?

Clearly as a route. In fact, what I'm going to show
at NC-arte are fragments of the route, where the
divisions that branch off from a central axis to enter
houses can be clearly seen. These are linked paths.

This route to get somewhere reminds me of your
Campo santo [Sacred Field] series.

Yes, it's very important. In the text for the Campo
santo publication, Maria Clara Bernal was right when
she wrote about the journey as a method to get
acquainted with a place. I've always valued moving
around as a way to understand others. As you go
deeper into an unknown place requires adjusting to

new positions. That's the great attraction of field work.

Literally, field work that's fundamental in your work.....

Yes. Walking around these neighbourhoods in
Medellin was crucial to the project. | was certain
that it would bring me closer to this reality. | wanted
to measure the efforts, in physical terms, of the
local inhabitants. During the residency, when | was
wandering around, | became aware of the union
between public and private. It was then that | began
to elaborate more conscious images.

When you were a child, did you like to explore, travel?

Yes. We used to travel around Colombia with my
parents by car. We travelled a lot. Then, school trips
were a great experience. | still remember the one to
Puracé volcano in Cauca. | went to Choco, to the
Santanderes, | followed the Liberator’s route from the
Plains to Socha in Boyaca. We used to camp from a
very early age. | can remember one stormy night on

the Plains and how the tent was lit up by the lightning.

It was a very strong sensation.

| can see here, in your photographs, in the journey
through a difficult terrain, that on a typical stairway
there are very sharp angles, unusual curves. What's
the reason for this?

The steps are there to enter the house embedded in
the mountain and jutting out into space. In Medellin's
marginal neighbourhoods (communes), the logic of
how the stairways are built is dictated by the terrain
and the body. There are no building regulations. It is
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just an altered construction to fit the scale of people.
Ergonomics brought into line with reality. Everything
is self-build, every solution is individual. There's a
tremendous variety and richness, all brought together
for one and the same function, for something so basic
and routine as a stairway.

Are the stairways part of the social life for the people,
families in the communes?

The stairways are a public, open space. They meet
there to socialise, to talk. Children play on them, they
even play ball. They're a meeting place for people in
love. The graffiti in one of the photographs show these
experiences, people walking by or standing [fig. 11]. You
can see the elderly stopping for a rest on the way up.
It's very hard for them, so they sit down for a while and
then they go on.

Is it the effort of a lifetime, from the day they learned
to walk to the day they die?

Exactly. There's a certain persistence that overcomes
everything. You can see the determination, the
decision to build on the mountain and to relate

to the terrain, the insistence on always finding a
solution. Something that's altogether different from
the violence that has so stigmatised the communes.
In everyday life, values are very different - work,
perseverance. | don't want to say that a complex
social problem is not there, but you can appreciate
something very different that requires tremendous
physical demands, demands that go hand in hand
with a precarious, difficult social situation.

You can see the situation of the people on the
stairways. These structures thrust the people to the
limit of their willpower. The rationale of these stairways
is conditioned by the body's ability, the effort that

is put in every day, the relationship with the body. A
whole life of fighting, of going up and down. The need
of the people to get back home so they can lie down
and rest on a horizontal position. What everyone
needs. Being horizontal means peace and calm,
comfort, relaxation, so many things. Also, the ultimate
destiny, the horizontal position and death, as opposed
to the innate verticality of the stairways.

How do people get on together in the communes?
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You can see that everything private becomes
somewhat more public, more so if people have

less to hold on to. Neighbours help each other in
construction processes; as a consequence, these
processes turn into a social occasion. People are
closer, there's a greater sense of belonging since
they've all helped each other build their houses.
They're closer to each other. There's more tolerance,
because they have to live so close to each other, in
contrast with the rigidity of wealthier neighbourhoods.

| began to see not just something utilitarian but
rather a social symbol in those stairways, in the
areas as a whole. There's a ‘collective unconscious’
around the stairways.

Is the topography, the paths, reflected in the work?

There's a photograph of a mud stairway that formed
almost naturally because it was used by people so
much, formed by the way they walked, how they
supported themselves and climbed up efficiently. |
went back a few months later and found the same
stairway, but made of concrete. It had become
formal. Organic materials (vegetation, mud, wood)
get transformed into city materials, the stairways
become “urbanised”.

These are neighbourhoods where many of the
inhabitants are displaced people. | think they view
their new city-dweller status as progress, the start of a
new life full of hope, hope that takes on material form
in concrete.

Is there no building model?

Not at alll You can find a tiny stairway with just four
steps, yet not one of those steps is alike. They're all
different. | think of them as being made of plasticine,
something made directly by hand, something that
gradually takes shape without much pretence of being
rhythmic or correct. There's a great beauty in these
steps, in their organic relationship with the mountain.
The surfaces have great pictorial qualities, as well, a
tremendous richness of grey tones that comes from
the different materials used and from the earth itself.

Does this make it sculptural, or an archaeological
experience, as if the site had not been discovered?
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The stairway with its organic cement base is

really marvellous. | get the illusion that I'm almost
discovering a ruin. Something ancestral, something
that time has left just as it was. On the mountainside,
someone is making a terrace so he can build

his house, a cut in the mountain that’s obviously
horizontal, while the vertical is represented by the rise
of the stairway. That intersection is very important.

In La Cruz, one of the highest neighbourhoods right
up on the boundary between countryside and city, |
came across three horizontal sticks something like
three metres long, hanging from wooden supports.
When | saw this, | fully understood the need to define
an area with horizontal borders or limits. It was there
that | said to myself, “of course, what it comes down
to is that everyone needs a place to sleep, a place to
rest”. It seems stupid to say something like that, but
it's basic. When | saw those three sticks and their
horizontality, | understood people’s urgency.

Did you go inside the dwellings?

At one point | did. | was doing some video tests, and
after explaining what it was all about, | asked people
for the key to their house. Surprisingly, many of them
lent me their key, and | made uninterrupted plans on
video, checking the distance from the place where
they got off the bus to the front door of their home. |
went up on foot, | put in the same effort that they did
every day, | opened the door to their house, and | went
in. From the moment you enter their neighbourhood
the logical thing to do is walk, go up, climb, step by
step. It's a constant. To advance is to make an effort.
A metaphor for life.

The areas are very small. Like in China, where it's
culturally unavoidable to be close. Is it a different
sense of privacy?

There's a limited concept of intimacy. The houses
are so close together that every ten steps you take,
you hear a different radio station. It's a very intense
situation. | also experimented with sound. Space is a
privilege.

| see from these sketch books that you're keeping
track of the process...

| like to register a process. The memory of thought.
I work on projects motivated by interests that arise
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at the time, when I'm exploring. In general, ideas

come about as a result of visits to places, concerns
about certain issues. | begin to gather information.

| like reading about various subjects, going to the
library. | take photocopies, documentation photos.

| have a large bibliography on the development of
these neighbourhoods, on what goes on there from a
sociological angle. Things gradually mature. | allow that
information to work away on its own in my mind, and
when | concentrate on my sketch pads, | begin to build
the ideas. | try to ensure that these drawings have no
limitations, technically. They're what | can imagine, what
| rework from what I've seen, what I've experienced.

Are these notebooks a trace?

Yes, and many of the things in them don't end up
being definite works, but they're a very faithful
footprint of the creative process. When | go through
them | find all sorts of fascinating things, outlines and
proposals that have been there for years but have
never been developed. Things that are just waiting for
the right moment.

Some pages in the notebooks have a lot of text on
them, because sometimes | find things that seem
relevant, so | write them down. They're working
notebooks. You can see the rocks that gave rise to
the project, different types of stairways, the subject
of inclination that has been ever-present and which

| ended up developing in one of the objects that will
be in the exhibition. It's like a progression of ideas.
The articulation of the slope can already be seen, the
coming-together of these precarious elements, of the
different components.

You say you always follow your intuition. How does
that work?

One of the good symptoms of an idea is when | can't
sleep. The restlessness comes back in the middle

of the night and | can't get rid of it. Everything in
Campo santo came from an encounter with that
place full of crosses. | was frightened when | left, but
the memory of the place made me go back: It was so
strong | had to overcome the fear. It's not a logical
procedure, it's intuitive.

What method do you use in your work?
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If you study the subject, intuition can be said to come
out ready-made, less fanciful, and more structured.

Every day | would check the photos I'd taken, which
included roofs, pipework, lots of things. When | went
over the material | would find what really interested
me. At the same time, | felt | needed to do something
sculptural, something that left its mark at material and
constructive level in these places, and so | then began
to think over my concerns at drawing level.

When [ finished taking the photos, | felt there should
have been something more physical and spatial to
suggest all that complexity, resourcefulness and
exuberance, all that richness, and that's why | ended
up making the wooden stairways, that large-scale
Espina Dorsal that came from my experiences in
Medellin's communes. However big it might look, the
object is fragmented. It's one part of a route that links
everything together. | gather up what's already been
done, | marvel at the solutions people find, and | give
the sculptural proposal a real basis.

What voice do you want to give your sculptures?

| want to raise the volume of something that’s there,
but is very silent. A murmur, a whisper. Proposals
sometimes want to stress something, to give it a
voice, show its different tones. | want to see people
through what they do or how they live. The portrait
doesn't interest me. | want to follow people’s
footprints. | rework things in the studio, but the most
exciting thing for me is what happens outside, the
field work.

One major component of these excursions, trips,
outings, is being alone, encountering my own self.

A silent observation. I'm not very sociable. | love
remaining silent and contemplating vast natural
spaces. It's like I'm recuperating inside. | enjoy being
a witness, as moments of introspection can be very
valuable. That silence lets me hear, listen to the voices
of others.

What types of footprints or marks are there on the
stairways?

Bodily logic, a spatial adaptation that generates a
‘mark’ of the body on the ground. The stairways are
built unpretentiously, they are adapted to the shapes
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and sizes of whatever materials are to hand - wood,
stone, tile - and to the bodies that use them.

Virtually all the drawings were done in the studio. At
one time, | used to carry my little pad around with
me in my rucksack and draw outside. But today, with
photography, that's changed. Nowadays, | record
photographically what really seems important to me,
and then | do drawings in the studio.

What process did you use for the clay models?

These clay models [fig. 10 y 12] come from the
photographs. One day | suddenly thought, “I'm going
to go to these places that | like so much. | know
exactly where they are, and I'm going to measure
everything, the height of each step, almost as if it were
an archaeological survey of the place. | had a general
reference that a step normally measured between
twenty and thirty centimetres at these places. That
the stairways in Commune 13 had gradients of up to
60°. | proved this with the scale models, as they are a
three-dimensional transcription of a photograph. What
I'm looking for in the models is clearly the sculptural
aspect of what is two-dimensional in the photograph.
In the models lies the tactile and spatial part.

At first | thought the objects could be made of
concrete, but then | witnessed on-site just how people
made a stairway, how they hammered the sticks into
the ground, fixed the planks in place, hammered
again, used screws, and | thought to myself, “it's
perfect!” So | gave up the idea of making solid,
monumental sculptures and turned instead to using
planks and boards, fixed in place with screws and
nails. And then | made the first wooden models.

What's your interest in the stairways?

The stairway is marvellous in itself, as it's the
combination of two factors - vertical and horizontal.
They bring together so many features that interest
me. How they're made and what materials are used
for making them, an expression of identity, because
although many things are common to all of them,
each one is individual and very creative in terms of
the solution it provides. They represent the needs of
the majority. And finally, each one is very personal:
building a stairway so you can get into your home.

19

GO:

JFH:

GO:

JFH:

GO:

JFH:

The ones in the Medellin communes have a further,
extraordinary component, since they're stairways that
reflect the physical conditions of the surroundings,
yet at the same time, sociological aspects of the
local inhabitants can be glimpsed in them. This
was something that began to be closely linked to
the project, as did the concept of the privilege of
space. Space as an existential need that ends up
being determined by pressing needs but also by

a very simple notion related to the aesthetic. The
inhabitants have a direct bearing on the make-up
of their surroundings, and their decisions therefore
compromise them. It ends up being a projection of
their image of progress and their desires.

Why don't you tell us about that sense of privacy that
is so different from what is perceived when you live
comfortably?

The deprivation of space in these neighbourhoods is
tremendous, especially if we remember that many of
the people who live there come from the countryside,
where there's a different concept of space because
in many senses it's limitless. On the other hand, the
efficiency and optimisation of space connects to
many elements so simple that it's nothing more than it
needs to be.

Do you have any childhood memory that relates you to
stairways?

In the second house | lived in when | was a child, |
used to play a lot on the stairs. | particularly remember
the ones that led from the first to the second floors,
because they were open on both sides and not against
a wall. Rather, they were resting on beams, and it was
a loose, floating, wooden staircase with a handrail and
bars. | loved it. When my parents were out, | used to
go up and down holding on from the outside. | was

a real monkey. I've been very physically active since |
was a child. | don't know whether or not this has any
implications as far as my work is concerned.

Do you relate your stairways work to any
contemporary art movement?

There's a certain closeness to Earth or Land Art,
to the notion of sculpture in the broader field. A
mixture of architecture and landscape. | associate
the stairways with proposals like those of Robert
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Smithson, who has adopted a disturbing position with
respect to the industrial landscape and the marks left
behind in it.

Who do you feel close to in Colombian art?

To José Alejandro Restrepo as far as field work is
concerned. In terms of consciousness of place, what
can happen in a place, to Maria Teresa Hincapié.

And who do you feel you communicate with closely,
work-wise?

With Beltran Obregodn, always, and at a particular
time, with Doris Salcedo. She gave me sculpture
classes at Los Andes University. It was a very
important semester for me. She was an all-round,
intense teacher. She gave guidelines, never solutions,
and she was always driving me on. | think that with
Doris, the term ‘consciousness of reality’ was right
there, it was of prime importance. She was the first
person to lend me a book by Robert Smithson.

Which foreign artists do you keep in touch with?

| used to be in very close touch with the English
sculptress Helen Chadwick, who died a few years
ago. She was always saying to me, “follow your
intuition, follow your intuition!”

| keep in touch with Richard Deacon, and very closely
with Mike Nelson, who | shared my master's degree
with. I'm also on very good terms with a good number
of artists, and amongst these | could mention Rochelle
Costi or Patrick Hamilton.

What contemporary work of art has made an impact
on you?

In the Palacio de Cristal in Madrid | once saw A
Través [Through] by Cildo Meireles, and | thought

it was marvellous. Tall Ships by Gary Hill. Tatsuo
Miyajima, a Japanese artist | first discovered in

the Greenwich Naval Museum. I've always been
fascinated by Gordon Matta-Clark. I've also admired
Arte Povera. The list could go on and on.....

And Colombian works?

Musa paradisiaca [Paradise Muse] by José Alejandro
Restrepo, which | saw for the first time at an exhibition
where various Colombian artists were displaying their
work many years ago now in Stuttgart, and Retrato
[Portrait] by Oscar Mufioz. Right from the first moment
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| saw the video, | thought it was wonderful. Also Una
cosa es una cosa [A Thing is just a Thing] by Maria
Teresa Hincapié. It has fascinated me ever since it was
first exhibited, in 1990 in the Salén Nacional.

Is Espina Dorsal parallel in any way to any work in the
History of Modern Art?

It could perhaps be thought to be parallel to Tatlin's
Monument to the Third International, although Espina
Dorsal is different both conceptually and visually.
However, | think the relationship is interesting in terms
of the fact that Tatlin's proposal, only one model

of which was exhibited, referred to a construction
which attempted to depict a new social order. Espina
Dorsal is not a utopian proposal in this sense. Rather,
it refers to a series of building processes that are
common to a large mass of people, and I'm not

just talking of Medellin, because I'm sure that these
building processes and arrangements are the same
throughout Latin America and no doubt in many other
contexts. From this viewpoint, the two works are
opposites. But you have to recognise that an ideal

of rising up permeates both works, and that since
Espina Dorsal does away with functional steps, it also
acts like a great illusion.

In Alfons Hug's Menos tiempo que lugar [Less Time
than Place] exhibition, which was the first time the
work was seen in Buenos Aires, Hug quite correctly
established a link between the pre-Hispanic stairway
and the stairways in my photographs, as something
manifest and present throughout time.

Do you remember when a work of art first caught
your eye?

Not exactly. There were a number of reproductions at
home of works by Velasquez and El Greco, a Gobelin.
A reworking of a reworking of western culture.
Michelangelo’s David fascinated me. It moved me a
lot the first time | saw it in Italy.

When | was a child | went to Europe with my parents,
because my father was transferred to Sweden for
nine months. I've always thought that that experience
of getting to know other places and other cultures
was vital to my education and training. From the
museums, | remember the variety of images, the
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compendium of cultures, that was locked up inside
them. A marvellous multiplicity.

What are your favourite classical paintings?

Rogier van der Weyden's The Descent from the
Cross and Goya's Darker Realms series. | like
Flemish painting a lot, the level of detail, the symbolic
presence of things. Drama, sensuality, and death,
which is a major presence in many of my works.

Do you feel your work has a transcendental vein
running through it?

It's important to me that my work should have an
intense level of involvement, a personal - let's say
transcendental - experience, although | don't like
the word much. Something as banal as Jeff Koons’
work doesn't interest me. On the other hand, | like
Félix Gonzalez Torres and Thomas Schiitte, because
| find their work surprising. | can’t connect at all with
logical things.

At what point did you decide to be an artist?

| remember that a school friend and | used to meet
on Fridays to look at art books. He began to study art
before me, and | envied him for it. | started to study
‘zootechnics', or the raising and domestication of
animals, in principle because | liked the countryside,
because my parents had a farm, and because | used
to go there almost every weekend and | liked the
contact with the cows and nature. Obviously, that
didn't prosper.

What | liked most about studying art was that it wasn't
a defined activity. It was more like an exploration, and
that fitted in well with the sort of person | am.

What's the most important value that your parents
instilled in you?

My social sense comes from the notion of fairness
that | had drummed into me at home, a lack of
distance from others. A conscience.

My parents worked all their lives. Things were tight at
home, there was no exuberance, no variety of cars.
Holidays were simple affairs. So when my father was
transferred to Sweden, my life changed totally. It
brought an awakening, a broader conception of the
world. However, | also learned to value the idea that
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wonders aren't far away on another continent. They're
right here, behind the cordillera.

What type of place do you feel most comfortable
exhibiting in?

At the 1997 Istanbul Biennial, | did a “site-specific”
work in a very beautiful Byzantine church called Saint
Irene. This religious site with its own very particular
history influenced the work. | like the “subterranean”
idea, and its opposite, as well - luminosity. I'd love

to put on an individual exhibition in the Palacio del
Cristal in Madrid.

When | was living in England in 1983, | visited a
cathedral every weekend, and | got to know virtually
all of them in the United Kingdom. | had a book about
cathedrals, so | went and spent Sunday in a cathedral,
and then went back home by bus or train at the end of
the day. | find the counterpoint between monumental
scale and smallness exciting. It's related in some way
to the pleasure of walking in the mountains.

In general terms, | could say that working for specific
spaces is very interesting. | find it attractive.

Is there any particular place you'd like to work on?

The Yerebatan Sarayi, or ‘Sunken Cistern’ in Istanbul.
I'd love to do something there, to work on it. It's a very
high space, something like ten metres high and full

of columns, with a series of openings in the roof that
lead to the square above.

Tell us about the project you're going to exhibit
at NC-arte.

Espina Dorsal consists of three-dimensional modules
in the form of stairways. NC-arte is a perfect space,
because of the height and horizontality of the first
floor. The images and photos on the walls tell the
story of the whole project since 2008. | knew when |
first discovered the place in October last year that it
would be ideal for exhibiting the project.

: What's the main feature of Espina Dorsal?

It's the confluence between public space and private
space. The work combines both concepts. It's also a
work which highlights a social movement.

: How does this duality manifest itself?
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It's legible directly in the modules. They speak of

a taking possession of the landscape, and they're
based on reality. The photographs show this. |
transcribe this information and make a compendium.
Stairways as a weave between the houses,
determined to a large extent by a terrain that has been
conquered by resourcefulness and ingenuity. A mark,
a footprint in nature.

Tell us about the materials you use and their meaning

| used the same material in all the modules. | turned
to the basic techniques that the inhabitants of these
neighbourhoods use for making their concrete
stairways. It's a direct technique with no artistic
pretensions. It's very versatile, very malleable, and
there's a resourceful, economical constructive logic to
it. The stairway rises up and conquers, step by step.
It's an achievement.

People make the stairways to overcome the physical
difficulty of distance and height, and they're also a
projection of the house. What will my house look like
from outside? From space open to the public? Space
open to the public, here, can mean a metre and a half.
Espina Dorsal is a backbone which communicates.
There's a real appropriation of public space. It's a
symbiosis where it's not possible to fix a limit.

Are they fragile structures?

In our environment, the social structure is fragile, and
the work reflects this. But it can also be perceived

as somewhat resourceful. It's an agile structure, in
constant formation, one that adapts itself to situations.
The duality between public and private comes through
directly in the work. It has a central axis and lateral
attachments that come from the entrances to the
houses. Each entrance is marked by uprights either
side, which suggest the existence of a door. The
central axis follows a path of stairways. The verticals
are there, but instead of horizontal surfaces there's
nothing but empty space. The stairway as a great
social sculpture.

What comes first, the photographs, the drawing or the
models?

First of all come the photographs. Both the reference
images and the photographic works. They show that

23

the resourcefulness comes not from the artist but from
the people. They come from precise examples.

Itinerarios 2 [ltineraries 2] [fig. 18] is a photo | took
after going to the same place three times. When

you go somewhere repeatedly, the idea gradually
becomes clearer in visual terms, you establish the
distance from which the photo needs to be taken.
The first time | saw that long stairway, | was in a taxi
approaching Juan XXIII, one of the neighbourhoods

in Commune 13. | saw the stairway from a long way
off. | took a photo with a very simple camera. I've still
got it somewhere as reference. Then | thought, “I've
got to go back and take a proper photograph”. | went
back, but the light wasn't right, | didn't find the exact
spot, until finally, on my third visit, | went up onto the
roof of an old house and found the perfect angle for
using a telephoto lens. | was there for an hour and a
half, waiting for the light to really shine on the steps
and emphasise their presence there on that mountain.
There are things that some people will find casual, but
they're not.

There are three photographs that refer to settlement,
to moving from somewhere rural and taking
possession. Pride of place in these photos goes to the
colour green, to vegetation. It's a sort of imprint that
the human being makes when he occupies the place.
In some way, it's the start of all these processes.

In the Sin titulo [Untitled] [fig. 13] photograph you can
just see a tiny street near the top, and if you look very
carefully upwards, a segment can be glimpsed of a
motorcycle wheel, the tiniest of fragments. And on

the opposite corner, something is being built. That
unfinished point interests me a lot, it's important to me.

The photography cycle ends with the inside of the
house. With Lugar propio [Proper Place] [fig. 14]. A
scene illuminated by a bulb. | calculate that this area
measures 1.80 metres x 3.00 metres. More than
anything else, very clean, beautifully kept. There's
the washing area, the kitchen, and what | call the
living room, although it consists of a chair and a
bed, in other words the bedroom. Everything there
is arranged beautifully. Linked to the outside world
by the stairway. The stairway is the focal point. The
focal presence in the house.



GO: Tell us about Espina Dorsal else where

JFH: I've done Espina Dorsal in the Palais de Glace in
Buenos Aires and in the Museum of Antioquia in
Medellin. Each of these areas called for a specific
version that was in line with the respective floor
heights and levels. The work is adapted to the place. In
NC | want to let the work gradually find its own space
spontaneously in the gallery. It's very hard to predict
what will happen, because of the conditions there.

The Espina Dorsal project and Campo santo are very
much alike in their modus operandi. The procedures
are similar, and they are not very far distant in time.
There can be said to be a perished concern.

There will always be a certain degree of spontaneity in
the assemblies, and | just let the works find their own
space. The relationship to architecture in this work

is vitally important. This process is another level of
artistic experimentation.

Many things are going to be revealed in the NC-arte
exhibition. A whole process dating back several years
is going to be legible. We've decided to show models,
drawings, and to share various aspects with the
public. | think it's important to show how the project
evolved, from when the idea was first conceived
through to the ending of the cycle.
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Espina Dorsal Seccién 3, 2009-2010
Madera
Dimensiones variables

Espina Dorsal Seccién 2, 2009-2010
Madera

Dimensiones variables

Espina Dorsal Seccién 1, 2009-2010
Madera

Dimensiones variables

Espina Dorsal Seccién 4, 2009-2010
Madera
Dimensiones variables

Progresién, 2011
Madera
330 x 280 cm x 180 cm (129 °/,, x 10 '/, x 70 °/ ,in)

Progresién (detalle), 20m
Madera
330 x 280 cm x 180 cm

Maquetas, 2009-2010
Arcilla, balso y cinta de enmascarar
20x18x15¢cm (7°/,x7'/ox5°/,in) aprox. c/u

Bifurcacidn, 2008
Impresién injekt
108 x 163 cm (42 '/, x 64/, in)

Sin titulo, 2008
Impresién injekt
108 x 163 cm (42'/,x 64/, in)

Lugar propio, 2008
Impresién injekt
163 x108 cm (64 '/, x 42/, in)

Tumba, 2008
Impresién injekt
163 x 108 cm (64 '/, x 42/, in)

Material de archivo, 2008-2010
Impresién injekt y dibujo
Dimensiones variables

Itinerarios 1, 2008
Impresién injekt
108 x 163 cm (42'/,x 64/, in)

Itinerarios 2, 2008
Impresién injekt
163 x 108 cm (64 '/, x 42'/,in)

Itinerarios 3, 2008
Impresién injekt
108 x 163 cm (42'/,x 64/, in)






